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PRÉFACE 


Si  la  philosophie,  naguère  dédaignée  et  déclassée, 
semble  reprendre  le  rang  qui  lui  est  dû  dans  la  hiérarchie 
scientifique,  c'est  pour  avoir  renoué  avec  la  science  posi- 
tive cette  alliance  intime  que  la  réaction  idéaliste  du  dix- 
neuvième  siècle  avait  rompue  à  son  détriment;  c'est  peut- 
être  aussi  pour  avoir  compris,  grâce  à  un  retour  aux 
sources  vives  de  la  sagesse  aryenne,  qu'elle  n'a  pas  à 
choisir,  comme  trop  longtemps  elle  l'avait  cru  sur  la  foi 
de  l'enseignement  officiel,  entre  un  matérialisme  naïf  et 
un  dualisme  impossible.  Une  étude  impartiale  des  Aris- 
tote,  des  Leibniz,  des  Kant,  le  lui  a  démontré  à  l'évi- 
dence; et  c'est  là,  selon  nous,  l'un  des  grands  avantages, 
sinon  le  profit  capital,  qu'elle  retire  de  l'histoire  de  son 
passé. 

L'esquisse  que  nous  en  avons  faite  à  ce  point  de  vue, 
et  dont  on  nous  invite  à  préparer  une  nouvelle  édition, 
a  été  retouchée  avec  soin,  et  augmentée  d'une  série  de 
notes  complémentaires,  qui  ne  dérog'ent  pas  d'ailleurs  à 
la  règle  observée  par  l'auteur  dès  le  principe  :  Ne  point 
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parler  en  détail  des  vivants.  Puisse-t-elle,  dans  ces  con- 
ditions, répondre  le  moins  imparfaitement  possible  à  la 
suggestive  devise  de  l'éditeur  ! 

Tous  nos  vœux  seraient  remplis  si  elle  contribuait, 
pour  sa  faible  part,  au  rapprochement  qui  tend  à  se  faire 
entre  la  spéculation  et  le  savoir  positif,  sur  la  base  du 
spiritualisme  concret. 

Strasbourg,  mars  1891. 

A.  Weber. 


PREFACE  DE  LA  PRECEDENTE  EDITION 


Le  prompt  écoulement  de  l'édition  remaniée  de  1883 
est  dû  pour  une  bonne  part  à  l'accueil  franchement  bien- 
veillant que  ]ui  a  fait  une  partie  de  la  presse. 

Nous  n'osions  guère  y  compter.  Car,  si  notre  esquisse, 
publiée  en  1871  à  la  demande  de  nos  auditeurs  de  langue 
française,  répondait  alors,  dans  une  certaine  mesure,  à 
un  besoin  vivement  senti,  elle  ne  comblait  plus  de  lacune 
après  que  MM.  Fouillée,  Fabre,  Alaux,  dépassant  le 
cadre  exclusivement  européen  que  nous  nous  étions 
tracé,  avaient  fait  plus  et  bien  mieux  que  nous. 

Que  nos  juges,  connus  et  anonymes,  reçoivent  nos 
sincères  remercîments  pour  leur  indulgente  appro- 
bation. 

Nous  avons  largement  profité  aussi  de  leurs  critiques, 
de  celles  du  moins  qui  s'adressent  à  l'historien,  soit  pour 
combler  des  lacunes  et  augmenter  le  nombre  des  notes 
indispensables,  soit  pour  rectifier  des  errata  et  supprimer 
quelques  superfluités. 

Parmi  celles  qui  s'adressent  au  théoricien,  il  en  est 
deux  surtout  qui  ont  fixé  notre  attention,  sans  réussir 
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toutefois  à  nous  convaincre.  L'une  a  trait  à  notre 
manière  de  comprendre  la  philosophie,  son  objet, 
ses  méthodes;  l'autre,  au  point  de  vue  qui  nous  est 
propre. 

Et  d'abord,  on  nous  en  veut  d'assimiler  la  philosophie 
à  la  science  et  de  lui  imposer  les  méthodes  scientifiques. 
La  métaphysique,  nous  dit-on,  est  et  reste  fondée  sur  la 
méthode  a  'priori. 

Il  y  a  métaphysique  et  métaphysique.  Il  est  évident 
qu'une  spéculation  qui  se  donne  pour  objet  ce  qui  est 
substantiellement  et  radicalement  distinct,  non  seule- 
ment de  l'ordre  phénoménal,  mais  de  l'essence  même 
des  choses,  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  une  science. 
On  n'a  pas  passé  par  l'école  de  Kant  pour  pouvoir 
ignorer  que  ce  qui  est  transcendant  —  au  sens  que 
notre  honoré  critique  attache  à  ce  terme  — échappe  et 
échappera  à  tout  jamais  à  l'observation  scientifique. 
Mais  telle  n'est  pas  la  philosophie  que  nous  entendons 
assimiler  à  la  science.  La  philosophie  que  nous  appe- 
lons une  science  et  le  couronnement  de  l'édifice  scienti- 
fique est  celle  qui  limite  ses  recherches  à  l'être  ohser- 
vahle,  à  l'être  intramondain,  à  l'être  que  nous  sommes 
nous-mêmes. 

La  philosophie  ainsi  comprise  et  pratiquée  n'a  d'autre 
mérite,  au  demeurant,  que  de  suivre  le  mandat  impé- 
ratif de  la  raison  et  du  bon  sens.  En  se  limitant  elle- 
même,  elle  fait  simplement  acte  de  conservation  de  soi  : 
car  ce  qui  est  transcendant  n'est  pas  seulement  inac- 
cessible à  l'observation  et  à  l'induction;  il  l'est  égale- 
ment à  l'intuition  intellectuelle  et  au  raisonnement 
a  priori  :  il  est  inconnaissable. 
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Mais  si  nous  sommes  d'accord  avec  notre  honoré 
contradicteur  pour  refuser  le  nom  de  science  à  toute 
spéculation  qui,  sous  quelque  nom  et  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  prétend  connaître  l'inconnaissable,  nous  ne 
saurions  le  dénier  à  la  philosophie  qui,  respectueuse 
des  principes  essentiels  de  la  critique,  limite  ses  investi- 
gations à  ce  qui  est  immanent  et  s'appuie  sur  les  faits 
consciencieusement  étudiés  de  la  nature  et  du  moi. 
Métaphysique  transcendantaliste  ou  pur  phénoménisme  : 
telle  est  l'alternative  où  l'on  prétend  nous  mettre  et  que 
nous  n'acceptons  pas.  Entre  la  théosophie  et  le  positi- 
visme, il  y  a  le  point  de  vue  intermédiaire  de  la  méta- 
physique immanente.  Le  phénomène,  nous  dit-on,  n'est 
pas  la  chose  en  soi.  Rien  n'est  plus  vrai.  Mais  n'est-il 
pas  évident  aussi  que  le  phénomène  manifeste,  révèle, 
traduit  la  chose,  qu'il  est  l'essence  existante,  comme  dit 
Hegel,  l'essence  objectivée,  selon  l'expression  favorite  de 
Schopenhauer,  qui  se  trouve  d'accord,  sur  ce  point 
capital,  avec  son  irréconciliable  adversaire?  La  diffé- 
rence entre  le  phénomène  et  l'en-soi  du  phénomène,  si 
profonde  soit-elle,  ne  saurait  avoir  le  caractère  absolu 
que  lui  prête  un  kantisme  étroit  :  le  dualisme  est  l'effet 
d'une  illusion  logique. 

Que  si  l'on  nous  accorde  que  la  philosophie,  consi- 
dérée comme  ontologie  immanente,  est  une  science  et 
une  science  d'observation,  volontiers  nous  reconnais- 
sons, en  retour,  qu'elle  comporte  la  déduction  a  priori 
dans  une  large  mesure,  que  la  vérification  de  ses  thèses 
n'est  ni  aussi  facile  ni  aussi  concluante  que  celle  de  la 
loi  de  Mariotte  ou  des  lois  de  la  chute  des  corps,  que  la 
certitude  théorique  où  elle  peut  atteindre  est  toute  rela- 
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tive,  que  d'ailleurs  il  est  des  questions  ultimes  qu'elle 
ne  peut  que  formuler  sans  espoir  de  solution  définitive. 
Qu'à  ces  confins  de  la  science  et  du  mystère  divin  il  y 
ait  place  pour  une  spéculation  qui  n'est  ni  de  la  science 
ni  de  la  religion  positive^  ni  de  l'observation  rationnelle 
ni  de  l'intuition  mystique,  nous  l'accordons  encore.  Mais 
cette  spéculation,  pour  légitime  et  intéressante  qu'elle 
soit,  n'est  pas,  selon  nous,  de  la  philosophie,  et  surtout, 
n'est  pas  la  philosophie.  Présentée  comme  telle ^  elle  a 
l'irrémédiable  inconvénient  de  n'être  agréée  ni  par  la 
science  ni  par  la  foi,  et  d'être  considérée  par  elles  soit 
comme  une  aberration  de  l'orgueil  humain,  soit  comme 
un  jeu  de  l'imagination  sans  portée  scientifique  ou  reli- 
gieuse. 

Il  y  a  place  au  soleil  pour  tout  le  monde.  Laissons  sa 
place  à  la  théosophie,  et  à  la  philosophie  la  sienne,  mais 
ne  les  confondons  pas! 

Un  reproche  plus  grave  que  celui  de  la  Revue  philo- 
sophique nous  est  adressé  par  une  revue  italienne,  la 
Nuova  Scienza. 

De  ce  que  nous  professons  la  métaphysique  de  la  vo- 
lonté on  conclut  que  nous  sommes  pessimiste,  et  pessi- 
miste à  outrance.  C'est  à  peu  près  comme  si  l'on  nous 
qualifiait  de  hégélien  parce  qu'avec  Hegel  nous  répugnons 
au  dualisme,  ou  de  matérialiste,  parce  que  la  philosophie 
est,  selon  nous  comme  au  jugement  des  matérialistes, 
une  science  d'observation  et  de  faits. 

Il  est  vrai  que  notre  Préface  de  1878  fait  au  pessi- 
misme une  concession  importante.  «Certes,  dit-elle,  le 
pessimisme  a  mille  fois  raison  de  prendre  le  mal  au 
sérieux.  Oui,  la  très  grande  majorité  des  êtres  intelli- 
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gents  ignorent  le  bonheur,  et  il  est  tout  aussi  certain  que 
tous,  à  peu  d'exceptions  près,  veulent  vivre  en  dépit  de 
leurs  tourments.  Ils  veulent  quelque  chose  qui,  nous 
l'accordons  encore,  paraît  absurde.  »  «  Mais,  ajoute- t-elle, 
qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  qu'ils  j  sont  obligés 
par  une  puissance  supérieure  contre  laquelle  c'est  folie 

que  de  prétendre  nous  insurger La  puissance  qui  nous 

oblige .  à  vivre  et  à  vouloir  vivre,  c'est-à-dire  à  vouloir 
une  «absurdité»,  c'est  la  Bonté  même,  qui  veut  être, 
l'idéal  même,  qui  veut  être  une  réalité.  Seulement  le 
bien  n'est  réalisé  que  par  des  êtres  vivants,  et  la  vie  est 
inséparable  de  l'effort,  de  la  peine,  de  la  douleur.  De  là 
ce  fait  étrange  et  de  nature,  au  premier  abord,  à  dérouter 
la  pensée  la  plus  sagace,  de  myriades  d'êtres  voulant  la 
douleur,  ou  du  moins  ce  qui  en  est  inséparable,  la  vie. 
C'est  que,  d'une  part,  l'existence,  c'est-à-dire  l'effort,  la 
lutte,  la  souffhince  toujours  mêlée  au  plaisir,  est  le 
médium  indispensable  du  bien  réalisé,  de  la  vertu  ^ra- 
tiquéej  du  devoir  accompli^  et  d'autre  part,  le  bien,  étant 
l'absolu^,  l'être  et  l'activité  même,  ne  peut  pas  ne  pas 
être  et  agir.  C'est  cette  énergie  créatrice  du  bien  {der 
Wille  zimi  Guten,  dirions-nous  en  allemand)  qui  est  le 
principe  premier  et  la  raison  dernière,  le  pourquoi  des 
choses,  —  Platon  l'a  proclamé  dans  l'antiquité  et  c'est 
la  gloire  de  Kant  de  l'avoir  affirmé  à  son  tour,  —  tandis 
que  le  vouloir-vivre  de  Schopenhauer  {der  Wille  zum 
Lehen)  n'est  en  réalité  qu'une  cause  seconde  au  service 
d'une  volonté  supérieure,  un  moyen  et  rien  de  plus. 
Nous  voulons  être  et  jouir,  et  nous  n'avons  pas 
conscience  le  plus  souvent  de  vouloir  autre  chose  que  la 
vie  et  le  bonheur;  mais  nous  ne  voulons  au  fond  que  le 


XIV  PREFACE 


moyen  nécessaire  à  la   réalisation  d'un  but  qui  nous 
échappe  :  par  delà  la  vie  et  le  plaisir,  but  prochain  de 
nos  efforts,  il  y  a  le  bien  qui  est  la  fin  dernière  où  nous 
tendons  à  notre  insu,  en  même  temps  qu'il  est  le  principe 
premier  qui  nous  oblige  à  vivre.   Maudissez  tant  que 
vous  voudrez  ce  principe  qui  veut  être,  cet  idéal  qui  veut 
être  une  réalité  !  Appelez  ce  principe  des  choses  méchant, 
injuste,  cruel,  et  le  monde  qu'il  crée,  le  plus  mauvais 
des  mondes  possibles  !  Rien  n'y  fera.  Vous  n'empêcherez 
ni  le  bien  de  se  faire,  ni  l'idéal  de  tendre  à  l'existence. 
Vous  réussirez  peut-être  à  dégoûter  de  la  vie  quelques 
individus:  vous  n'en  dégoûterez  jamais  l'absolu.  Ah! 
bien  plutôt,  sachons  tenir  compte  de  la  réalité,  et  au 
lieu  de  convier  les   hommes  aux  utopies  du  nirvana, 
offrons-leur  le  vrai,  le  seul  moyen  d'améliorer  leur  sort  : 
l'amendement  moral!  Si  le  monde  est  loin,  hélas!  d'être 
le  meilleur  des  mondes  possibles,  il  dépend  de  nous  qu'il 
devienne  meilleur;  il  ne  s'agit,  pour  cela,  que  de  revenir 
à  l'idéal  que  nous  avons  délaissé  et  au  culte  du  bien  que 
nous  avons  mis  au  rebut.  » 

Est-ce  là,  nous  le  demandons,  le  langage  d'un  pessi- 
miste à  outrance?  Assurément  non.  Mais  si  nous  nous 
inscrivons  en  faux  contre  la  philosophie  de  la  désespé- 
rance et  de  l'universel  suicide,  nous  n'admettons  pas 
davantage  la  devise  célèbre  qu'on  voudrait  nous  imposer. 
Les  formules  a  'priori  de  l'optimisme  traditionnel  ne 
sauraient  prévaloir  contre  le  cri  de  la  conscience  et 
l'expérience  des  siècles  résumée  dans  cette  devise  non 
moins  célèbre  et  bien  plus  vraie  que  l'autre  ;  Mundus 
totus  in  maligno  positus  est. 

S'il  nous  était  permis  de  désigner  notre  point  de  vue 
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par  un  néologisme,  nous  dirions  que  ce  n'est  ni  l'opti- 
misme satisfait,  ni  le  pessimisme  désespéré,  mais  bien 
le  méliorisme y  fondé  tout  à  la  fois  sur  les  faits  évidents 
que  l'optimisme  ignore  et  sur  les  aspirations  imprescrip- 
tibles que  le  pessimisme  étouffe. 

Strasbourg,  mai  1885. 

A.  W. 


Il 


INTRODUCTION 


§  1.  Philosophie,  métaphysique  et  science. 

La  philosophie  est  la  recherche  d'une  vue  d'ensemble  sur  la 
nature,  un  .essai  d'explication  universelle  ;  elle  est  à  la  fois  le 
résumé  des  sciences  et  leur  couronnement,  à  la  fois  la  science 
générale  et  une  spécialité,  distincte  de  la  science  proprement 
dite  et  constituant,  dans  la  série  des  manifestations  du  génie 
humain,  comme  une  branche  à  part,  au  même  titre  que  ses 
sœurs  aînées,  la  religion  et  la  poésie. 

A  la  différence  des  sciences  qui  ont  pour  objet  des  groupes 
déterminés  de  faits  et  pour  but  d'en  constater  les  causes,  de 
fornmler  les  lois  suivant  lesquelles  ils  se  produisent,  la  philoso- 
phie est  l'effort  de  l'esprit  humain  s'élevant  au-dessus  de  ces 
groupes  et  de  leurs  lois  particulières,  pour  expliquer  le  monde 
en  son  entier,  le  fait  ou  phénomène  universel,  par  une  cause  des 
causes  ou  cause  première,  ou  en  d'autres  termes,  pour  répondre 
h  cette  question  :  Pourquoi  ce  monde  et  comment  se  fait-il  qu'il 
soit  ce  qu'il  est^? 

1  En  tant  que  recherche  de  la  cause  première,  la  philosophie  s'appelle  plus 
spécialement  métaphysique,  ontologie,  philosophie  spéculative.  La  philosophie 
qui  renonce  à  cette  recherche  et  se  contente  d'être  la  synthèse  scientifique 
est  dite  philosophie  positive  ou  jwsitivisme.  Le  positivisme  peut  se  baser 
simplement  sur  le  fait  historique  de  la  contradiction  perpétuelle  des  systèmes, 
c'est-à-dire  avoir  un  fondement  purement  empirique,  ou  bien  il  peut  se  fonder 
sur  l'analyse  raisonnée  de  l'entendement  humain  :  dans  le  premier  cas  il  est 
scepticisme  ;  dans  le  second,  criticisme.  Au  scepticisme  est  opposé  le  dogma- 
tisme, c'est-à-dire  la  foi  naïve  ou  raisonnée  en  la  possibilité,  pour  l'esprit 
humain,  d'une  connaissance  objective  des  choses  et  de  leur  cause  première. 
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Mais  si  la  philosophie  a  son  objet  propre  et  sa  sphère  distincte, 
elle  n'en  est  pas  moins  liée  à  la  science  positive  par  le  lien  le 
plus  étroit,  que  la  science,  de  son  côté,  ne  peut  rompre  qu'à 
son  détriment.  C'est  d'elle,  et  en  particulier  de  la  psychologie 
et  de  ses  annexes,  que  la  philosophie  emprunte  ses  méthodes 
et  la  matière  première  de  ses  systèmes.  Les  sciences  sans  la 
philosophie  sont  un  agrégat  sans  unité,  un  corps  sans  âme;  la 
philosophie  sans  les  sciences  est  une  âme  sans  corps  et  ne  se 
distingue  en  rien  de  la  poésie  et  de  ses  rêves.  La  science  est 
la  base  indispensable  et  comme  l'étoffe  de  la  philosophie;  elle 
est,  pour  parler  le  langage  d'Aristote,  la  philosophie  en  puis- 
sance ;  la  philosophie,  de  son  côté,  est  la  science  en  acte,  la 
fonction  la  plus  élevée  du  savant,  la  satisfaction  suprême  de 


Le  rationalisme  prétend  arriver  à  cette  connaissance  par  le  raisonnement 
n  priori;  V empirisme  n'admet  d'autre  méthode  que  l'observation  et  l'induction 
ou  raisonnement  a  posteriori.  La  spéculation  pure  ou  a  priori  est  la  mé- 
thode préférée  de  Vidéalismc,  qui  voit  dans  la  pensée  le  fait  primitif,  antérieur 
et  supérieur  à  toute  réalité;  l'empirisme,  au  contraire,  se  fonde  sur  l'opinion 
que  la  pensée,  loin  d'être  cause  première,  dérive  d'une  réalité  préexistante, 
c'est-à-dire  sur  le  réalisme  au  sens  moderne  du  mot  (voy.  d'ailleurs  le  §  33^. 
Si  l'action  de  la  cause  première  est  considérée  comme  inconsciente  et  invo- 
lontaire, par  opposition  à  l'activité  téléologique  ou  se  produisant  en  vue  d'une 
fin,  le  réalisme  devient  matérialisme  et  mécanisme.  De  son  côté,  l'idéalismo 
devient  spiritualisme  lorsque,  personnifiant  la  cause  première,  il  y  voit  non 
pas  seulement  une  idée  qui  se  réalise,  mais  un  cire  qui  plane  au-dessus  des 
choses  {supranaturalisme ,  transcendance)  et  les  gouverne  selon  sa  libre 
volonté  {théisme)  ou  par  l'intermédiaire  de  lois  invariables  {déisme):  c'est  le 
dualisme  de  l'esprit  et  de  la  matière,  du  créateur  et  de  la  nature,  par  oppo- 
sition au  panthéisme,  au  naturalisme,  au  monisme.  Le  panthéisme,  natura- 
lisme ou  monisme,  assimilant  l'idée  de  cause  au  concept  de  substance, 
considère  la  cause  première  comme  la  substance  même  des  choses  {imma- 
nence de  Dieu)  et  l'ensemble  de  ses  modes  ou  phénomènes,  l'univers,  comme 
une  unité  vivante  (monisme),  un  seul  et  même  être  collectif  se  gouvernant 
lui-même  suivant  des  lois  qui  résultent  de  sa  nature  même  (naturalisme). 
Le  monisme  est  m.  absolu  ou  m.  multiple  selon  qu'il  considère  la  substance 
cosmique  comme  une  unité  absolue  ou  comme  une  collection  d'unités  irré- 
ductibles, atomisme  ou  dynamisme  selon  que  ces  unités  sont  considérées 
comme  des  étendues  infiniment  petites  {atomes)  ou  des  centres  de  force 
absolument  inétendus  {dynamides  ou  monades). 
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l'esprit  scientifique  et  de  sa  tendance  naturelle  à  tout  ramener  à 
l'unilé. 

Intimement  liées  d'essence  et  d'intérêts,  la  philosophie  et  la 
science  le  sont  de  même  dans  leurs  origines  et  dans  leurs  desti- 
nées. Porté  par  un  même  instinct  tout  puissant  à  discerner  les 
causes  —  rerum  cognoscere  causas  —  et  à  les  ramener  à  l'unité 
d'une  cause  première,  l'esprit  Immain  n'a  pas  plus  tôt  conquis 
quelques  vérités  élémentaires  en  physique,  en  mathématique  et 
en  morale,  qu'il  se  hâte  d'en  opérer  la  synthèse,  d'en  former 
des  théories  universelles,  des  systèmes  ontologiques  et  cosmo- 
logiques, c'est-à-dire  de  philosopher,  de  faire  de  la  métaphy- 
sique. A  son  ignorance  de  la  réalité  il  supplée,  soit  par  l'imagi- 
nation, soit  par  ce  merveilleux  instinct  de  l'enfance  et  du  génie, 
qui  devine  la  vérité  et  ne  la  cherche  pas.  Delà,  le  caractère, 
aprioriste,  idéaliste  et  fantastique,  mais  de  là  aussi  l'incompa- 
rable grandeur  de  la  philosophie  des  anciens.  A  mesure  que  la 
somme  du  savoir  positif  augmente,  que  le  travail  scientifique  se 
divise  et,  par  la  division,  se  développe,  la  philosophie  se  distingue 
davantage  de  la  poésie,  ses  méthodes  s'allirment,  ses  théories 
gagnent  en  solidité  ce  que  les  sciences  acquièrent  en  étendue. 
Tout  mouvement  scientifique  détermine  un  mouvement  philo- 
sophique; toute  philosophie  nouvelle  est  un  stimulant  pour  la 
science.  Si,  au  moyen  Age,  ce  lien  de  solidarité  semble  rompu, 
le  conflit  n'est  qu'apparent;  s'il  y  a  hostilité  ou  indifférence  à 
l'égard  de  la  science,  c'est  de  la  part  de  la  philosophie  officielle 
de  l'École;  ce  n'est  nullement  chez  les  philosophes  indépendants, 
chrétiens,  juifs  ou  arabes.  Au  dix-neuvième  siècle,  comme  à 
l'époque  de  Uoger  Bacon  et  à  celle  de  Vérulam,  il  peut  y  avoir 
opposition  entre  la  science  et  une  certaine  philosophie.  La  vraie 
science  et  la  vraie  philosophie  ont  toujours  été  parfaitement 
d'accord,  et,  sous  des  apparences  de  rivalité,  leur  entente  aujour- 
d'hui est  aussi  complète  que  possible. 
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§  2.  Division. 


Aux  Grecs  ioniens  revient  l'honneur  d'avoir  créé^  la  philoso- 
phie européenne;  aux  Néo-Latins  et  aux  Germains,  celui  de  lui 
avoir  donné  ses  développements  modernes. 

De  là,  dans  l'histoire  que  nous  avons  à  esquisser,  deux  grandes 
époques  séparées  tout  ensemble  et  reliées  entre  elles  par  le 
moyen  âge  (époque  de  transition). 

I.  La  philosophie  grecque  se  développe,  à  son  tour,  en  deux 
périodes  distinctes:  l'une  de  création  spontanée,,  l'autre  de 
réflexion  sceptique  et  de  reproduction. 

j.  Le  problème  qui  domine  la  première  est  celui  de  l'ori- 
gine des  choses  :  le  devenir.  Son  trait  caractéristique  est  un 
panthéisme  matérialiste  chez  les  Ioniens,  spiritualiste  chez  les 
philosophes  d'Italie,  influencés  par  l'esprit  dorien.  Les  systèmes 
qu'elle  produit  renferment  le  germe  de  toutes  les  doctrines  de 
l'avenir,  notamment  l'hypothèse  moniste  et  l'hypothèse  atomiste, 

1  Nous  n'entendons  pas  affirmer  par  ce  mot  l'originalité  absolue  de  la 
philosophie  hellénique.  L'influence  exercée  sur  son  développement  par  l'Orient 
ne  saurait  être  mise  en  doute.  Il  n'y  a  pas  trace  chez  les  Grecs  de  philosophie 
proprement  dite,  avant  qu'ils  se  soient  rais  en  contact  avec  l'Egypte,  c'est-ù- 
dire  avant  le  règne  de  Psammétique,  qui  leur  y  donne  accès.  De  plus,  les 
pères  de  la  philosophie  grecque  sont  tous  ioniens;  c'est  d'Asie-Mineure  quf^ 
la  philosophie  a  été  importée,  en  Italie  d'abord,  et  à  une  époque  relativement 
irès  récente,  à  Athènes,  c'est-à-dire  dans  la  Grèce  proprement  dite.  Mais  ce 
qui  est  décisif  pour  nous,  c'est  que  nous  trouvons  dans  la  philosophie 
ionienne,  et  dès  ses  premiers  pas,  des  idées  dont  la  hardiesse  contraste  avec 
la  timidité  relative  de  la  philosophie  attique  et  qui  supposent  un  très  long 
développement  intellectuel.  L'influence  de  la  science  égyptienne  et  chaldéenne. 
attestée  d'ailleurs  par  Hérodote,  peut  se  comparer  à  celle  des  écoles  arabes 
sur  le  développement  de  la  pensée  chrétienne  au  moyen  âge.  Elle  a  été 
exagérée  par  Rôth  (Geschichte  der  abendlûndiscJtcn  Philosophie)  et  niée  à 
tort  par  M.  Zeller  {Die  Philosophie  dcr  Griechcir,  t.  I,  trad.  par  M.  Bou- 
troux).  Sur  le  rapport  du  pytha^orisme  et  du  platonisme  à  la  spéculation 
indienne  et  iranienne  et  le  rôle  de  Babylone  comme  entrepôt  et  centrf 
d'échange  intellectuel  entre  l'Orient  et  l'Occident,  voy.  §  9. 
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ces  deux  pôles  de  la  spéculation  scientifique  moderne.  —  De 
Thaïes  à  Protagoras  ou  de  600  à  MO  avant  Jésus-Christ. 

12.  L'âge  de  la  réflexion  critique  est  inauguré  par  le  ndvimv 
fÀbiQov  àvd-QojTioq  des  sophistes,  d'où  se  dégage  cette  vérité 
capitale,  entrevue  par  Zenon,  Parménide  et  Anaxagore,  que 
l'entendement  humain  est  coeflicient  dans  la  production  du  phé- 
nomène. Aux  problèmes  de  la  nature  s'ajoutent  les  problèmes 
de  l'âme,  aux  questions  d'ordre  cosmologique,  les  questions 
logiques  et  critiques,  aux  spéculations  sur  l'essence  des  choses 
les  recherches  sur  le  critérium  de  la  vérité  et  le  but  de  la  vie. 
La  philosophie  grecque  atteint  le  maximum  de  son  évolution  : 
comme  profondeur,  dans  Platon  ;  comme  analyse  et  étendue  de 
ses  recherches,  dans  Aristote  et  dans  la  science  d'Alexandrie. 

II.  L'arrêt  des  progrès  scientifiques,  déterminé  par  l'invasion 
des  races  du  Nord,  a  pour  conséquence  l'arrêt  de  la  spéculation. 
Le  flambeau  de  l'esprit  philosophique  s'éteint  faute  de  combus- 
tible. A  dix  siècles  d'un  travail  ininterrompu  en  succèdent  dix 
autres  d'un  sommeil  profond  d'abord,  puis  entrecoupé  de  rêves 
brillants,  qui  reproduisent  le  passé  (Platon  et  Aristote)  et  pré- 
figurent l'avenir.  Bien  que  la  logique  de  l'histoire  soit  moins 
apparente  au  moyen  âge  qu'avant  et  après  cette  époque  de  tran- 
sition, l'on  y  remarque  deux  périodes  parallèles  à  celles  de  la 
philosophie  attique  :  la  première,  platonicienne,  réaliste,  tournée 
vers  le  passé  (de  S.  Augustin  à  S.  Anselme),  la  seconde  péri- 
patéticienne, nominaliste,  grosse  de  l'avenir. 

m.  Du  réveil  scientifique  et  littéraire,  au  quinzième  siècle, 
procède  la  philosophie  moderne,  dont  l'histoire  offre,  comme 
celle  de  la  spéculation  grecque  : 

1.  Une  période  d'expansion  et  de  synthèse  ontologique  (Bruno, 
Descartes,  Spinosa,  Leibniz),  et 

2.  une  période  de  réflexion  critique  et  d'analyse  (essais  sur 
l'entendement  humain;  Locke,  Hume,  Kant  et  ses  successeurs). 
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§  3.  Sources. 


Les  principales  sources  de  l'histoire  de  la  philosophie  sont  : 

Pour  la  spéculation  antésocratique  :  Platon  et  Aristote^. 

Pour  Socrate:  Xénophon^  et  Platon,  notamment  V Apologie, 
le  Criton  et  le  Phédon. 

Pour  Platon  :  la  République,  le  Timée,  le  Banquet,  le  Phèdre, 
le  Théétèle,  le  Gorgias,  le  Protagoras. 

Pour  Aristote  :  la  Métaphysique,  la  Logique,  V Ethique,  la 
Physique,  la  Psychologie,  la  Politique.  —  Les  commentateurs 
d'Aristote,  principalement  Simplicius^. 

Pour  les  écoles  postérieures  à  Aristote  et  pour  la  philosophie 
grecque  en  général:  Lucrèce^,  Gicéron^,  Sénèque^,  Plutarque^, 
Sexte    l'Empirique^,    Diogène    Laërce^,    Clément   d'Alexan- 


1  Principalement  le  \"  livre  Ael^i  Métaphysique,  véritable  précis  historique 
de  la  philosophie  depuis  Thaïes  jusqu'à  Aristote.  —  Les  fragments  des  auteurs 
antérieurs  à  Socrate  ont  été  réunis  par  MuUach,  Fragmenta  j^hil.  grœc.  ante 
Socvatem,  Paris,  1850.  —  ^  Memorahilia  Socratis  recens. ,  J.  G.  Schneider,^ 
Oxf.  1813.  —  ^  Comment,  m  Arist.  physicorum  libros.  Ed.  Herm.  Diels, 
Berlin,  1882.  —  Comment,  in  libvos  de  anima.  Ed.  M.  Hayduck,  Berlin,  1882. 
—  ^  Lucretii  Cari  de  rerum  natura  libb.  G.  Lachmann  ï^ec.  et  illustr., 
Berlin,  4850.  —  ^^  Le  De  divin atione  et  de  fato,  le  De  natura  deorum,  le  De 
officiis,  le  De  finibus,  les  Tusculanes  et  les  Académiques.  —  Opéra  omnia, 
éd.  Le  Clerc,  Bouillet,  Lemaire,  17  vol.,  Paris,  1827-32.  —  OiJera  philo- 
sophica,  éd.  Gœrenz,  3  vol.,  Leipz.,  1809-1813.  —  Ciceronis  historia  philo- 
sophiœ  antiquœ  ex  omnibus  illius  scriptis  collegit  F.  Gediiie,  Berhn,  1787, 
1808,  1815.  —  ^  Opéra  quse  exstant  c.  not,  et  comment,  varior.,  3  vol., 
Amsterdam,  1672.  —  '^  De  physicis  philosophorum  decretis  libb.,  éd.  Beck, 
Leipz.,  1777.  —  Scripta  moralia,  0  vol.,  Leipz.,  1820.  —  Opéra  omniagrxcc 
et  lat.  éd.  Reiske,  12  vol.,  Leipz.,  1774-82,  —  ^  Se.xti  Empirici  opéra 
(IIupptovEiojv  u-oxu-wa£iov  libb.  III.  Adversus  mathematicos  libb.  XI)  grsec.  et 
lat.' éd.  Fabricius,  Leipz.,  1718  et  1848.  Ed.  Emm.  Bekker,  Berlin,  1842.  - 
9  Diogenis  Laertii  de  vitis,  dogmatibus  et  apophthegmatibus  clarorum 
philosophorum  libb.  X  grœce  et  latine  éd.  Hubner,  2  vol.,  Leipz.,  1828, 
4831.  —  D.  L.  1.  X  ex  italicis  codicibus  nunc  primum  excussis  recensuit 
C.  Gabr.  Cobet,  Paris,  1862.  —  Diogène  Laërce  florissait  vers  230  de  notre 
ère. 
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drie^,  Origène-,  Hippolyte  ^,  Eusèbe^,  Plotin\  Porphyre^, 
Pioclus^,  Eunape^,  Stobée^,  Photius'^,  Suidas'-^  et  les  ouvrages 
historiques  modernes  ^'^. 


*  démentis  Alexandrin!   opéra,   Lcipz.,    1830-34   (A^yo;  -oo-ps-nzo;  npoc, 
"EXXrjva;.  —  rTatîaYwyî? .  —  STp(0|jLax3';ç).  —  2  j)g  principiis  gr.  éd.  c.  interpret. 
lat.  lîufini  et  annotât,  instruxit  Ed.  R.  Redepenning.  Leipz,,  1830.  —  Contra 
Celsum  libb.  éd.  Spencer.  Cambridge,  1671.  —  Origenis  opéra  omnia  quaî 
grsece  vel  latine  tantum  exstant  et  ejus  nomine  circumferuntur.  Ed.  G.  et 
C.  V.  Delarue,  denuo  recens,  amend.  castig.  C.  H.  E.  Lomniatzsch,  25  vol., 
Herlin,  1831-48.  —  ^  g.  Ilippolyti  refutationis  omnium  hœresium  libroi-.  X 
quaî  supersunt  grcece  et  lat.  éd.  Duncker  el  Schneidewin,  Gœtt.,  1856-59,  — 
Le  livre  I,  connu  sous  le  nom  de  çitXoao»ûU|j.£va,  a  été  longtemps  attribué  à 
Origène;  les  livres  IV-X,  découverts  en  Grèce  en  1842,  ont  été  publiés  pour 
la  première  fois  par  Emm.  Miller,  Oxford,  1851,  sous  le  titre  de  Origenis 
philosoph\imcna    etc.    —   *  Eusebii    Pamph.    Prœparatio   evangelica.   Ed. 
Ileinichen,  Leipz.,  1842.  —  ^  Voy.  §  25.  —  ^  Eunapii   Sard.    Vitœ  philoso- 
phoriim  et  sopliistarum.  Éd.  Boissonade.  Paris.  1849.  —  '^  Stobœi  Eclogarum 
physicarum  et  elhicarum  libb.  grœce  et  latine  éd.  Heeren,  2  vol.,  Gôlt., 
1792,  1801  (épuisé).  —  Id.  éd.  Meineke,  2  vol.,  Leipz.,  1860,  1864.  —  Stobœi 
Florilcgium  cd.  Th.  Gaisford,  4  vol.,  Oxf.,   1822;  Leipz.,   1823;  Meineke, 
4  vol.,  Leipz.,  1855-57.  —  ^  Mijriohiblion  éd.  Hœschel,  Augsb.,  1801.  (Le 
patriarche  Photius  florissait  au   neuvième  sièclo.)  —  ^  Lexique  de  Suidas, 
éd.  Gaisford,  Londres,  1834.  Bernhardi,  2  vol.,  Halle,  1834.  (Suidas  llorissait 
vers  1100.)  —  ^o  prin,>ip;^lcp^ent:   Rittcr  et  Preller,   Historia  philosophios 
grœco-romunœ  ex  fontium  lacis  contcxta.  Ed.  III,  Gotha,  1864.  —  Ritter, 
Histoire  de  la  philosophie  ancienne,  4  vol.  in-8,    trad.   en   français    par 
M.  Tissot,  Paris,  1835.  —  Chr.  Aug.  BvandÏH,  Manuel  d'histoire  de  la  philo- 
sophie gréco-romaine,  3  t.,  Berlin,  1835-60  (ail.).  —  Le  même,  Histoire  du 
développement  de  la  philosophie  grecque  et  de  son  influence  dans  l'empire 
romain,  2  vol.,  Berlin,  1802-64  (ail.).  —  Rœth,  Histoire  de  notre  philosophie 
occide^italc,  2  vol.,   Mannheim,  1846-58  (ail.).  —  Laforêt,  Histoire  de  la 
philosophie  ancienne,  Bruxelles,  2  vol.,  1867.  —  Éd.  Zeller,  La  philosophie 
des  Grecs,  en  3  t.  l"  éd.  Tûbingen,   1844-52;  2^  éd.  en  5  t.  entièrement 
refondue,  Tub,' 1856  ss.  (ail.).  Réimprimé  1869-1882.  M.  Emile  Boutroux  a 
entrepris  la  traduction  de  cet  ouvrage  capital,  dont  les  deux  premiers  volumes 
ont  paru.  Elle  sera  continuée  par  MM.  Lucien  Lévy  et  Jules  Legrand.  —  A 
ces  ouvrages  spéciaux  il  faut  ajouter  :  les  Histoires  générales  de  la  philo- 
sophie, citées  plus  bas,  et,  pour  mémoire:  Stanley,  History  of  philosophy, 
1655,  et  en  latin,  Leipzig,  1712,  2  vol.  —  Pierre  Bayle,  Dictionnaire  histo- 
rique et  critique,  1695-97,  2  vol.  in-fol.;  4«  éd.  revue  et  augmentée  par  Des 
jNIaizeaux,  Amst.  et  Leyde.  1740,  4  vol.  in-fol.  —  Boureau-Deslandes,  Histoire 
critique  de  la  philosophie.   —  On  peut  aussi  consulter  avec  fruit  :  Grote, 
Histoire  de  la  Grèce,  trad.  par  Sadous,  19  vol.;  le  même,  Platon  and  the 
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Pour  la  période  patristique:  les  écrits  polémiques  des  Pères  ^, 
notamment  le  Xoyoç  7i()ozQsTiTix6ç  TCQoç'Elhjvaç,  le  Pédagogue 
et  les  Stromates  de  S.  Clément  d'Alexandrie,  les  Principes  et 
VAnli-Celse  d'Origène,  \' Apologeticas  de  ïertullien,  les  Indiiu- 
liones  divinœ  de  Lactance,  la  Cité  de  Dieu  et  les  Confessions  de 
S.  Augustin. 

Pour  la  période  scolastique:  le  De  divisionc  natiirœ  de 
Scot  Erigène,  le  Monologium,  le  Proslogiuni  et  le  Cur  Deus 
liomo  de  S.  Anselme,  la  Théologie,  V Éthique,  et  la  Dialectique 
d'Abélard,  les  Sentences  de  Pierre  Lombard,  le  Commentaire 
d'Averroès,  la  Somme  de  S.  Thomas,  les  Quœstiones  de  Duns 
Scot  et  d'Occam,  VOpiis  majus  de  Roger  Bacon,  les  écrits  de 
Raymond  LuUe;  les  travaux  historiques  de  Ritter,  Cousin, 
Hauréau. 

Pour  la  philosophie  de  la  Renaissance  :  le  De  docta  ignoratilia 
de  Nicolas  de  Cuse,  le  De  subtilitate  et  le  De  renun  varietate  de 
Cardan,  le  De  immortalitate  animœ  de  Pomponat,  les  Animadver- 
siones  in  dialecticam  Aristotelis  de  Ramus,  les  Essais  de  Mon- 
taigne, le  Triumphus  philosophiœ,  le  De  rerum  œternitate  et  le 
De  mundo  de  Taurellus,  V Aurore  de  J.  Bœhme. 

Pour  les  temps  modernes  :  le  Del  infinité  universo  et  le  De 
monade  de  Bruno,  VAtheismus  triumphatus,  la  Philosophia  sensi- 
bus  demonstrata  et  le  De  gentilismo  de  Campanella,  le  Novum 
organum  de  Francis  Bacon,  le  De  cive  et  le  De  corpore  de 
Hohbes,  le  Discours  de  la  méthode  et  les  Principes  de  Descartes, 
\di  Recherche  de  la  vérité  de  Malebranche,  Y  Éthique  de  Spinosa, 
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1  Collection  J.  P.  Migne,  Paris,  1840  ss. 
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Age  de  la.  métaphysique  pr'opr'emeiit  dite 
ou  philosoptiie  de  la  natur^e. 

(600-400) 

§  4.  Origines  de  la  philosophie  grecque. 

La  philosophie  des   Hellènes  se  dégage  de  leur  religion  sous 
l'orme  de  Ihéologie  et  de  morale  gnomique^.  Son  point  de  départ 

1  C'est-à-dire  que  la  philosophie  a  une  origine  relativement  récente,  tandis 
que  la  religion,  qui  la  précède  dans  l'ordre  historique,  remonte  jusqu'au 
berceau  des  nations  et  de  l'humanité.  Fruit  tardif  du  développement  humain, 
elle  ne  joue,  dans  l'histoire,  qu'un  rôle  subordonné  et  intermittent.  La  reli- 
gion, par  contre,  y  tient  le  sceptre.  Elle  est  Tcxpressioa  primordiale  et 
permanente  de  ce  qui  est  le  fond  même  de  notre  nature,  la  volonté,  et  se 
résume  dans  le  vouloir  être,  en  attendant  que  le  développement  de  la 
conscience  lui  fasse  entrevoir  sa  fin  suprême  et  absolue:  le  bien.  Vouloir 
être,  c'est  répugner  au  néant,  c'est  redouter  par  conséquent  tout  ce  qui  est 
supposé  pouvoir  anéantir  et  faire  vivre.  Or,  Thorreur  de  la  mort  et  des 
puissances  qui  en  disposent,  la  recherche  passionnée  de  la  vie  et  de  ce  qui  a 
pouvoir  de  la  conserver,  telle  est  précisément  l'essence  de  l'sjas'jÎEca,  le  trait 
caractéristique  du  phénomène  religieux.  Cela  est  si  vrai  que  la  croyance  à 
l'immortalité  et  le  culte  des  morts,  considérés  comme  des  êtres  vivants  quand 
même,  se  trouvent  intimement  liés  à  toutes  les  religions.  Cette  croyance  n'est 
autre  chose,  en  effet,  que  le  vouloir-vivre  s'aflirmant  jusque  dans  la  mort  et 
au  delà.  L'Ancien  Testament  qu'on  nous  oppose  et  qui  certes  est  loin  d'être 
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est  le  naturalisme  aryen,  modifié  par  le  génie  national  et  les 
conditions  physiques  où  il  se  développe.  Quand  elle  parait,  ce 
naturalisme  a  dépassé  dès  longtemps  sa  période  d'enfance. 
Pour  les  ancêtres,  l'Air  lumineux  (Diaus-Zeus),  le  Soleil  et  ses 
ardeurs  (Apollon),  la  Nuée  d'orage  et  ses  foudres  (Pallas- 
Athéné)  étaient  les  dieux  mêmes  ;  ainsi  que  l'enfant  trans- 
forme son  entourage  en  monde  enchanté  et  considère  sa  poupée, 
son  cheval  de  bois,  comme  des  êtres  parfaitement  vivants,  de 
même  l'humanité-enfant  fait  la  nature  à  son  image  :  pour  les 
contemporains  d'Homère  et  d'Hésiode,  ces  mêmes  objeis  ne 
sont  plus  que  les  manifestations  sensibles  de  l'invisible  divinité 
cachée  derrière  eux,  être  analogue  à  l'àme  humaine,  mais  supé- 
rieur en  puissance  et  doué,  comme  elle,  d'immortalité.  Les  dieux 
forment  une  sorte  d'humanité  transcendante  idéalisée,  grandie 
dans  ses  vices  comme  dans  ses  qualités.  Le  monde  est  leur  œuvre, 
leur  empire,  le  théâtre  de  leurs  volontés,  de  leurs  défaites  et  de 
leurs  triomphes.  L'homme,  qu'ils  jalousent  plutôt  qu'ils  ne 
l'aiment,  existe  pour  leur  plaire.  Personnifications  suprêmes  du 
vouloir-vivre  et  jaloux  de  leur  supériorité  incontestée,  ils  lui 
refusent  le  bonheur  parfait.   Le  culte  le  plus  assidu,  les  plus 


explicite  au  sujet  de  riinmortalité  individuelle,  l'est  d'autant  plus  sur  la 
question  de  l'immortalité  d'Israël.  L'immortalité  d'Israël  en  est  même  le 
dogme  fondamental.  On  l'a  dit  avec  raison  :  si  l'homme  ne  mourait  point,  il 
n'aurait  point  de  religion;  et  il  caractérisait  pour  le  mieux  l'essence  du  phé- 
nomène religieux,  le  prédicateur  qui  nous  disait  un  jour:  a  Je  n'ai  jamais 
d'auditeurs  mieux  disposés  que  le  Vendredi-Saint,  et  ce  qui  les  rend  si  rch- 
gieux,  c'est  le  mémento  mori.  »  On  peut  donc  définir  la  religion  en  disant 
qu'elle  est,  subjectivement,  la  crainte  que  nous  inspii^ent  les  dispensateurs, 
réels  ou  imaginaires,  de  la  vie  et  de  la  mort;  objectivement,  l'ensemble  des 
idées,  doctiines  et  institutions  nées  de  ce  sentiment.  La  théorie  religieuse  ou 
théologie,  et  la  pratique  religieuse  ou  le  culte,  forme  première  de  la  morale, 
sont  les  éléments  intégrants  mais  dérivés  et  secondaires,  les  prolongements 
du  phénomène  essentiellement  affectif,  instinctif,  esthétique  qui  s'appelle  la 
religion.  En  réfléchissant  sur  elle-même,  la  religion  devient  théologie;  la 
théologie,  en  réfléchissant  à  son  tour  sur  elle-même,  devient  critique  reli- 
gieuse, philosophie  (Xénophane). 
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opulents  sacrifices,  la  plus  complète  fidélité  ne  peuvent  les  fléchir, 
quand  notre  prospérité  leur  déplaît.  De  là,  la  mélancolie  que 
respire  la  poésie  gnomique  d'un  Solon,  d'un  Théognide,  déclarant 
la  mort  préférable  à  la  vie  et  estimant  heureux  ceux  qui  ne 
naissent  point  ou  qui  meurent  jeunes^. 

A  mesure  que  la  conscience  morale  se  développe  et  s'aflîne,  les 
idées  religieuses  se  transforment  et  se  spiritualisent.  Aux  dieux 
d'Homère,  en  qui  se  reflète  la  jeunesse  exubérante,  versatile, 
querelleuse  de  la  nation  hellénique,  succèdent  les  dieux  justes 
et  sages,  reflets  de  sa  maturité  (Pindare,  Eschyle,  Sophocle). 
Celte  transformation  (/ualttative  des  idées  religieuses  est  accom- 
pagnée d'une  transformation  f/uanlitative.  Le  polythéisme  tend  à 
se  simplifier.  Le  bien,  que  la  volonté  aperçoit  comme  sa  fin 
suprême,  est  synonyme  d'harmonie,  et  l'harmonie,  c'est  l'unité 
dans  la  diversité.  Le  progrès  religieux  et  moral  est,  par  suite,  un 
progrès  dans  le  sens  unitaire  et  monothéiste. 

La  conscience  morale,  qui  chez  le  Grec  se  confond  avec  le 
sens  du  beau,  trouve  une  puissante  alliée  dans  la  raison  et 
sa  tendance  native  à  l'unité.  Guidée  par  l'instinct  moniste,  la 
théologie  se  demande  quel  est  l'aîné  des  dieux  et  dans  quel 
ordre  ils  procèdent  générativement  de  leur  Père  commun,  et 
répond  par  les  théogonies  d'Hésiode,  de  Phérécyde  de  Syros^, 
d'Orphée"^.  C'est  une  première  satisfaction  que  se  donne  l'esprit 
philosophique,  préludant,  sous  des  formes  bizarres,  à  l'expli- 
cation rationnelle  de  la  nature. 

A  la  conscience  et  à  la  raison  s'ajoute  un  troisième  facteur, 
l'expérience,  pour  transformer  les  idées  religieuses  en  démon- 
trant, avec  une  croissante  évidence,  l'impossibilité  d'expliquer 
tous  les  phénomènes  sans  exception  par  des  volontés  capricieuses. 

1  Cf.  Zellor-Boutroux,  t.  I,  Introduction.  —  ^  Pherecydis  fracjmenta  roll. 
pt  illustr.  Fr.  G.  Sturz,  éd.  II,  Leipz.,  1814.  -  ^  Voy.  sur  Orphée  le  savant 
ouvrago  de  Lobeck  :  Aglnophamus  sivc  de  theologiœ  rmjsticœ  Grcecorum 
causis,  2  vol.,  1829. 
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Les  faits  d'ordre  mathématique,  par  leur  caractère  d'universalité 
et  de  nécessité,  sont  les  premiers  qui  échappent  à  l'interprétation 
théologique  :  comment  admettre,  en  effet,  que  si  deux  fois  deux 
font  quatre,  que  si  les  trois  angles  d'un  triangle  égalent  deux 
droits,  cela  soit  l'effet  d'un  caprice  et  non  d'une  nécessité  absolue? 
De  même  dans  le  domaine  astronomique  et  physique,  l'observa- 
tion des  faits,  de  leur  régularité  constante,  de  leur  périodicité, 
fait  naître  l'idée  d'une  Volonté  supérieure  au  bon  plaisir  des 
dieux  {avayxTj,  dâçdoieLajjLwîça,  tv'/)]),  d'une  Justice  immuable 
{âm],  eiaaçiLitvi]),  d'une  Loi  divine  {d-doç  vouoç),  d'une  In- 
telligence suprême,  {d-eîoç  loyog,  d^uoç  vovç).  Aussi  les  Thaïes, 
lesXénophane,  lesPythagore,  qui  les  premiers  protestent  contre 
l'anthropomorphisme  théologique,  sont-ils  des  mathématiciens, 
des  naturalistes,  des  astronomes,  si  tant  est  qu'on  puisse  appeler 
ainsi  des  hommes  qui  eurent  quelques  connaissances  élémen- 
taires sur  la  marche  des  astres,  les  propriétés  des  nombres  et  la 
nature  des  corps. 

La  philosophie  est  née  le  jour  oii  ces  physiciens,  comme 
Aristote  les  appelle  par  opposition  à  leurs  prédécesseurs  les  théo-^ 
logiens,  relèguent  les  dieux  traditionnels  dans  le  domaine  de  la 
fable,  pour  expliquer  la  nature  par  des  principes  et  des  causes 
{ccQ^al  ytal  ah  lai).  Issue  d'un  conflit  entre  la  raison  et  le  pou- 
voir religieux,  qui  se  vengera  d'elle  en  l'accusant  systématique- 
ment d'athéisme  et  de  trahison  à  la  patrie,  elle  ne  dépouille  pas 
immédiatement  les  formes  mythologiques.  Elle  aime  à  s'exprimer 
dans  le  langage  rhythmique  des  poètes,  et  ses  conceptions  elles- 
mêmes  conservent  l'empreinte  de  la  croyance  religieuse  d'où 
elle  émane.  Elle  ne  supprime  pas  les  dieux  :  elle  les  ramène  à 
leur  vraie  nature  et  en  fait  des  éléments  (oioiy^ûa).  A  l'instar  de 
la  théologie,  elle  commence  par  se  demander  quel  est  l'élément 
primitif,  celui  qui  précède  les  autres  quant  à  la  dignité  et  à  la 
durée,  et  dont  par  conséquent  les  autres  sont  sortis  générative- 
ment.  Les  théogonies  deviennent  des  cosmogonies,  et  la  seule 
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question  capitale  sur  laquelle  dilTèrent  les  premiers  penseurs  est 
celle  de  savoir  quelle  est  la  puissance  naturelle  primordiale,  le 
principe  [dç^r]. 

§  5.  L'École  de  Milet.  Thaïes,  Anaximandre;  Anaximène. 

1.  Thaïes*,  le  chef  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'école  de  Milet 
et  l'ancêtre  de  toutes  les  écoles  ioniennes,  enseigne,  vers  l'année 
000,  que  ce  principe  premier  c'est  l'eau,  substratum  universel 
dont  les  autres  corps  ne  sont  que  des  altérations,  que  l'eau  enve- 
loppe de  toutes  parts  la  terre,  que  çelie-ci  flotte  sur  cet  océan 
infini  et  en  tire  incessamment  les  éléments  nourriciers  dont  elle 
a  besoin. 

Cette  doctrine  est  la  traduction  en  langage  scientifique  du 
vieux  mythe  aryen  de  l'Okéanos  céleste  ou  fleuve  de  la  nuée 
d'orage  fécondant  la  Terre  et  père  de  toutes  choses  vivantes-. 
Elle  est  tout  ce  qu'on  sait  positivement  de  la  philosophie  de 
Thaïes.  L'antiquité,  d'ailleurs,  nous  le  représente  comme  le 
premier  géomcire,  le  premier  astronome  et  le  premier  physicien 
parmi  les  Grecs.  Il  passe  pour  avoir  prédit  Téclipse  du  28  mai 
585,  et  pour  avoir  connu  le  phénomène  magnétique  ainsi  que 
la  propriété  attractive  de  lambre  frotté  {rlmzQov). 

2.  Selon  Anaximandre-',  compatriote  et  disciple  de  Thaïes, 
auteur  d'un  livre  De  la  Nature,  le  principe  premier  n'est  pas 
l'eau,  mais  l'atmosphère  infinie  (ro  anEiQov)  d'où  elle  procède 
pour  féconder  la  terre.  Cette  matière  infinie  et  indistincte  est  la 
mère  des  cieux  et  des  mondes  qu'ils  renferment  [vtov  ovQavwv 

1  Source  principale:  Met.,  I,  3.  —  2  Platon,  Cratyle,i02'B.  —  ^  Sources: 
Aristotc,  Met.,  XII,  2;  Pliys.  III,  4.  -  Simplicius,  In  Phys.,  L  6,  32.  — 
Plularque,  dans  Eusèbe,  Prœp.  cvang.,  I,  8.  —  Hippolyte,  Refut.  hœres., 
I,  6.  —  Cicéron,  De  mit.  deor.,  I,  10.  —  Schleiermachor,  Mémoire  sur 
Anaximandre  (ail.),  Œuvres  complètes,  3»  série,  t.  II.  —  Ritter  et  Prelli^', 
Hist.  phil.  gr.  et  rom.,  éd.  III,  p.  9  ss.  —  C.  Mallet,  Histoire  de  la  philo- 
sophie ionienne,  Paris,  1842. 
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yMi  Tcov  iv  avToîç  x6o/mv).  Tout  ce  qui  existe  tient  l'être  de  ce 
principe  premier,  et  en  est  sorti  par  séparation;  il  est  donc  juste 
que  chaque  chose  lui  rende  à  l'heure  fixée  par  le  Destin  la  vie 
qu'il  lui  a  prêtée,  afin  que  cette  vie  circule  et  passe  à  des  êtres 
nouveaux.  Les  antithèses  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de 
l'humide,  qui  n'existent  pas  dans  Vaneiçov,  chaos  primitif  où 
tout  se  neutralise,  s'en  dégagent  par  degrés  et  forment  la  nature 
avec  ses  contraires,  ses  qualités  opposées,  ses  éléments  distincts. 
L'opposition  primordiale  est  celle  du  chaud  et  du  sec,  d'une 
part,  du  froid  et  de  l'humide,  de  l'autre;  l'un  concentré  dans  la 
terre,  l'autre  dans  le  ciel  qui  l'environne.  La  terre  est  un  corps 
cylindrique  et  flotte  librement  dans  l'éther  infini,  retenue  en 
équilibre  par  l'égalité  des  distances  qui  la  séparent  de  tous  les 
autres  corps  célestes  {âià  vrv  ouoiav  ndviMV  êMoGiaaiv).  11  y 
a  une  infinité  de  mondes  {■d^wi)  qui  tour  à  tour  se  forment  et 
périssent.  C'est  dans  l'eau  que  se  sont  formés  les  premiers  ani- 
maux, d'où  sont  sorties  peu  à  peu  les  espèces  supérieures. 
L'homme  est  issu  du  poisson.  Les  individus  et  les  espèces 
changent  incessamment,  mais  la  substance  d'où  ils  sont  tirés, 
VaTtEiooVy&sl  indestructible  {acpd'aQvov,  ad^dvarov,  dvaleS-Qov)., 
parce  qu'elle  est  incréée  {dytvvi^Tov)..  Elle  enveloppe  tout,  pro- 
duit tout,  gouverne  tout  {TtEQit'xei  dnarva  y.al  narra  yv(jFQva). 
Elle  est  la  divinité  suprême  (t6  S^eIov),  possédant  en  propre 
une  vitalité  perpétuelle. 

3.  Anaximène^  de  Milet,  disciple  d'Anaximandreet  troisième 
représentant  de  la  philosophie  ionienne,  appelle  le  principe 
générateur  des  choses  l'air  ou  le  souffle  (dj^Q,  nvEvua,  if'vxi})- 
Sa  doctrine,  qui  est  celle  d'Anaximandre  sous  une  forme  plus 
précise,  peut  se  résumer  ainsi:  une  matière  infinie,  un  mouve- 
ment perpétuel  de  condensation  et  de  dilatation  et  quelque  chose 

^  Plufarque,  dans  Ensèbe,  Prœp.  cvang.,  I,  8.  —  Cicéron,  De  naf.  deor., 
],  10.  —  Schleiennacher,  Mémoire  sur  Diogène  cVApolloine  (même  volume). 
—  Hitler  et  Preller,  ibid. 
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comme  un  principe  plastique,  une  fatalité  directrice  du  mouve- 
ment [âr/j],  àvayx)]).  Matière,  mouvement,  force  motrice,  néces- 
sité dirigeante  :  nous  trouvons  chez  les  Ioniens  tous  ces  éléments 
des  explications  de  la  nature  tentées  depuis.  ^Fais  il  en  est  de 
leurs  systèmes  comme  des  organismes  rudimentaires:  la  perfec- 
tion d'un  vivant  dépend  de  la  difTérenciation  plus  ou  moins 
grande  de  ses  organes  ;  plus  ses  parties  constitutives  se  dis- 
tinguent entre  elles  et  gagnent  en  spécialité,  plus  il  s'élève 
dans  l'échelle  des  êtres.  Or  la  philosophie  ionienne,  comparée 
à  celle  d'Aristote,  est  encore  parfaitement  uniforme.  L'eau,  pour 
Thaïes,  l'air,  pour  Anaximène,  est  tout  à  la  fois  substratum, 
force  motrice  et  fatum  ou  loi  du  mouvement  i.  Le  progrès,  dans 
la  science  comme  dans  la  nature,  se  fera  par  la  division  du  tra- 
vail, par  la  distinction  des  cléments  constitutifs  de  l'être,  par  la 
multiplication  et  l'antagonisme  des  systèmes. 

§  G.  Le  problème  du  devenir. 

La  question  primordiale  sur  laquelle  on  se  divise  est  celle  du 
devenir.  L'fY/e  persiste,  les  ctres  changent  perpétuellement,  soit 
qu'ils  deviennent,  soit  qu'ils  disparaissent:  comment  l'être  peut- 
il  à  la  fois  persister  et  ne  pas  persister?  De  la  réflexion  sur  ce 
problème,  le  problème  métaphysique  par  excellence,  puisqu'il  est 
à  la  base  de  toutes  les  sciences  et  domine  toutes  les  questions, 
naissent  trois  systèmes,  types  de  toutes  les  philosophies  euro- 
péennes: le  système  éléate;  le  système  d'Heraclite;  le  système 
atomiste,  professé  dans  le  sens  idéaliste  par  les  pythagoriciens, 
dans  le  sens  matérialiste  par  Leucippe  et  Démocrite,  avec  la  nuance 
dualiste  par  Anaxagore.  Les  deux  premiers  sont  radicaux  et 
suppriment  tour  à  tour  l'un  des  termes  de  l'antinomie,  le  troi- 
sième est  une  doctrine  de  conciliation.  D'après  l'hypothèse  éléate, 

1  Aiistote,  Met.  I,  10,  2. 
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l'être  est  tout,  le  changement  n'est  qu'apparent j  d'après  Hera- 
clite, le  changement  est  tout  et  l'être,  la  permanence  n'est 
qu'illusion;  d'après  les  monadistes  et  les  atomistes,  il  y  a  à  la  fois 
permanence  et  changement  :  permanence  dans  les  êtres '^,  change- 
ment perpétuel  dans  leurs  rapports.  Les  éléates  nient  le  devenir, 
Heraclite  le  déifie,  les  atomistes  l'expliquent. 

A.  Négation  dl  devenir. 

§  7.  La  philosophie  éiéate.  Xénophane.  Parménide,  Mélisse,  Zenon, 

Gorgias. 

A  l'époque  où  Anaximandre  llorissait  à  Milet,  un  autre  Ionien, 
Xénophane  de  Golophon,  prit  le  chemin  de  la  Grande-Grèce,  en 
parcourut  les  villes  comme  rapsode  philosophe,  et  se  fixa  en 
dernier  lieu  à  Élée  en  Lucanie,  où  il  trouva  des  adliérents.  Ses 
nouveautés  théologiques  furent  développées  et  systématisées  par 
Parménide  d'Élée  et  Mélisse  de  Samos,  qui  les  élevèrent  à  la 
hauteur  d'une  métaphysique.  Zenon  d'Élée,  disciple  de  Parmé- 
nide, prit  à  tâche  de  les  défendre  au  moyen  de  la  dialectique  et 
fut  le  précurseur  des  sophistes. 

1.  Adversaire  décidé  de  la  mythologie  nationale,  Xénophane  ^ 
joue  à  son  égard  un  rôle  analogue  à  celui  des  prophètes  hébreux 

1  Considérés  par  les  pythagoriciens  comme  des  unités  idéales  ou  nombres, 
par  les  atomistes  comme  des  unités  réelles  ou  matérielles.  —  ^  Aristote  (?), 
DeXenophane,  Zenone  et  Gorgia  — Clément  d'Alex.,  Stromates,  V,  p. 601  G. 
Ibid.,  p.  711  B.  —  Buhle,  Commentatio  de  ortu  et  progressu  pantheismi 
inde  a  Xénophane  etc.  Gœtt.,  1798.  —  V.  Cousin,  Xénophane,  fondateur  de 
l'école  d'Élée  (dans  les  Nouveaux  fragments  philosophiques),  Paris,  1828. 
—  Kern,  Quœstiones  Xenophaneœ,  Naumb.,  '1846.  —  Mullach,  Fragmenta 
2ihil.  grœc,  I,  p.  101  ss.  —  Ritter  et  Preller,  Hist.phil.  gr.  et  rom.,  éd.  Ill, 
p.  81  s.  —  J.  Freudenthal,  De  la  Théologie  de  Xénophane  (al).),  Breslau, 
1886.  M.  Freudenthal  se  fonde,  entre  autres,  sur  ces  mots  è'v  te  Ôsolat  (Mullach, 
p.  101)  pour  faire  de  Xénophane  un  polythéiste.  C'est  méconnaître  étrange- 
ment l'esprit  au  profit  de  la  lettre,  et  autant  vaudrait  ï'anger  Spinosa  parmi 
les  théistes,  parce  qu'il  appelle  la  nature  Dieu  et  Dieu  une  chose  pensante. 
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élevant  leur  voix  puissante  contre  le  polythéisme  et  l'inanité  de 
ses  conceptions.  Par  sa  parole  et  par  ses  écrits,  il  est  le  véri- 
table créateur  du  monothéisme  philosophique,  qui  s'identifie, 
pour  lui,  avec  le  panthéisme.  Dans  ses  satyres,  dont  il  nous 
reste  quelques  fragments,  il  combat,  avec  une  éloquence 
pleine  d'ironie,  l'erreur  des  hommes  qui  multiplient  à  l'infini 
l'Être  divin,  qui  lui  attribuent  la  forme  humaine  (anthropo- 
morphisme) et  les  passions  humaines  (anthropopathisme).  Il  est 
un  Dieu,  s'écrie-t-il,  un  Dieu  unique  qui  ne  se  peut  com- 
parer aux  dieux  d'Homère  ou  aux  hommes,  ni  quant  au  corps 
ni  quant  à  l'intelligence.  Ce  Dieu  est  tout  œil,  tout  oreille,  tout 
entendement.  Immuable  et  immobile,  il  n'a  pas  besoin  de  cir- 
culer à  droite  et  à  gauche  pour  exécuter  ses  volontés,  mais  sans 
peine  il  gouverne  toutes  choses  par  sa  seule  pensée.  Les  mortels, 
il  est  vrai,  s'imaginent,  sur  la  foi  d'Homère  et  d'Hésiode,  que 
les  dieux  naissent  comme  eux,  que  comme  eux  ils  ont  sentiment, 
voix  et  corps,  et  ils  leur  imputent  tout  ce  qui  est  honteux  et 
scandaleux  parmi  les  hommes  :  le  vol,  l'impureté,  le  mensonge. 
Ils  font  comme  feraient  les  bœufs  ou  les  lions  qui,  s'ils  savaient 
peindre,  représenteraient  certainement  leurs  dieux  sous  forme 
de  lions  ou  de  taureaux.  Au  lieu  de  ces  êtres  imaginaires,  ado- 
rons l'Etre  un  et  infini,  qui  nous  porte  dans  son  sein,  et  en  qui 
il  n'y  a  ni  génération  ni  corruption,  ni  changement  ni  devenir  ^ 

»  Mullach,^.  101-102: 

EU  ôeoç  &v  T£  OeoÏGi  /.en  àv6ptoTT0ict  [jls'ykî'OÇj 
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2.  Approfondissant  ces  données  du  maître,  Parménidei  en 
fait  le  point  de  départ  d'un  système  rigoureusement  moniste. 
Puisqu'en  Dieu  il  n'y  a  pas  de  changement  et  que  Dieu  est  tout, 
ce  que  nous  appelons  changement  {àlloLovod^ai)  n'est  qu'une 
apparence,  une  illusion  (â6-^a),  et  il  n'y  a  en  réalité  ni  devenir 
ni  mourir.  L'être  éternel  seul  existe  :  à  celte  thèse  il  consacre 
un  poème  philosophique,  dont  les  fragments  sont  le  monument 
le  plus  ancien  que  nous  possédions  de  la  spéculation  méta- 
physique proprement  dite  chez  les  Grecs.    Dans   la  première 
partie,  consacrée  à  la  Vérité,  il  démontre  par  une  dialectique 
spécieuse,  que  les  idées  de  changement,  de  pluralité,  de  limita- 
tion, sont  contradictoires  à  la  raison.  Dans  la  seconde,  qui  traite 
de  ce  qui  n'est  qu'apparence,  il  essaie,   puisqu'aussi  bien  cette 
apparence  existe,  de  donner  une  explication  de  la  nature. 

Partant  de  l'idée  d'être,  il  établit  que  ce  qui  est  ne  peut  être 
devenu  ce  qu'il  est,  et  ne  peut  pas  non  plus  cesser  d'être  ou 
devenir  autre  chose;  car  si  l'être  a  commencé  d'exister,  il  est 
sorti  soit  de  l'être,  soit  du  non-être  ;  or,  dans  le  premier  cas,  il 
est  issu  de  lui-même,  il  s'est  engendré  lui-même,  ce  qui  veut 
dire  qu'il  n'est  pas  devenu,  qu'il  est  éternel.    Le  second  cas 

Tr,v  c'fETc'prjV  t'  aiaÔ-zicriv  e/^etv,  c&wv/iv  te  oéa^f;  te. 

nâvxa  OeoTç  àvÉOr.xav  "Oar,pôç  0'  'Hcîoûo'ç  te 
oGca  Trap'  àvÔpwTTOiaiv   ôvEi'oEa  xai  'i^6^o<;  ectiv^ 
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tTtTTOl   [JIEV   0'   tUTTOlCl,    pÔcÇ  oÉ   TE   [iOUClV  Ô[J.Ol'aç 

xat  XE  Ûïwv  îSéaç  Eypatpov   .   .    .    .    .' 

1  Sexlus  Empir.,  Adv.  math.,  ^U,  111.  -  Simplicius,  In  Phys.,  f.  7.  9. 
19  25  31  38  —  Proclus,  Comment,  in  Plat.  Timœum,  p.  1U5.  -  Uem. 
d'Alex.',  Slrom..  V,  P-  552  D,  G14  A.  -  MuUacl.,  Fragm.  phil.  gr.,  p.  109 ss. 
—  Ritter  et  Preller,  p.  87  ss. 
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suppose  que  quelque  chose  puisse  naître  de  rien,  ce  qui  est 
absurde.  Pour  les  mêmes  raisons,  ce  qui  existe  ne  peut  ni  se 
modifier  ni  périr,  car  la  mort  le  ferait  passer  soit  à  l'être  soit 
au  néant.  Si  l'être  se  change  en  être,  c'est  qu'il  ne  change  pas, 
et  supposer  qu'il  passe  au  néant  est  aussi  impossible  que  de  le 
faire  sortir  du  néant.  Par  conséquent  l'être  est  éternel.  Il  est 
d'ailleurs  immobile,  car  il  ne  pourrait  se  mouvoir  que  dans 
l'espace;  or,  l'espace  est  ou  n'est  pas;  si  l'espace  est,  c'est 
qu'il  est  identique  à  l'être,  et  dire  de  l'être  qu'il  se  meut  dans 
l'espace,  c'est  dire  que  l'être  se  meut  dans  l'être,  ce  qui  veut 
dire  qu'il  reste  en  place;  si  l'espace  n'est  rien,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  non  plus  de  mouvement,  car  le  mouvement  n'est  possible 
que  dans  l'espace.  Le  mouvement  ne  se  conçoit  donc  d'aucune 
façon  et  n'est  qu'une  apparence.  L'être  est  un  tout  continu 
{ovvextç)  et  indivisible.  Il  n'y  a  de  vide  nulle  part.  Il  n'y  a  pas 
de  solution  de  continuité  entre  l'être  et  l'être  :  il  n'y  a  point 
d'atomes  par  conséquent.  Admettons,  par  hypothèse,  qu'il  y  ait 
un  vide,  une  solution  de  continuité  entre  les  prétendues  parties 
de  l'univers.  Si  cet  intervalle  est  quelque  chose  de  réel,  c'est 
qu'il  est  ce  qu'est  l'être,  c'est  qu'il  continue  l'être  au  lieu  de 
l'interrompre,  c'est  qu'il  unit  les  corps  au  lieu  de  les  diviser 
en  parties;  si  le  vide  n'est  pas,  c'est  qu'il  ne  les  divise  pas 
davantage.  Il  n'y  a  donc  pas  d'intervalle  entre  l'être  et  l'être, 
et  tous  les  êtres  n'en  forment  qu'un.  L'être  d'univers)  est 
absolu  et  se  suffit  à  lui-même;  il  est  sans  désir  ni  besoin  ni 
affection  d'aucune  sorte.  Relatif,  il  ne  pourrait  dépendre  que  de 
ce  qui  est  ou  de  ce  qui  n'est  pas.  Pour  l'être,  dépendre  de  l'être 
c'est  dépendre  de  soi,  c'est  être  indépendant;  dépendre  de  ce 
qui  n'est  pas,  c'est  encore  être  indépendant;  ce  qui  exclut  de 
lui  tout  désir,  tout  besoin,  toute  affection.  Quand  on  est  tout, 
on  n'a  rien  à  désirer.  Enfin,  l'être  est  un  :  car  un  second  être, 
un  troisième  être,  ne  serait  que  sa  continuation,  c'est-à-dire 
lui-même.   Donc  en  résumé,   l'être  ne  se  conçoit  que  comme 
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éternel,  immuable,  immobile,  continu,  indivisible,  inlini,  unique. 
Il  n'y  a,  pour  le  penseur,  qu'un  être  unique,  le  Un-Toul  en  qui 
s'absorbent  toutes  les  différences  individuelles.  L'être  pensant  et 
l'être  pensé  sont  la  même  chose  (xaviov  d'èàil  voeîv  te  xaï 
ovvtxév  èoTi  v6i]jLi,a)  ^. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  poème ,  Parménide  traite 
de  l'opinion  {âo'^a),  qui  dépend  des  sens  et  dont  l'objet  n'est 
qu'apparent.  L'univers  qui,  pour  la  raison,  est  une  unité 
indivisible,  se  divise,  pour  les  sens,  en  deux  empires  ou  élé- 
ments rivaux  :  la  nuit  ou  le  froid,  et  la  lumière,  le  feu,  la  chaleur. 
L'univers  qui  pour  la  raison,  est  sans  commencement  ni  fin,  a 
son  devenir  apparent,  sa  genèse,  et  cette  genèse  est  la  victoire 
successive  du  principe  de  la  lumière  sur  le  principe  des  ténèbres. 
La  nuit  est  la  mère,  le  principe  lumineux  est  le  père  de  toutes 
les  formes  {u'âï]).  Le  monde  offre  jusque  dans  ses  moindres 
parties  les  vestiges  des  deux  éléments  qui  lui  ont  donné  le  jour. 
Le  chaud  et  le  froid,  le  clair  et  l'obscur  se  trouvent  partout  mêlés 
dans  des  proportions  constantes.  L'univers  est  formé  d'une  série 
de  sphères  concentriques,  où  les  sphères  lumineuses  et  chaudes 
alternent  avec  les  sphères  ténébreuses  et  froides.  La  sphère 
extrême  qui  renferme  toutes  les  autres  (ro  neçié/ov)  est  solide, 
froide  et  obscure,  mais  confine  à  la  sphère  lumineuse  des  étoiles 
fixes,  située  en-deçà  {blv/jLnoç  taxazog) .  La  sphère  centrale,  de 
même,  est  solide  et  froide,  mais  enveloppée  d'une  sphère  de 
lumière  et  de  vie.  Cette  sphère  lumineuse  qui  se  développe 
autour  du  noyau  solide  du  monde  est  la  source  d'où  procède  le 
mouvement  (c'est-à-dire  l'illusion-),  le  foyer  de  la  vie  universelle 
[tovia  TOI)  TïavToç),  le  siège  de  la  Divinité  (Jaifji(x)v),  Reine 
du  monde  {xvfiB()vrT7]ç),  Justice  [JUt]),  Nécessité  ÇJvâyyirj), 
Mère  de  l'Amour  Çj.(p()odkri). 


1  Simplicius,  In  Phys.,  L   19  A,  31  B.  —  ^  Goniii.  la  Maja    des  Indiens,        ; 
mère  des  illusions. 
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Ces  iloctrines,  qui  reproduisent  en  partie  les  spéculations 
ioniennes  et  pythagoriciennes,  ne  nous  sont  pas  données 
comme  vraies,  mais  comme  des  hypothèses  destinées  k  nous 
orienter  dans  le  monde  de  l'illusion.  Elles  n'ont  pas  pour  Par- 
ménide  l'importance  qu'elles  ont  pour  l'ionisme.  N'admettant 
pas  le  mouvement,  rejetant  dans  le  domaine  de  l'illusion  ce  qui 
fait  l'essence  de  la  nature,  il  ne  connaît  d'autre  science  que  la 
métaphysique,  d'autre  métaphysique  que  celle  du  raisonnement 
a  priori.  Par  cette  opposition  qu'il  étahlit  entre  le  réel  et  l'intel- 
ligible, il  est  le  principal  antécédent  de  l'idéalisme  platonicien, 
sans  être  d'ailleurs  spirilualiste  au  sens  moderne.  Le  spiritualisme 
distingue  entre  la  substance  du  corps  et  celle  de  l'âme  ;  la  méta- 
physique éléale  ne  connaît  aucune  distinction  de  ce  genre.  L'être 
qu'elle  allirme  n'est  ni  corps  ni  àme,  ni  matière  ni  esprit,  il  est 
l'être,  rien  que  l'être,  et  tout  le  reste  n'est  qu'accident,  appa- 
rence, illusion.  Et  môme,  si  l'on  prend  le  mot  matière  au  sens 
métaphysique  etalambiquéde  substance ow  substratum  universel, 
on  peut  ranger  Parménide  parmi  les  matérialistes,  tout  comme 
son  moderne  imitateur  Spinosa.  IMais  on  aurait  tort  de  l'appeler 
Uiatérialisle  au  môme  litre  que  Démocrite  et  les  matérialistes 
modernes,  puisque  le  matérialisme  proprement  dit  n'existe 
qu'en  opposition  au  spiritualisme,  dont  la  date  est  postérieure  à 
Parménide.  Le  monisme  de  Parménide  et  d'Heraclite  est  comme 
le  bloc  de  marbre  qui  peut  devenir  cuvette  ou  Jupiter,  comme 
la  cellule-mère  d'où  peut  sortir,  selon  les  circonstances,  un 
Socrate  ou  un  Erostrate  :  il  peut,  en  se  déterminant  et  en  se 
précisant,  devenir  monisme  de  la  matière  ou  monisme  de  l'esprit. 

3.  En  attendant  que  Platon  en  fasse  sortir  l'idéalisme,  Mélisse 
de  Samos^  [khO)  l'interprète  dans- un  sens  tout  matérialiste.  Ce 
philosophe,  qui  est  en  outre  vaillant  capitaine  et  politique  habile. 


^  Auteur  d'un  livre  rspl  -ou  ovxo;  (en  dialecte  ionien),   cité  à  différentes 
reprises  par  Simplicius,  In  Phys.,  f.  22  Qi  passim. 
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Oppose  aux  cosmogonies  ioniennes  la  doctrine  éléate  de  l'éter- 
nité du  monde.  Si  le  devenir  est  impossible,  il  est  désormais 
inutile  et  absurde  de  s'enquérir  de  la  manière  dont  l'univers  est 
devenu.  L'être  (ro  ëv)  est  infini  quant  à  la  durée  et  —  ce  qu'il 
n'était  pas  pour  Parménide  qui  le  concevait  comme  une  sphère 
—  infini  dans  l'espace  {aiOTieQ  toviv  aid,  ovtù)  xal  ro  iitye&oç 
anuQov  alei  XQ^  e^vai)  '  Ce  dernier  trait,  qui  ne  laisse  aucun 
doute  sur  le  matérialisme  de  Mélisse,  donne  à  son  système  un 
cachet  tout  moderne  et  le  distingue  de  la  plupart  des  systèmes 
anciens,  notamment  de  celui  d'Aristote  :  car  pour  le  Grec,  qui 
juge  des  choses  en  artiste,  l'infini  est  l'imparfait,  ce  qui  manque 
de  fi?ii,  et  l'univers,  qui  est  la  perfection  même,  est  bien  cette 
sphère  accomplie  dont  le  sens  de  la  vue  nous  montre  la  moitié  et 
dont  la  terre  est  le  centre. 

II.  Zenon  ^,  auditeur  et  disciple  de  Parménide,  est  le  contro- 
versiste  de  l'école,  l'inventeur  du  procédé  de  démonstration  par 
réduction  à  l'absurde,  le  père  de  la  dialectique  et  de  la  sophis- 
tique. Le  Un  seul  se  conçoit;  l'étendue,  la  grandeur,  le  mouve- 
ment, l'espace  ne  peuvent  se  concevoir.  Supposé  qu'il  existe  une 
grandeur  (limitée),  de  toute  nécessité  elle  sera  infiniment  grande 
et  infiniment  petite:  infiniment  grande,  parce  que,  divisible  à 
l'infini,  elle  se  compose  d'un  nombre  infini  de  parties,  infiniment 
petites,  parce  que  des  parties  inétendues,  même  multipliées  à 
l'infini,  ne  sauraient  composer  une  étendue,  une  grandeur. 

Le  mouvement  ne  se  conçoit  pas;  car  la  ligne  qui  sépare 
son  point  de  départ  et  son  point  d'arrivée  se  compose  de  points 
et,  le  point  étant  inétendu,  de  points  en  nombre  infini.  Toute 
distance  donc,  la  plus  petite  même,  est  infinie  et  le  point 
d'arrivée  ne  saurait  être  atteint.  Supposez  le  rapide  Achille 
aussi  près  que  vous  voudrez  de  la  lente  tortue,  jamais  il  ne 


1  Aristotc,  Phys.,  YI,  2,  9.   -  Simplicius,  In  Phijs.,  T.  30,  130,  255.  — 
Mullach,  p.  266  ss.  —  Ritter  et  Preller,  p.  97  ss. 
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pourra  l'atteindre,  puisque  à  cet  effet  il  faudrait  qu'il  franchît 
d'abord  la  moitié  de  la  distance,  si  petite  soit-elle,  qui  le  sépare 
de  la  tortue,  que,  pour  franchir  cette  moitié,  il  faudrait  qu'il 
commençât  par  franchir  la  moitié  de  la  moitié  et  ainsi  de  suite 
à  l'infini.  L'infinie  divisibilité  de  la  ligne  est  pour  lui  un  obstacle 
infranchissable.  Vous  croyez  que  la  flèche  vole.  Mais,  poiu' 
atteindre  son  but,  il  faut  qu'elle  franchisse  une  série  de  points 
dans  l'espace  ;  il  faut  donc  qu'elle  occupe  successivement  ces 
différents  points;  or,  occuper,  à  un  moment  donné,  un  point  de 
l'espace,  c'est  être  en  repos:  donc  la  ilèche  se  tient  tranquille  et 
son  mouvement  n'est  qu'apparent. 

Au  surplus  le  niouvement,  s'il  a  lieu,  ne  peut  avoir  lieu  que 
dans  l'espace.  Or,  si  l'espace  est  une  réalité,  il  se  trouve  quel- 
que part,  c'est-à-dire  encore  dans  un  espace,  lequel  se  trouve 
encore  dans  un  autre  espace  et  ainsi  de  suite  tiç  cinuçov.  Le 
mouvement  est  donc  impossible  à  tous  les  points  de  vue,  et  on 
ne  peut  l'admettre  comme  réel  (ju'au  risque  d'aflirmer  l'absurde. 
L'être  seul  existe  et  cet  être  c'est  l'imnmable  matière  i. 

5.  Gorgias-  de  Léontium,  le  rhéteur  élève  de  Zenon,  que  sa 
patrie  députe  à  Athènes  en  427,  fait  aboutir  le  principe  éléate 
à  ses  dernières  conséquences  :  le  nihilisme.  Dans  son  traité 
nuQù  lov  ^i]  ovTog  rj  neçl  (pvomç,  non  content  de  nier  avec 
Zenon  le  mouvement  et  l'espace,  il  démolit  l'être  lui-même.  11 
n'existe  rien,  dit-il;  car,  s'il  existait  un  être,  il  ne  pourrait  être 
qu'éternel,  comme  l'a  démontré  Parménide.  Or,  un  être  éternel 
est  infini.  Mais  un  être  infini  ne  se  trouve  ni  dans  l'espace,  ni 
dans  le  temps,  qui  le  limiteraient  tour  à  tour.  Il  ne  se  trouve 
donc  nulle  part,  et  ce  qui  n'est  nulle  part,  n'existe  pas.  Si 
même,  par  impossible,  il  existait  quelque  chose,  nous  ne  pour- 
rions pas  le  connaître,  et  supposé  que  nous  le  pussions,  cette 


ï  Arislote,  Met.,  III,  4,  41.  —  2  Aristote,  De  Xenophane,  Zenone  et  Gorgia. 
—  Sextus  Erapir.,  Adv.  math.,  VII,  65,  77.  -  Ritler  et  Preller,  137  ss. 
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connaissance  ne  saurait  en  aucune  façon  être  transmissible  à 
d'autres. 

Gorgias  est  l'enfant  terrible  de  l'éléatisme,  dont  l'indiscrétion 
donne  gain  de  cause  à  la  devise  d'Heraclite:  Vctre  uest  rien, 
le  devenir  est  tout.  U être  de  Parménide  et  de  Zenon,  éternel  et 
immuable,  mais  destitué  de  tout  attribut  positif,  n'est,  en  effet, 
qu'une  abstraction,  et  ressemble  à  ce  vêtement  de  roi  dont  tout 
le  monde  admirait  la  finesse,  jusqu'à  ce  qu'un  enfant,  dans  sa 
naïveté,  s'écriât  :  Mais  le  roi  est  nu  ! 


B.  Apothéose  dl   devenir . 

§  8.  Heraclite. 

Heraclite^,  que  sa  prédilection  pour  le  paradoxe  a  fait  sur- 
nommer l'obscur,  fleurit  a  Éphèse  vers  la  fin  du  sixième  siècle. 
C'est  celui  des  physiciens  de  la  première  période  qui  a  laissé  sur 
la  pensée  grecque  la  plus  profonde  empreinte,  et  plus  d'une 
hypothèse  moderne  se  retrouve  soit  comme  pressentiment, 
soit  comme  idée  nettement  formulée,  dans  les  précieux  frag- 
ments de  son  livre  De  la  nature. 

Ainsi  que  les  physiciens  de  Milet,  Heraclite  considère  tous 
les  corps  comme  des  transformations  d'un  seul  et  même  élé- 
ment. Mais  cet  élément  n'est  pas,  comme  chez  Anaximène,  l'air 
atmosphérique;  c'est  une  substance  plus  fine,  plus  déliée,  qu'il 
appelle  tantôt  le  feu  [nvçf),  tantôt  souille  chaud  (yjvx'r),  et  qui 


1  Sources  principales:  Platon,  Cratyle,  p.  402  A.  —  Plut.,  Is.  et  Osii\, 
45,  48.  —  Clém.  d'Alex.,  Strom.,  V,  p.  599,  603.  —  Diogène  L.,  IX.  — 
Scxt.  Emp.,  Adv.  math.,  VII,  126.  127,  133.  —  Stobée.  —  Schleiermacher, 
Mémoire  sur  Heraclite  V obscur  {Œuvres  compL,  3^  série,  T.  II).  Jac.  Ber- 
nays,  Heraclitea,  Bonn,  1848.  Le  même,  Mémoire  sur  les  lettres  d'Heraclite, 
1869  (ail.).  —  Mullach,  Heracliti  fragmenta,  ouvr.  cité,  p.  310  ss.  —  Hera- 
cliti  Ephesii  relirjuiœ.  Recensuit  J.  Bywater,  Oxford,  1877.  —  Putter  et 
Preller,  p.  15  ss. 
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ressemble  soit  à  ce  que  la  physique  appelait  naguère  le  calorique, 
soit  à  l'oxygène  de  la  chimie  moderne.  Cette  matière  première 
s'étend  des  limites  de  la  terre  aux  confins  du  monde.  Tout  ce 
qui  existe  en  dérive  et  tend  a  y  revenir;  tout  être  est  du  feu 
transformé,  et  réciproquement,  tout  être  peut  se  transformer  et 
finit  en  effet  par  se  changer  en  feu^.  L'air  atmosphérique  et 
l'eau  sont  du  feu  en  voie  d'extinction  ou  de  renaissance;  la 
terre  et  les  solides  sont  du  feu  éteint,  et  s'embraseront  de  nou- 
veau à  l'heure  marquée  par  le  Destin.  Suivant  une  loi  immuable, 
le  feu  des  régions  célestes  se  transforme  successivement  en 
vapeur,  eau,  terre,  pour  retourner,  en  sens  inverse,  à  son  prin- 
cipe, s'épaissir  encore,  remonter  vers  les  cieux  et  ainsi  de  suite 
à  l'infini.  L'univers  est  donc  un  feu  en  voie  de  transformation 
{nvQoç  TQonai),  un  feu  éternellement  vivant,  qui  périodique- 
ment s'allume  et  s'éteint.  Il  n'est  l'œuvre  ni  d'un  dieu  ni  d'un 
homme.  11  n'a  pas  commencé  d'être  et  il  ne  (inira  pas.  11  y  a 
une  fin  du  monde  en  ce  sens  que  toutes  choses  finissent  par 
redevenir  du  feu,  mais  le  monde  renaît  éternellement  de  ses 
cendres.  La  vie  universelle  est  une  alternance  sans  fin  de  créa- 
tion et  de  destruction,  un  jeu  que  Jupiter  joue  avec  lui-même. 
Le  repos,  l'arrêt,  en  un  mot  l'être,  est  une  illusion  des  sens. 
11  n'est  pas  possible  de  descendre  deux  fois  dans  le  môme  fleuve-; 
il  n'est  pas  même  possible  d'y  descendre  une  fois;  nous  y  entrons 
et  nous  n'y  entrons  pas;  nous  y  sommes  et  nous  n'y  sommes 
plus;  car  les  vagues  où  nous  pensions  nous  plonger  sont  déjà 
loin  de  nous.  Dans  l'éternel  vertige,  le  néant  ne  cesse  de  devenir 
l'être,  et  incessamment  l'être  s'engloutit  dans  le  néant.  Le  néant 
produisant  l'être  et  réciproquement,  être  et  ne  pas  être,  vivre  et 
mourir,  devenir  et  disparaître  sont  des  termes  synonymes.  S'ils 

"  H  n'est  pas  difficile  de  retrouver  dans  cette  physique  d'Heraclite  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur,  professée  par  la  physique  moderne,  qui,  avec  le 
sage  d'Éphèse,  considère  toute  vie  organique  comme  une  transformation  de 
la  chaleur  solaire.  —  2  Platon,  Cratyle,  p.  402  A  :  zàv-a  y<ap€i  xol  oùSèv  [liyv.  /,.  -.  X. 
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n'étaient  la  même  chose,  ils  ne  pourraient  se  transformer  l'un  dans 
l'autre. 

V écoulement  perpétuel  des  choses  n'est  pas,  comme  l'expres- 
sion pourrait  le  faire  croire,  un  processus  facile,  sans  résis- 
tance, semblable  au  glissement  d'un  ruisseau  sur  un  lit  de 
pierres  polies.  Le  devenir  est  une  lutte  de  forces  contraires,  de 
courants  opposés,  dont  l'un  venant  d'en  haut  tend  à  transformer 
le  feu  céleste  en  matière  solide,  tandis  que  l'autre,  remontant 
vers  le  ciel,  tend  à  transformer  en  feu  la  matière  terrestre.  C'est 
la  rencontre  perpétuelle  de  ces  deux  courants  contraires  qui 
engendre  toute  la  vie  végétale,  animale  et  intellectuelle,  à  la 
surface  de  la  terre.  Rien  ne  naît  que  de  la  lutte  des  contraires^. 
Du  mâle  et  du  femelle  procède  la  vie  organique,  des  notes  aiguës 
et  des  notes  graves  l'harmonie  musicale;  sans  la  maladie,  point 
de  santé  appréciée;  sans  le  travail  point  de  doux  repos;  sans  le 
danger  point  de  courage;  sans  le  mal  à  surmonter  point  de 
vertu.  De  même  que  le  feu  vit  la  mort  de  l'air,  l'air,  la  mort 
du  feu,  l'eau,  la  mort  de  l'air,  la  terre,  la  mort  de  l'eau,  de 
même  l'animal  vit  la  mort  du  végétal,  l'homme,  la  mort  de 
l'animal,  les  dieux,  la  mort  de  l'homme,  la  vertu,  la  mort  du 
vice  et  le  vice,  la  mort  de  la  vertu.  Le  bien  est  donc  le  mal  qui 
se  détruit,  le  mal  est  le  bien  qui  disparait,  et  puisque  le  mal 
n'est  pas  sans  le  bien,  ni  le  bien  sans  le  mal,  le  mal  est  relative- 
ment un  bien  et  le  bien  relativement  un  mal.  Ainsi  que  l'être  et 
le  non-être,  le  bien  et  le  mal  se  confondent  dans  l'harmonie 
universelle. 

Heraclite  insistant  sur  l'écoulement  perpétuel  et  l'absolue  in- 
stabilité des  choses,  sur  la  vanité  de  toute  existence  individuelle 
et  l'impossibilité  du  bien  sans  le  mal,  du  plaisir  sans  la  peine, 
de  la  vie  sans  la  mort,  est  devenu,   pour  l'antiquité,  le  type  du 


'  Hippolyle,  iîe/".  Hœr.  IX,  9:  -'^Xsij.o;  (Darwin  traduira  struggle  for  life) 

rràvTwv  TiaTTJp  sa"',  /.ai  lîai'.Xcu; . 
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pessimiste  par  opposition  a  l'optimiste  Démocrite^.  Sa  négation 
de  l'être  implique  en  outre  le  scepticisme-.  Le  vrai  étant  ce  qui 
est  le  même  aujourd'hui,  demain,  toujours,  si  tout  ce  que  per- 
çoivent les  sens  change  continuellement,  il  n'y  a  pas  de  science 
certaine  et  définitive.  Les  sens,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  notre 
unique  moyen  de  perception,  et  nous  avons  en  outre  la  raison 
{vovç-,  7.6yoç).  Les  sens  nous  montrent  ce  qui  passe,  et  elle  est 
trompeuse  la  science  qui  se  base  sur  la  seule  sensation;  la  raison 
nous  révèle  ce  qui  demeure:  la  loi  divine  {S-eïoçvofioç),  seul 
point  fixe  dans  l'éternel  écoulement  des  choses.  Mais  la  raison 
humaine  la  plus  éclairée  est  encore  aussi  éloignée  de  la  raison 
que  le  singe  est  éloigné  de  la  perfection  liuniaine'"^.  En  distin- 
guant, dans  Heraclite,  entre  le  phénomène  sensible  et  le  noumène, 
la  philosophie  ionienne  sort  en  quelque  sorte  de  l'état  d'inno- 
cence; elle  commence  à  se  défier  de  ses  procédés,  à  douter 
d'elle-même,  à  se  demander  si  le  problème  ontologique  est  bien 
de  ceux  qui  se  peuvent  résoudre  ;  en  un  n^ot,  elle  entrevoit  la 
question  critique. 

Déjà  l'anthropologie,  se  dégageant  de  la  spéculation  univer- 
selle, fait  saillie  sur  l'ensemble  du  système  d'Heraclite.  L'âme 
est  une  émanation  du  feu  céleste  et  ne  peut  vivre  qu'en  restant 
en  contact  avec  cette  source  de  la  vie.  Elle  s'y  renouvelle  inces- 
samment par  la  respiration  et  par  la  sensation.  La  génération 
est  la  transformation  de  la  semence  Uquide  en  souille  sec.  C'est 
donc  le  feu  latent  dans  la  terre,  qui,  à  travers  l'état  liquide, 
revient  à  son  état  primitif  dans  l'âme  humaine.  Le  souffle  le 
plus  sec  constitue  l'âme  la  plus  forte,  mais  malheur  à  l'ivrogne 
qui,  prématurément,  fait  repasser  son  âme  à  l'état  liquide! 
Dans  la  mort,  le  souflle  de  vie  ou  l'âme  retourne  par  degrés  à 
l'état  terreux.  L'énergie  de  la  vie  individuelle  dépend  de  notre 

1  Voy.  §  12.  —2  L'école  d'Heraclite  et  nolaniment  Cratyle,  le  plus  connu 
(le  ses  disciples  et  l'un  des  maîtres  de  Platon,  professent  le  scepticisme.  — 
•5  Voy.  le  Grand  Hippias,  p.  289  A. 
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commuDion  plus  ou  moins  suivie  avec  le  feu  céleste,  âme  du 
monde  souverainement  intelligente  et  sage. 

Ce  sont  bien  là  les  premiers  bégaiements  de  la  psychologie 
physiologique,  et  ces  essais  sont  naïvement  matérialistes.  La 
philosophie,  à  cette  date,  parle  de  l'esprit  comme  la  chimie 
populaire  parle  d'esprits  et  d'essences  ;  mais  si  elle  est  matéria- 
liste, elle  s'en  doute  encore  si  peu,  qu'elle  n'a  pas  même  de 
terme  technique  pour  désigner  la  matière.  On  n'a  conscience 
de  soi  que  par  opposition  à  ce  que  l'on  n'est  pas.  L'hylozoïsme 
deviendra  matérialisme  le  jour  où  il  se  trouvera  en  face  de 
l'opposition  spiritualiste,  née  du  pythagorisme^. 

En  résumé,  toutes  choses  procèdent  d'un  principe  sec  et  chaud 
et  finissent  par  s'y  absorber;  tout  se  transforme  perpétuellement 
et  il  n'y  a  d'immuable,  dans  le  processus  éternel,  que  la  Loi 
qui  le  règle  et  que  ni  les  dieux  ni  les  hommes  ne  sauraient 
modifier. 

G.    EXPLICATIOX    DL    DEVEMR. 

§  9.  La  spéculation  pythagoricienne. 

Les  doctrines  métaphysiques  du  pythagorisrae^  remontent- 
elles,  en  partie  du  moins,  à  Pythagore  lui-même?  Appartiennent- 
elles  à  des  membres  de  l'ordre  pythagoricien,  tels  que  Philo- 
laiis,  exilé  d'Italie  dans  la  première  moitié  du  cinquième  siècle, 

^  La  fusion  des  idées  d'Heraclite  et  du  pylhagorisme  se  personnifie  dans 
Hippase  de  Crotone  (ou  de  Métaponte).  Voy.  R.  et  P.,  p.  55.  —  2  Stobée, 
Eclog.,  I.  —  Platon,  le  Timée.  —  Aristote,  Met.,  I,  5;  passim.  De  cœlo,  II,  13. 

—  Diog.  L.,  VllI.  —  Porphyre,  Vie  de  Pythagore.  — Janiblique,  Vie  de 
Pythagore. —  Muliaeh  (Pythagoreum  carmen  aurenm,p.  193.  Ocelli  Lucani 
de  universa  natura  libellus,  388.  Hieroclis  conimentarius  in  carmen  au- 
reum,  -41(3.  Pythagoreorum  aliorumque  2'jhilosophorum  fragmenta,  485  ss.). 

—  Ritter  et  Preller,  p.  52  ss.  —  A.  Laugel,  Pythagore,  sa  doctrine  et  Sû7i 
histoire  d'après  la  critique  allemande  {Revue  des  Deux-Mondes,  1864).  — 
G.  Schaarschraidt,  Die  angebliche  Schriftstellerei  des  Philolaus  etc.,  Bonn, 
1804.  —  Chaignet,  Pythagore  et  la philosopliie  pytliugoricienne.^  Paris,  1873. 
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^f  Archytas,  qui  fleurit  à  Tarente  dans  la  seconde  moitié  de  -ce 
>.  cle?  Le  mystère  dont  l'ordre  s'entoure  dès  le  principe  rend 
cette  question  tout  à  fait  insoluble.  Aristote  lui-même  semble 
être  dans  le  doute  à  cet  égard  et  ne  parle  guère  que  de  la 
doctrine  des  pythagoriciens.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'impulsion  pre- 
mière dans  le  sens  de  la  spéculation  arithmétique,  connue  sous 
le  nom  de  philosophie  pythagoricienne,  est  due  au  grand  mathé- 
maticien de  Samos,  et,  si  la  preuve  positive  et  directe  nous  fait 
défaut,  rien  du  moins  ne  nous  empêche  de  revendiquer  pour 
lui  la  primeur  des  doctrines  exposées  dans  ce  paragraphe. 

Pythagore,  d'origine  ionienne  comme  Thaïes,  naquit  à  Samos 
dans  la  première  moitié  du  sixième  siècle,  et  fut  d'abord  l'élève 
(lu  théologien  Phérécyde  et  peut-être  d'Anaximandre  le  physicien. 
Suivant  une  tradition,  qui  manque,  il  est  vrai,  de  garanties 
anciennes,  il  visita  la  Phénicie,  l'Egypte,  Babylone,  où  il  s'initia 
il  la  spéculation  théologique  de  l'Orient  et  à  la  géométrie,  qui, 
dans  cette  patrie  des  mathématiques,  avait  atteint  dès  lors  un 
haut  degré  de  perfection.  De  retour  en  pays  grec  vers  520,  plein 
d'idées  de  réforme  religieuse,  sociale,  philosophique,  il  les 
réalisa  à  Grotone,  dans  la  Grande-Grèce,  par  la  fondation  d'une 
sorte  de  confrérie,  dont  les  membres  professent  des  doctrines 
communes  en  morale,  en  politique  et  en  rehgion^. 

^  En  compaiant  les  doctrines,  les  tendances  et  l'organisation  de  cette 
confrérie,  telle  que  nous  la  dépeignent  les  historiens  néoplatoniciens  (notam- 
ment Jamblique),  et  le  monachisme  bouddhiste,  on  est  tenté  presque  (avec 
Alexandre  Polyhistor  et  Clément  d'Alexandrie)  de  faire  de  Pythagore  l'élève 
des  brahmanes,  voire  même  de  l'identifier  avec  Bouddha.  En  effet,  non  seule- 
ment les  noms  (IIuOwv,  nu6aY6pa;  =  inspiré,  devin,  et  Bouddha  =  éclairé)  se 
ressemblent  au  point  qu'une  philologie  tant  soit  peu  fantaisiste  pourrait  se 
l)ermettre  de  traduire  7tu6ay(jpEtoç  par  «prédicateur  du  Bouddhisme»,  mais  les 
doctrines  pythagoriciennes  et  bouddhistes  sont  sensiblement  les  mêmes. 
Dualisme,  pessimisme,  métempsycose,  célibat,  vie  en  commun  suivant  une 
règle  sévère,  examen  de  soi-même  fréquemment  répété,  méditations,  dévo- 
tions, défense  des  sacrifices  sanglants  et  de  la  nourriture  animale,  bienveillance 
envers  tous  les  hommes,  véracité,  fidélité,  justice,  tout  cela  se  trouve  de  part 
et  d'autre.  Le  silence  relatif  des  auteurs  plus  anciens  et  surtout  d'Aristote 
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Rien  de  certain  sur  la  fin  du  philosophe.  Son  œuvre  prospéra. 
Dépositaires  de  toute  la  science  de  l'époque,  géométrie,  astro- 
nomie, musique,  médecine '^,  les  pythagoriciens  acquirent,  au 
milieu  d'une  population  dorienne  plus  arriérée  que  les  Ioniens, 
une  influence  prépondérante.  A  Grotone,  à  Tarente,  dans  les 
républiques  siciliennes,  ils  dominèrent  jusque  vers  le  milieu  du 
cinquième  siècle,  où  la  démocratie  victorieuse  les  expulsa  en 
partie.  Plusieurs  d'entre  eux  se  transportèrent  soit  à  Thèbes, 
soit  à  Athènes,  où  leur  influence,  contrebalançant  celle  des 
sophistes,  amena  la  réaction  spiritualiste  de  Socrateet  de  Platon 
contre  le  matérialisme  et  le  scepticisme,  importés  à  la  même 
époque  de  Sicile,  de  Thrace  et  d'Ionie. 

La  métaphysique  ionienne  procède  de  la  physique,  la  méta- 
physique pythagoricienne  est  entée  sur  les  mathématiques  :  elle 
revêt  donc  dès  ses  premiers  pas  un  caractère  tout  différent.  Ce 
qui  intéresse  les  philosophes  de  Milet,  c'est  la  matière  et  son 
perpétuel  mouvement  ;  ce  qui  frappe  Pythagore  et  les  pythagori- 
ciens, c'est  l'immatériel  dans  la  matière,  c'est  l'ordre  qui  règne 
dans  le  monde,  c'est  l'unité,  la  proportion,  l'harmonie  dans  ses 
contrastes,  ce  sont  les  rapports  mathématiques  qui  se  trouvent 


sur  la  personne  et  la  vie  de  Pythagore  tendrait  à  confirmer  rhypotli(''SC  de 
l'identité  du  pythagorisme  et  du  bouddhisme.  Toutefois  l'existence  de  Pytha- 
gore le  mathématicien,  antérieure  de  cinq  siècles  à  l'ère  chrétienne,  est 
mise  hors  de  doute  par  le  témoignage  d'Heraclite,  d'Hérodote,  etc.,  et  d'autre 
part,  l'expansion  du  bouddhisme  vers  l'Occident  sous  forme  de  manichéisme 
(c'est-à-dire  rnonachisme)  n'est  pas  antérieure  au  3«  siècle  de  notre  ère. 
Tout  s'explique  peut-être,  si  nous  distinguons  entre  le  pythagorisme  des  his- 
toriens néoplatoniciens  et  le  pythagorisme  primitif  et  authentique:  manquant 
de  données  précises  et  quelque  peu  abondantes  sur  la  vie  et  l'oeuvre  du  sage 
de  Samos,  peu  scrupuleux  d'ailleurs  sur  le  choix  de  leurs  sources  et  séduits 
par  certaines  analogies,  les  biographes  de  Pythagore  ont  pu  emprunter  au 
dualisme  perse  et  au  pessimisme  indien  les  traits  essentiels  de  leur  portrait 
de  fantaisie. 

ï  Ces  sciences,  objet  de  l'enseignement  pythagoricien,  s'appelaient  les 
lxcl.^[La.■^:a  :  de  là  le  mot  mathématiques,  dont  le  sens  primitif  embrasse  la 
totalité  du  savoir  humain. 
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à  la  base  de  toutes  choses.  En  géométrie,  comme  en  astronomie 
el  en  musique,  ils  voient  tout  se  réduire  à  des  questions  de 
nombre.  Le  nombre  est  donc  le  principe  et  l'essence  même  du 
monde,  et  les  choses  sont  des  nombres  devenus  sensibles. 
Chaque  être  représente  un  nombre,  et  le  but  dernier  de  la 
science  est  de  trouver  pour  chaque  être  le  nombre  dont  il  est 
l'équivalent.  La  série  infinie  des  nombres,  et  par  conséquent 
des  choses,  procède  de  l'unité.  Si  le  nombre  est  l'essence  des 
choses,  c'est  l'unité  qui  est  l'essence  du  nombre.  Le  pylhago- 
risme  distingue  deux  sortes  d'unités:  1°  l'Unité  d'où  sort  la 
série  des  nombres  (des  êtres)  et  qui  par  suite  les  renferme,  les 
embrasse,  les  résume  tous,  unité  absolue  et  sans  contraire,  Monade 
des  monades  (r-  iiovàç),  Dieu  des  dieux,  et  2°  le  Un,  premier 
dans  la  série  des  nombres  dérivés,  opposé  au  deux,  au  trois 
et  à  toute  pluralité  {nlhd-oç)^  par  conséquent  limité  par  le  deux, 
le  trois,  la  pluralité:  unité  relative,  monade  créée  (ro  tV).  L'op- 
position de  Vunei  du.  plusieurs  est  la  mère  de  toutes  les  autres. 
Tous  les  contrastes  de  la  nature,  le  sec  et  l'humide,  le  chaud  et 
le  froid,  le  clair  et  l'obscur,  le  mâle  et  le  femelle,  le  bien  et  le 
mal,  le  fini  (neneQaof-Uvov)  et  l'infini  {aneiQov),  ne  sont  que 
des  variétés  du  tv  et  du  nlfjd-oÇj  ou  encore  de  l'impair  {neçiTTov) 
et  du  pair  [aoiiov).  La  pluralité  par  elle-même  est  sans  consis- 
tance et  se  décompose  en  unités;  le  nombre  pair  se  réduit  à 
l'unité  impaire.  L'unité  absolue  n'est  ni  paire  ni  impaire,  ou  bien 
encore  paire  et  impaire,  singulier  et  pluriel.  Dieu  et  monde  à  la 
fois.  Elle  est  dans  le  pythagorisme,  ce  qu'est  Xanuqov  dans  la 
pensée  d'Anaxirnandre:  le  Neutre  supérieur  el  antérieur  au  con- 
traste sexuel,  l'indifférence  absolue  qui  précède  et  engendre  le 
dualisme  des  forces  et  des  éléments.  Mais  le  pythagorisme  n'a 
garde  de  l'appeler  anuQov,  VaneiQov  étant  opposé,  selon  lui,  au 
né^yaivov.  comme  le  passif  à  l'actif,  la  matière  à  l'ouvrier,  à  la 
forme,  au  principe  plastique.  Tout  se  réduisant  pour  lui  au 
Nombre,  aux  rapports  numériques  et  en  définitive  à  l'Idée,  la 
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matière  et  le  mouvement  des  ioniens  sont,  à  ses  yeux,  chose 
négative  seulement,  absence  d'unité  idéale.  Sur  la  question  du 
mouvement  et  du  devenir,  ses  conclusions  ne  diffèrent  pas  des 
doctrines  éléates.  Le  mouvement,  le  devenir,  semblent  incom- 
patibles avec  son  idéalisme  abstrait.  S'il  a  sa  cosmogonie,  comme 
les  autres  écoles  de  l'époque,  ce  n'est  pas  qu'il  admette  un  com- 
mencement de  l'univers  dans  le  temps,  et  par  conséquent  une 
époque  où  il  n'y  aurait  pas  eu  d'univers.  Le  monde  existe  j-'^" 
ajMvoQ  xaî  eiç  auora,  et  la  cosmogonie  n'a  d'autre  objet  que  de 
faire  voir  l'ordre,  la  loi,  la  série,  suivant  lesquels  les  choses 
émanent  éternellement  de  leur  principe. 

La  physique  pythagoricienne  est  donc  une  accommodation 
à  la  sensualité  humaine,  au  même  titre  que  la  physique  de  Par- 
ménide.  Ce  qui  est  immuable  en  soi,  elle  le  fait  variable.  En  se 
mettant  au  point  de  vue  des  sens,  où  sont  placés  les  novices 
parmi  ses  adeptes  (axovoaaTixol),  elle  représente  l'éternelle 
Unité  comme  une  sphère  (i)  toîj  navioç  OfpaîQa)  compacte  et 
sans  distinction  de  parties  {nlfjQeg,  owE^tç) ,  flottant  dans 
l'infini  (aneiQov).  L'opposition  idéale  du  pair  et  de  l'impair,  de 
l'un  et  du  multiple,  devient  l'opposition  réelle  du  plein  et  du 
vide.  A  l'origine  des  choses,  le  plein  était  sans  le  vide,  ou  du 
moins,  le  vide  lui  était  extérieur.  La  formation  du  cosmos  com- 
mence par  l'irruption  du  vide  dans  le  plein.  Cette  irruption  est 
comme  un  souffle  perpétuel  qui  agite  le  monde  {nvo'^-,  nvEinia). 
En  pénétrant  dans  la  afpaîqa,  en  s'y  établissant,  le  vide  la 
fractionne  en  une  infinité  de  particules  infinitésimales,  images 
réduites  de  la  oipaïQa  (les  uioiia  des  atomistes).  La  qualité  se 
réduisant,  au  point  de  vue  géométrique,  à  la  quantité  et  à  la  forme, 
ces  particules  ne  se  distinguent  que  par  la  quantité  et  par  la 
figure.  Elles  forment  soit  des  cubes,  soit  des  pyramides  (tétraèdres) , 
soit  des  octaèdres,  soit  des  icosaèdres  ou  des  dodécaèdres. 
L'unité  réagissant  contre  le  fractionnement  indéfini,  ces  particules 
se  rejoignent  suivant  leurs  aflinités  géométriques  et  forment  les 
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corps  élémentaires:  la  terre,  le  feu,  l'air,  l'eau,  l'éther.  L'élé- 
ment par  excellence,  c'est  le  feu,  formé  de  particules  tétraédri- 
ques.  Symbole  du  principe  divin  dans  la  nature,  il  est  concentré 
dans  un  soleil  central,  foyer  de  l'univers  et  séjour  du  Dieu 
suprême  {èaxia  tov  navroç),  autour  duquel  se  meuvent  1»  l'Ou- 
ranos  contenant  la  contre-terre  (àvriyd-wv)  et  la  terre;  2" le  Cosmos 
proprement  dit,  comprenant  la  lune,  le  soleil  (?)  et  les  planètes; 
3°  l'Olympe  avec  les  étoiles  fixés.  En  substituant  à  la  terre  un  feu 
central  (qui  d'ailleurs  est  invisible,  par  la  raison  que  la  terre  lui 
tourne  constamment  la  face  opposée  à  celle  que  nous  habitons)  et 
en  faisant  tourner  la  terre  autour  de  ce  centre,  Pythagore  n'affirme 
pas  sans  doute  V héliocentrisme,  mais  prélude  à  ce  système,  que 
son  école  formulera  dès  les  siècles  suivants,  sans  réussir  à  le 
faire  admettre  par  la  généralité  des  savants.  Les  distances  qui 
séparent  les  sphères  sont  proportionnelles  aux  nombres  qui 
expriment  le  rapport  entre  les  sons  et  les  longueurs  respectives 
de  la  corde  sonore,  et  le  résultat  de  leurs  révolutions  autour  de 
l'axe  du  monde  est  une  harmonie  divine  que  le  génie  musical 
seul  peut  percevoir.  Cette  harmonie  est  l'âme  de  l'univers.  Les 
êtres  forment  une  série  ascendante  au  point  de  vue  de  la  per- 
fection avec  laquelle  ils  réfléchissent  l'harmonie  universelle. 
L  être  élémentaire,  le  point  physique,  en  se  mouvant,  engendre 
la  ligne;  la  ligne,  en  se  mouvant,  engendre  le  plan;  le  plan 
engendre  le  corps,  d'où  procèdent  par  degrés  la  sensation,  la 
perception,  l'intelligence  (émanatisme). 

L'individu  est  mortel  en  tant  qu'il  résulte  de  l'union  tempo- 
raire des  éléments  corporels  suivant  une  proportion  qui  varie 
entre  des  limites  données.  Ces  limites  franchies,  la  proportion 
devient  disproportion,  lutte  inégale,  maladie,  dépérissement  et 
mort.  Mais  le  contenu  idéal  du  vase  qui  se  brise  est  à  l'abri  de 
la  destruction.  L'âme  est  un  nombre  déterminé,  qui  a  sa  place 
dans  la  série  éternelle  des  choses,  une  parcelle  de  l'âme  du 
monde,  une  étincelle  du  feu  céleste,  une  pensée  de  Dieu.  A  ce 
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titre,  elle  est  immortelle,  et  la  mort  la  fait  passer  à  un  état  supé- 
rieur, ou  inférieur,  ou  semblable  à  la  vie  présente,  selon  qu'elle 
a  vécu  pour  Dieu,  pour  le  monde  ou  pour  elle-même  (métem- 
psycose et  palingénésie). 

Si  le  pythagorisrae,  ainsi  que  Parménide  et  Heraclite,  insiste 
d'une  manière  exclusive  sur  l'un  des  éléments  constitutifs  du 
fait  et  aboutit,  à  son  tour,  à  la  négation  de  la  réalité  concrète 
au  profit  de  l'Idée,  il  n'en  introduit  pas  moins  dans  la  pensée 
grecque  un  élément  des  plus  importants  pour  la  solution  du 
problème  héraclito-éléate:  qu'est-ce  que  le  devenir,  le  chan- 
gement perpétuel  affirmé  par  le  philosophe  d'Éphèse,  et  comment 
le  concilier  avec  la  permanence  et  l'immutabilité  de  la  matière, 
proclamée  avec  non  moins  d'autorité  par  l'école  d'Elée?  Cet 
élément  de  solution,  c'est  son  hypothèse  des  monades,  parties 
infinitésimales  ou  points  physiques,  composant  la  matière.  Les 
systèmes  qui  suivent  sont  des  essais  de  conciliation  entre  Elée 
et  Éphèse  au  moyen  de  la  théorie  physico-arithmétique  des 
unités  élémentaires.  Entre  Parménide,  qui  nie  le  grand  fait 
expérimental  de  la  génération  et  de  l'altération  des  choses,  et 
Heraclite,  qui  au  devenir  sacrifie  l'être  et  sa  permanence,  la 
pensée  trouve  dans  l'hypothèse  atomiste  le  terme  moyen  capable 
d'unir  les  deux  systèmes  adverses  en  une  synthèse  supérieure, 
en  même  temps  que  la  base  indispensable  de  toute  explication 
rationnelle  du  devenir.  Elle  renonce  donc  à  regarder  la  matière 
comme  une  masse  continue,  qui  se  transforme  incessamment 
dans  ses  propriétés  essentielles.  Elle  la  fractionne  en  parties 
immuables  en  elles-mêmes,  mais  changeant  continuellement  de 
situation  relative.  De  cette  manière,  il  y  a  à  la  fois  changement 
perpétuel  dans  les  aspects  de  la  matière  (les  corps)  et  perma- 
nence de  la  matière  quant  à  son  essence  et  à  ses  propriétés. 
C'est  la  réduction  de  tout  changement  au  changement  de  lieu: 
le  mécanisme. 

Empédocle,  Anaxagore  et  Démocrite,  qui  représentent  cette 
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théorie,  se  distinguent  entre  eux  comme  Heraclite,  Pythagore  et 
Anaximandre,  c'est-à-dire  que  le  premier  fait  du  mouvement, 
le  second,  de  l'Idée  (vovç),  le  troisième,  de  la  matière,  la  clef 
de  voûte  de  son  système. 

§  10.  Empédocle. 

Empédocle*  d'Agrigente  en  Sicile  (450),  que  son  savoir 
médical,  ses  guérisons  et  le  prestige  dont  il  aimait  à  s'entourer 
firent  passer  pour  un  magicien  et  un  dieu,  est  l'auteur  d'un 
vaste  poème  philosophique,  dont  les  fragments  semblent  lui  assi- 
gner une  place  intermédiaire  entre  les  éléates  et  les  ioniens. 

Il  relève  des  éléates  en  niant  le  devenir  au  sens  d'Heraclite, 
mais  il  se  rapproche  des  ioniens  en  admettant  la  réalité  du 
mouvement.  La  matière  est  immuable  dans  son  essence,  mais 
les  corps  changent  incessamment;  leurs  éléments  constitutifs 
s'agrègent  et  se  désagrègent  dans  des  proportions  diverses.  On 
ne  comprendrait  pas  ([ue  le  feu,  par  lui  seul,  devint  de  l'air, 
l'air,  de  l'eau,  et  ainsi  de  suite;  mais  on  comprend  que  ces 
éléments,  en  se  combinant  de  mille  manières  différentes,  pro- 
duisent l'infinie  variété  des  corps.  Il  faut  donc  renoncer  à  l'idée 
de  l'unité  élémentaire,  il  faut  cesser  de  faire  dériver  l'air  de 
l'éther,  l'eau  de  l'air,  la  terre  de  l'eau  et  considérer  ces  quatre 
éléments  comme  également  primitifs. 

Le  mouvement  dont  \es<juatre  éléments  [oioix^îa)  sont  affectés 
leur  appartient-il  en  propre,  ou  l'ont-ils  reçu  d'un  principe 
distinct,  d'une  force  supérieure?  Il  est  difiicile  de  dégager  l'opi- 
nion  du  philosophe  de  sa  phraséologie  poétique,   surchargée 


«  Sext.  Eaipir.,  Adv.  Math.,  VII,  li23.  —  Simplicius,  In  Phys.,  f.  24,  f.  76. 
—  Plutai  que,  De  plac.  phil.  —  Aristote  {Met  ,  Phys.  et  Psychologie),  etc.  — 
Fragments  d'Empcdocle  recueillis  par  Amédée  Peyron  (Leipzig,  1810),  S. 
Karsten  {Reliquiœ  phil.  vet.  gr.,  vol.  II,  Amst.,  1838),  Th.  Bergk  (Leipz., 
1843),  H.  Stein  (Bonn,  1852),  MuUach  (p.  1  ss.),  Ritter  et  Preller  (p.  105). 
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d'images  et  de  contradictions.  Ce  qui  semble  ressortir  de  son 
poème,  c'est  qu'il  n'admet  plus  l'hylozoïsme,  l'éternité  du  mou- 
vement et  la  vitalité  primitive  de  la  matière  au  même  titre  que 
les  physiciens  ioniens.  Il  semble  expliquer  le  mouvement  par 
un  principe  immatériel,  ou  plutôt  par  deux  principes  immatériels 
distincts,  dont  l'un  rapproche  et  dont  l'autre  éloigne  les  éléments 
les  uns  des  autres  :  l'Amour  ((pikia,  (piXônjç,  oroçyr)  ou  prin- 
cipe d'union,  et  la  Discorde  [vdxoç,  é'çiÇy  fc^^oç),  principe  de 
séparation  1.  Ces  deux  causes  motrices,  dont  l'imagination  du 
poète  fait  des  divinités  contraires,  régnent  tour  à  tour  sur  les 
éléments.  A  l'origine,  l'Amour  les  unissait  et  en  faisait  un  seul 
corps  sphérique  {o(païQoç).  La  Discorde  survint  et  les  divisa: 
il  en  résulta  la  terre,  l'océan,  l'atmosphère,  l'éther  céleste 
et  les  astres.  A  cette  période  de  la  création  primitive,  qui 
est  l'œuvre  de  la  Discorde,  succède  une  époque  de  lutte  entre 
la  Discorde  et  l'Amour,  période  qui  voit  naître  les  plantes,  les 
animaux,  les  hommes.  La  Discorde,  en  séparant  les  éléments, 
a  préparé  à  chaque  classe  d'êtres  l'habitation  qui  lui  convient, 
mais  elle  n'a  pu  former  les  organismes  eux-mêmes,  qui  sont  un 
mélange  des  quatre  éléments  et  par  conséquent  l'œuvre  du 
principe  unificateur,  le  fruit  de  l'Amour  réagissant  contre  la 
domination  exclusive  de  l'Antipathie.  Si,  dans  le  siècle  présent, 
les  deux  principes  sont  encore  en  lutte,  l'Amour  finira  néanmoins 
par  vaincre,  et  les  quatre  sphères  du  monde,  aujourd'hui  sépa- 
rées, se  confondront  au  dernier  jour  dans  un  nouveau  chaos. 
Cette  alternance  de  périodes  de  séparation  et  d'union  des  élé- 
ments est  une  nécessité  fatale  et  se  continuera  aux  siècles  des 
siècles. 

Ainsi  qu'Anaximandre  et  Heraclite,  Empédocle  expose  à  sa 
manière  l'origine  des  êtres  par  voie  d'évolution.  Leurs  organes, 


^  Nous  dirions  en  langage  moderne:  l'attraction  et  la  répulsion.  La  cosmo- 
gonie d'Empédocle  contient  le  germe  de  celle  de  Kant. 
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pense-t-il,  ont  apparu  d'abord  comme  des  rudiments  grossiers 
séparés  les  uns  des  autres,  pour  disparaître  et  reparaître,  se 
disjoindre  et  se  réunir,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'adaptassent  et  s'unissent 
entre  eux  définitivement.  C'est  le  hasard  qui  a  présidé  à  leur 
première  formation,  mais  leur  convenance  finale  les  a  conservés, 
fortifiés,  développés  1.  Du  reste,  l'existence  individuelle  semble  à 
notre  philosophe  un  bien  douteux,  et,  précurseur  de  Darwin, 
il  l'est  aussi  de  Schopenhauer.  L'àme,  qu'avec  Heraclite  et 
Hippase  il  assimile  au  principe  igné,  a  été  détachée  par  la  Dis- 
corde du  o(paî()oç  où,  à  l'origine  des  choses,  elle  se  trouvait 
confondue  avec  tous  les  êtres.  Comme  tout  le  reste,  elle  finira 
par  y  retourner.  La  vie  est  l'expiation  de  son  désir  d'une  exis- 
tence séparée.  Tour  à  tour  plante,  animal,  homme,  elle  se  relève 
progressivement,  et  par  les  abstinences,  les  jeûnes,  la  conti- 
nence, elle  finit  par  redevenir  digne  de  rentrer  en  Dieu.  La 
propagation  de  l'espèce  humaine  est  un  mal,  puisqu'elle  per- 
pétue l'état  actuel  des  choses  et  retarde  leur  retour  à  l'unité 
primitive-.  L'homme  est  l'image  du  o(païqoç>  Les  quatre  élé- 
ments radicaux  se  trouvent  représentés  en  lui  :  l'élément 
terreux,  par  les  parties  solides  du  corps,  l'eau  par  ses  parties 
liquides,  l'air  par  le  souflle  vital,  le  feu  par  l'esprit.  Il  participe 
de  même  à  l'Amour  et  à  la  Discorde.  Sa  supériorité  intel- 
lectuelle résulte  de  cette  concentration  de  tous  les  éléments 
cosmiques  dans  sa  personne.  Il  perçoit  tout,  parce  qu'il  est  tout  : 
l'élément  solide,  parce  qu'il  est  terre,  le  liquide,  parce  qu'il  est 
eau,  et  ainsi  de  suite.  C'est  une  théorie,  disons  mieux,  un  essai 
de  théorie  de  la  sensation  qu'on  pourrait  appeler  homéopathique 
par  opposition  à  l'allopathisme  d'Anaxagore.  Ce  dernier  fait 

1  MuUach,  p.  315-16.  — ^  Anaximandre,  parlant  de  la  mort  comme  d'une 
expiation;  Platon,  méprisant  le  monde  des  sens  et  désirant  ardemment  de 
retourner  dans  la  sphère  de  l'idée  pure;  Plotin  de  Lycopolis,  honteux  de  son 
corps  et  de  la  manière  dont  il  est  entré  dans  ce  monde,  se  trouvent  placés  au 
même  point  de  vue.  Les  idées  religieuses  de  chute,  de  péché  d'origine,  d'ex- 
piation, sont  familières  à  l'Europe  aryenne  comme  à  l'Asie. 
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dériver  la  sensation  du  choc  des  contraires;  selon  Empédocle, 
c'est  le  contact  des  similaires  qui  la  produit.  Le  lieu  de  la  sen- 
sation et  de  1  ame,  c'est  le  sang,  dans  lequel  les  quatre  éléments 
se  pénètrent  de  la  manière  la  plus  intime.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'en  soutirant  au  corps  tout  son  sang,  nous  lui  enlevons  la  sensa- 
tion, la  conscience,  la  vie,  en  un  motl'àme.  La  sanlé  de  l'homme 
dépend  de  la  composition  de  son  sang.  On  est  bien  portant 
et  bon,  quand  on  a  un  sang  de  composition  normale  («tcrr/  xQàoiç]- 
Le  sang  est  chose  sacrée  et  ne  doit  pas  servir  de  nourriture... 
Dans  ces  doctrines,  qui  rappellent  à  la  fois  l'Egypte,  Moïse, 
Bouddha  et  Zoroastre,  il  y  a  comme  des  échappées  sur  les  loin- 
tains horizons  de  la  physiologie  moderne. 

Quant  au  théologien,  il  abrite  son  naturalisme  sous  les 
formes  traditionnelles  de  la  mythologie.  Il  divinise  —  mais  de 
nom  seulement,  et  non  plus  de  fait,  comme  la  croyance  popu- 
laire —  les  quatre  éléments,  qu'il  appelle  Zeus,  Héra,  Orcus. 
Nestis,  et  les  deux  principes  moteurs:  l'Amour  et  la  Discorde. 
Mais,  à  côté  de  cet  atonfiisme  théologique  et  de  ce  polythéisme 
naturalisé,  il  y  a,  chez  Empédocle,  le  monisme  éléate  et  la  ten- 
dance a  ramener  éléments  et  principes  à  une  unité  supérieure, 
qui  est  seule  vrai  Dieu.  Le  principe  des  principes,  c'est  l'Amour, 
dont  les  quatre  éléments  ne  sont  que  les  agents  et  dont  la  Dis- 
corde elle-même  est  l'indispensable  complice:  Dieu  ineffable, 
invisible,  incorporel,  qui  parcourt  l'univers  sur  les  ailes  de  la 
pensée"^. 

Dégagée  de  son  enveloppe  théologique,  l'idée  maîtresse  du 
système  d'Empédocle  se  retrouve  chez  l'Ionien  Anaxagore,  qui 
crée  la  physique  corpusculaire,  tout  en  préludant,  par  son  hypo- 
thèse d'un  voig  ordonnateur  des  choses  à  la  théologie  de  Platon 
et  d'Aristote. 

1  Mullach,  p.  12,  V.  395: 

....   <l>pv]v  isp/)  xai  à6é(7tûaToç  stcXcTO  |j.oïïvov 
(ppovTt'ot  xoffjjiov  aTtavTa  xaTaîacouff'x  ûo^ijtv. 
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§  11.  Anaxagore. 


Anaxagore^,  né  à  Glazomène  en  lonie,  d'une  famille  illustre, 
paraît  avoir  émigré  à  Athènes  vers  460  et  avoir  été,  durant 
trente  ans,  le  centre  de  ce  nouveau  centre  intellectuel  de  la 
Grèce.  Sa  liaison  intime  avec  Périclès,  Euripide,  Protagoras, 
et  son  profond  mépris  de  la  religion  ofticielle  l'obligèrent,  sur  la 
lin  de  ses  jours,  de  se  retirer  à  Lampsaque,  où  il  mourut  vers 
429,  laissant,  comme  la  plupart  des  grands  physiciens  de  l'anti- 
quité, un  livre  TteQÏ  (pvoecoç,  dont  il  nous  reste  quelques  frag- 
ments. 

Anaxagore  fait  opposition  à  Heraclite  sur  deux  points  essen- 
tiels : 

1)  Au  dynamisme  il  oppose  une  cosmogonie  mécaniste. 

2)  Au  monisme  hylozoïste  il  substitue  le  dualisme  d'une 
substance  inintelligente  et  inerte  et  d'un  principe  intelligent, 
cause  du  mouvement. 

i.  Les  mvtéiualx  de  l\  cosmogonie.  —  La  matière  ne  se 
réduit  pas  à  un  élément  unique,  à  une  substance  homogène, 
eau,  air  ou  feu,  pouvant  se  transformer  en  d'autres  substances. 
On  ne  conçoit  pas  qu'une  substance  devienne  une  autre  subs- 
tance. Il  y  a  donc  plusieurs  éléments  primitifs,  et  non  pas  seu- 
lement quatre,  comme  l'enseigne  Empédocle;  il  y  en  a  même 
une  inlinité.  Ces  germes  des  choses  ioniiiuaia)  existent  en 
quantité  innombrable  et  sont  infiniment  petits  {'/Qrj/j,aTa  aneiQa 
xai  Tïlrjd-oç  xai  oarAQorrjTa),  incréés,  indestructibles,  éternel- 
lement invariables  quant  à  leur  essence.  La  somme  de  ces  prin- 
cipes premiers  est  toujours  la  même:  il  ne  peut  rien  s'en  perdre, 

^  Aristote,  Met.,  I,  3;  passim.  —  Simplicius,  In  Phys.,  f.  33,  34,  35,  38. 
—  Diog.  Lacrce.  —  Fragments  recueillis  par  Schaubach  (Leipz.,  1827), 
Schorn  (Bonn,  1829),  Mullach  (p.  243  ss.),  Ritter  et  Preller  (p.  25  ss.)-  — 
Zévort,  Dissertation  sur  la  vie  et  la  doctrine  d' Anaxagore.  Pai'is,  1848. 
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rien  s'y  ajouter  {nàvxa  ïaadei...  àûnâvia  ovdèv  tkdooo)  èoilv 
ovve  TiXdw)  ;  ils  ne  changent  ni  comme  qualité  ni  au  point  de  vue 
de  la  quantité.  Il  n'y  a  pour  eux  ni  devenir  ni  destruction.  L'idée 
qu'on  se  fait  généralement  du  devenir  et  de  la  mort  est  complè- 
tement inexacte.  Rien  ne  s'engendre  ex  niliUo,  et  rien  ne  se 
perd;  les  choses  se  forment  par  l'agglomération  des  germes 
préexistants  et  disparaissent  par  la  désagrégation  de  ces  germes, 
qui  d'ailleurs  continuent  d'exister.  Aussi,  au  lieu  de  devenir, 
dirait-on  mieux  s'agréger,  et  au  lieu  de  mourir^  se  désagréger'^. 
Il  n'y  a  d'autre  changement  que  le  changement  de  lieu  et  de 
groupement,  la  métamorphose  extérieure,  le  mouvement;  l'idée 
de  changement  d'essence  ou  de  transsubstantiation  est  contra- 
dictoire. 

2.  Causes  efficiente  et  finale  de  la  cosmogonie.  —  Le 
mouvement  générateur  et  destructeur  des  choses  n'est  plus, 
pour  Anaxagore,  un  fait  primitif,  éternel,  dérivant  de  la  nature 
même  des  éléments.  Ceux-ci  sont  inertes  et  incapables  de  se 
mouvoir  par  eux-mêmes.  Ils  ne  suffisent  donc  pas  à  rendre 
compte  du  mouvement  dans  le  monde  et  de  l'ordre  qui  y  préside. 
Pour  expliquer  le  cosmos,  il  faut  admettre,  outre  les  éléments 
matériels,  inertes  et  inintelligents,  un  élément  possédant  en 
propre  la  force  et  l'intelligence  {vovç).  Cet  élément  des  éléments 
est  absolument  simple  et  homogène;  il  n'est  pas  mêlé  aux  autres 
éléments,  mais  il  s'en  distingue  éternellement.  Tandis  que  ces 
derniers  sont  tout  passifs,  le  vovç  est  doué  d'une  activité  spon- 
tanée, parfaitement  libre  {avToxQazi^ç),  source  de  tout  mouve- 
ment et  de  toute  vie  dans  le  monde.  Les  éléments  inférieurs 
n'ont  aucune  conscience  d'eux-mêmes  :  l'esprit  sait  toutes 
choses,  passées,  présentes  et  futures;  il  a  tout  disposé,  tout 

ï  Simplicius,  In  Phys.,  34:  Tb  oè  yivs^Oa:  xa\  àTtéXXusOa;  où/.  opOw;  vû[i.'!Çouatv 
(A  "EXXrjVcç"  oùosv  Y«p  X.P%°'  ^"^^^  yivcxai  oùSè  àr.ÔAXuTCt'.^  àXX'  aTzb  £($viwv  -^prjjxaTOJV 
au[i[iî<ïy£Taî  t£  xal  ôtaxptvsxa;  xa;  outioç  àv  op6wç  xaXoîsv  t(5  ts  yivs^Oai  aujAio-taYSTOa'., 
xot  '0  àrtéXXuaOa;  o'.axpt'veaOa'.. 
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organisé,  avec  intention  et  convenance  finale  ;  il  est  l'éternel 
ordonnateur  de  l'univers,  plus  puissant  que  tous  les  autres 
éléments  réunis. 

3.  CosMOGOxNiE.  —  Dans  le  principe,  les  éléments  inertes  et 
inintelligents  se  trouvaient  confondus  pêle-mêle  {6f.iov  navra). 
Dans  ce  chaos  primitif  {fdy^u)  tout  était  en  tout:  or,  argent, 
air,  éther,  tout  ce  qui  est  séparé  aujourd'hui,  formait  une  masse 
indifférente  et  inerte.  Seule,  la  substance  intelligente  existait 
d'une  vie  distincte.  Alors,  s'approchant  du  chaos,  elle  le  dé- 
brouilla et  en  fit  le  cosmos  [tv^avôoq  èld-èv  ndwa  diexoofiijoe). 
Les  germes,  mis  en  mouvement  par  l'esprit,  se  séparèrent  et 
se  réagrégèrent  selon  leurs  allinités  internes.  Du  point  où  le 
mouvement  pénétra  dans  le  chaos,  le  tourbillon  de  la  vie  {dlvoç) 
s'étendit  en  spirales  successives  dans  toutes  les  régions  du  monde; 
il  continue,  comme  l'indique  la  rotation  du  ciel,  et  continuera 
sans  interruption  jusqu'au  débrouillement  complet  du  idyiia. 
Notre  terre  est  un  corps  cylindrique  et  se  compose  des  germes 
les  plus  pesants,  précipités  par  l'impulsion  créatrice  vers  le 
centre  du  monde.  Sur  ce  noyau  &olide  se  déposèrent  les  corpus- 
cules plus  légers  qui  constituent  l'eau;  plus  haut  les  germes 
aériens  formèrent  l'atmosphère;  enfin,  dans  les  régions  célestes 
se  réunirent  les  éléments  les  plus  ténus,  l'éther  igné.  Par  une 
seconde  analyse  des  éléments,  le  mouvement  créateur  dégagea 
de  la  terre  les  différents  corps  solides,  minéraux,  etc.  qui  la 
composent,  de  l'eau  la  variété  des  liquides,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  notre  monde  central  eût  reçu  l'aspect  qu'il  a 
aujourd'hui.  Les  astres  sont  des  masses  solides,  détachées  de  la 
terre  par  le  mouvement  rotatoire  qu'elle  partageait  dans  le  prin- 
cipe avec  le  reste  de  l'univers,  et  devenues  incandescentes  au 
contact  de  l'éther  céleste.  Le  soleil  est  une  masse  ignée  {/j^vâçoç 
âictTtvQoç).  La  lune  a  des  montagnes  et  des  vallées  et  emprunte 
sa  lumière  au  soleil. 

Si,  dans  les  conceptions  que  nous  venons  d'exposer,  l'on 
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retrouve  comme  le  pressentiment  des  tliéories  cosmogoniqiies  de 
Buffon,  de  Kant,  de  Laplace,  Anaxagore  prélude,  d'autre  part, 
à  la  physiologie  comparée  en  affirmant  le  principe  de  la  conti- 
nuité des  êtres,  l'unité  d'intention  dans  la  variété  des  types 
végétaux  et  animaux.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  est  si  peu  spiri- 
tualiste  au  sens  cartésien,  qu'il  considère  l'animal  et  la  plante 
elle-même  comme  participant  au  vovç.  Si  l'homme  est  plus 
intelligent  que  les  animaux,  c'est,  pense-t-il,  grâce  aux  organes 
perfectionnés  qu'il  peut  mettre  à  la  disposition  de  l'esprit.  Tout 
ce  qui  vit,  sans  exception,  a  part  à  l'esprit. 

De  quelle  manière  les  êtres  vivants  participent-ils  a  l'esprit? 
Le  principe  intelligent  d'Anaxagore  existe-t-il  en .  dehors  de 
ces  êtres?  ou  n'est-il  que  la  somme  de  toutes  les  intelligences, 
de  toutes  les  intentions,  de  tous  les  mobiles,  d'où  résulte  le 
mouvement  en  général?  D'une  part,  il  est  certain  que  le  voiç, 
connaissant  toutes  choses,  passées,  présentes  et  futures,  et  les 
connaissant  avant  que  la  matière  fût  organisée,  ne  ressemble 
en  aucune  façon  ni  à  la  Substance  de  Spinosa  ni  à  l'Idée  agis- 
sante de  Hegel;  car  la  Substance  de  Spinosa  et  l'Idée  de  Hegel 
ne  connaissent  les  choses  que  par  l'intermédiaire  du  cerveau 
humain,  c'est-à-dire  par  le  moyen  de  la  matière  préalablement 
organisée.  Anaxagore  admet  si  bien  que  le  vovç  agit  librement 
et  avec  conscience  de  son  action,  que  le  Fatum  (daaQfitvrj)  est, 
à  ses  yeux,  un  mot  vide  de  sens,  et  d'ailleurs,  le  terme  même 
dont  il  se  sert  pour  désigner  le  principe  moteur  signifie  sens, 
intention.  Il  semble  en  faire  un  être  transcendant,  existant 
indépendamment  des  êtres  et  agissant  sur  eux  d'une  façon  toute 
mécanique.  Il  semble  même  ne  pas  considérer  ces  êtres  comme 
intelligents  au  vrai  sens  du  mot,  mais  comme  des  automates 
qui  paraissent  intelligents  sans  l'être  en  réalité.  D'autre  part  il 
parle,  d'une  manière  toute  panthéistique,  de  la  présence  du  voiç 
dans  les  êtres  vivants.  C'est-à-dire  que  les  questions  de  transcen- 
dance et  d'immanence,   de   personnahté   et   d'impersonnalité, 
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d'intelligence  consciente  et  d'intelligence  inconsciente,  n'existent 
pas  pour  les  penseurs  de  cette  époque  reculée,  et  de  même 
qu'Heraclite  a  pu  parler  d'une  substance  primitive  et  d'un 
perpétuel  devenir,  de  même  on  conçoit  Anaxagore  affirmant  à 
la  fois  la  transcendance  et  l'immanence  du  vovç,  sans  se  douter 
même  qu'il  se  contredit. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  question  de  savoir  si  le  vovç 
d'Anaxagore  n'est  qu'une  substance  moins  matérielle  que  les 
autres,  ou  s'il  est  une  entité  décidément  immatérielle.  D'une 
part  sans  doute  les  attributs  du  vovç  ressemblent  en  tout  point 
à  ceux  de  ïesprit  du  spiritualisme,  et  il  semble  n'avoir  de  com- 
mun avec  la  matière  que  la  seule  existence;  mais  de  l'autre  il 
semble  n'y  avoir  entre  le  rot'ç  et  les  substances  matérielles  qu'une 
différence  de  degré  :  le  voïç  en  effet  est  la  chose  la  plus  fine, 
la  plus  légère  parmi  les  choses  {IstctÔvoctov  ndvvoiv  ;f()?^/i«rwj/), 
un  synonyme  de  VàrQ'ijJvxVi  d'Anaximène'i;  il  n'est  donc  que 
le  superlatif  de  la  matière  et  ne  lui  est  point  par  conséquent 
opposé  de  toute  manière  comme  dans  le  spiritualisme  propre- 
ment dit.  L'idée  dualiste  est  encore  si  peu  accusée  chez  Anaxa- 
gore, elle  a  tant  de  peine  à  se  dégager  du  matérialisme  des 
physiciens,  qu'Archélaiis,  son  disciple,  considère  le  vovç  comme 
le  suprême  raHinement  de  la  matière,  et  d'autre  part  il  prend  si 
peu  au  sérieux  l'intelligence  de  son  premier  moteur  et  l'idée  de 
finalité,  qu'Aristote  a  pu  lui  reprocher  de  s'en  servir  comme 
d'une  ficelle  pour  mettre  en  mouvement  la  matière  inerte,  sauf 
a  s'en  passer  et  à  ne  plus  recourir  qu'aux  causes  physiques  et 
mécaniques,  aussitôt  qu'il  lui  a  rendu  le  service  de  commencer 
le  mouvement  créateur'-. 

Néanmoins  Anaxagore  est  allé  assez  avant  dans  la  voie  spiri- 


^  Aussi  Aristote  reproche-t-il  à  Anaxagoro  d'identifier  le  voîJç  et  la  iy/rl, 
tout  en  se  donnant  l'air  de  les  distinguer  (De  anima,  I,  2).  —  2  Aristote, 
Met.,  I,  4,  7.  Cf.  Platon,  Phédon,  p.  98  P.. 
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tualiste  pour  provoquer  une  réaction  de  la  part  de  la  physique 
ionienne,  qui,  par  cette  opposition  même,  devient  décidément 
matérialiste. 


§  12.  Diogène  d'Apollonie,  Archélaiis,  Leucippe,  Démocrite. 

1.  Diogène  d'Apollonie  *  rejette  à  la  fois  le  pluralisme  des 
éléments  et  le  dualisme  d'une  matière  inintelligente  et  d'une 
intelligence  immatérielle.  Disciple  d'Anaximène,  il  admet  un 
élément  primitif  unique,  l'air,  source  de  toute  vie  dans  la  nature 
et  qui  se  retrouve  à  la  base  de  tous  les  corps.  L'esprit,  dont 
Anaxagore  semble  faire  un  principe  à  part,  est  si  peu  indépen- 
dant de  l'air,  qu'il  se  retire  de  l'homme,  sitôt  qu'on  empêche 
ce  dernier  de  respirer.  Ce  n'est  donc  pas  l'esprit,  c'est-à-dire  la 
pensée,  qui  fait  l'air,  c'est  au  contraire  l'air  qui  produit  l'esprit. 
Sans  air,  point  de  vie,  de  conscience,  d'intelligence  :  donc  l'air, 
c'est-à-dire  la  matière,  est  le  principe  unique.  L'intelligence 
n'est  pas  une  substance  distincte,  mais  un  attribut  de  l'air. 
Evidemment,  dit  Diogène,  le  principe  que  nous  admettons  est 
chose  grande  et  puissante,  éternelle  et  pleine  de  science  (fiéya 
y.aï  layvQov  y.al  diâiov  re  xal  a&dvarov  vmI  TioXXà  eiâoç). 
Pour  ce  physicien,  proche  parent  spirituel  de  Mélisse  et  des 
éléates,  le  dualisme  est  la  négation  du  principe  fondamental  de 
la  science  {è^  évoç  zà  ndwa).  J'estime,  dit-il  encore,  que  tout 
ce  qui  est,  est  identique,  et  cela  me  semble  évident.  Comment, 
en  effet,  les  prétendus  éléments,  terre,  eau,  air,  etc.,  pourraient- 
ils  s'unir  entre  eux,  si  au  fond  ils  n'étaient  v?i?  Gomment  se 
serviraient-ils  ou  se  nuiraient-ils  réciproquement?  Gomment  la 
terre  produirait-elle  des  plantes  et  les  plantes  des  animaux  ? 
Avouons  donc  avec  les  anciens  physiciens  que  toutes  choses 
sortent  de  la  même  substance  et  sont  destinées  à  y  rentrer^. 

'  Simplicius,  In  Phys  ,  32,  33.  —  D.  L.,  IX.  —  Mnllacli,  p.  252  s?.  — 
2  Mullach,  p.  254. 
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2.  Archélaûs^.  — Archélaiis  d'Athènes,  ou,  selon  d'autres, 
de  iMilet,  disciple  d'Anaxagore,  adhère  à  son  atoniisme,  mais 
proteste  contre  l'interprétation  dualiste  de  son  système.  Le  vovç 
est  chose  distincte  au  même  titre  que  l'eau,  l'or,  le  fer.  il 
se  distingue  de  ces  substances  comme  ces  substances  elles- 
mêmes  se  distinguent  entre  elles.  L'or  n'est  pas  le  fer,  mais 
le  fer  et  l'or  sont  l'un  et  l'autre  de  la  matière.  De  même 
l'esprit,  pour  n'être  ni  de  l'or  ni  du  fer,  n'en  est  pas  moins 
matériel;  il  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  (in,  de  plus  subtil,  de  plus 
impalpable,  sans  être  toutefois  chose  simple.  Une  substance  non 
composée  est  une  substance  qui  ne  se  compose  de  rien  et  n'existe 
point  par  conséquent.  Matière  et  substance  sont  donc  des  termes 
synonymes. 

3.  Les  atomistes.  —  Telle  est  aussi,  en  thèse  générale,  la 
doctrine  de  Leucippe  et  de  son  disciple  Démocrile  d'Abdère  en 
Thrace,  le  plus  savant  des  physiciens  ioniens  et  le  chef  de  l'école 
matérialiste^  ancienne  et  moderne  (420  avant  J.-C).  Ses  nom- 
breux écrits  sont  perdus,  mais  il  en  reste  d'importants  frag- 
ments, et,  à  défaut  de  sources  directes,  nous  avons  l'exposition 
des  principes  atomistes  dans  le  poème  de  Lucrèce. 

Les  doctrines  un  peu  vagues  d'Anaximène,  de  Diogènc, 
d'Anaxagore  sur  la  nature  et  l'organisation  de  la  matière,  se 
précisent  dans  Démocrite^.  Avec  Anaximène  et  Diogène,  il 
afiirme  l'homogénéité  de  tous  les  corps;  mais  avec  Anaxagore, 
il  considère  cette  matière,  indifférente  en  elle-même,  comme 
divisée  en  une  infinité  de  molécules  infiniment  petites,  qui,  en 
s'agglutinant  et  en  se  séparant  tour  à  tour,  déterminent  la  for- 
mation et  la  destruction  des  choses.  Ces  molécules  en  nombre 

^  Diog.  L.,  II.  —  Simpl.,  In  Arist.  Phys.,  f.  G.  —  ^  Nous  disons  matéria- 
liste et  mm  atoniistc.  L'atomisnic,  en  effet,  remonte  de  fait,  sinon  comme 
dénomination,  à  Anaxagore  et  à  sa  théorie  des  /prJ[jiaTa  anstpa  /at  -\rfio:,  xa\ 
a[ai/.p<5T7)xa.  —  3  Aristote,  Met.,  I,  4.  De  cœlo,  III,  2.  De  anima,  I,  2.  —  Sext. 
Emp.,  Adv.  math.,  VII,  135.  —  Diog.  L.,  IX.  —  Lucrèce,  De  rerum  natura. 
—  Clém.  d'Alex.,  Stromates.  —  Mullach,  p.  230  ss.  —  R.  et  P.,  p.  39  ss^. 
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infini  sont  insécables  (avoua),  sans  être  toutelois  des  points 
mathématiques,  parce  qu'une  chose  inétendue  n'est  rien.  Iden- 
tiques entre  elles  par  la  qualité  chimique  (to  ytvoq  é'v),  elles 
diffèrent  par  la  dimension  {jLityed-oç)  et  la  forme  {a/Jitia).  Elles 
sont  douées  d'un  mouvement  perpétuel,  qu'elles  ne  reçoivent 
pas  d'un  principe  transcendant,  mais  qui  tient  à  leur  essence.  La 
force  motrice  qui  les  anime  agit  fatalement  (;Aa9^'  eUiaoatinpf, 
ire  àpdyxïjç)  et  non,  comme  semble  l'insinuer  Anaxagore,  avec 
intention  {vovç)  et  en  vue  d'un  but  final  (zéloç).  Mais  si  Démo- 
crite  rejette  toute  téléologie,  il  proscrit  aussi  le  hasard,  tout  en 
employant  quelquefois  le  mot  zv/ij  dans  le  sens  de  nécessité 
{avdyxrj).  Le  mot  hasard,  selon  lui,  ne  fait  qu'exprimer  l'igno- 
rance des  hommes  au  sujet  des  vraies  causes  des  phénomènes. 
Rien  dans  la  nature  ne  se  fait  sans  cause,  tout  a  sa  raison  d'être 
et  sa  nécessité^. 

Les  éléates  ont  nié  le  vide  et  par  cela  môme  le  mouvement. 
Admettre  le  mouvement,  c'est  afïirmer  le  vide  (ro  xevov).  Sans 
le  vide  les  atomes  ne  se  distingueraient  même  pas  les  uns  des 
autres,  c'est-à-dire  n'existeraient  pas.  Le  vide  est  donc  la  condi- 
tion indispensable  de  leur  existence,  et  comme  condition  du 
mouvement,  il  joue,  dans  la  formation  des  choses,  un  rôle  non 
moins  important  que  le  plein  (ro  nlijçeç)'  Le  vide  est  comme 
un  second  principe  qui  vient  s'ajouter  à  la  matière  du  matéria- 
lisme et  introduire,  dans  le  système  de  Démocrite,  cette  nuance 
dualiste  que  les  philosophies  les  plus  strictement  monistes  n'ont 
pu  éviter  complètement.  Ce  vide  de  Démocrite,  nous  l'avons 
trouvé  sous  le  nom  d' dnsicjov  chez  Pythagore;  ce  sera  le  fu] 
op  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Plotin,  la  négativité  de  Campa- 
nella  et  de  Hegel.  C'est,  chez  Démocrite,  la  condition  du  mou- 
vement de  la  matière  ;  ce  sera,  chez  les  idéalistes,  la  condition 
du  mouvement  dialectique  de  la  pensée. 

1  Stobée,  Ed.  phys.,  p.  160.  —  MuUacli,  |).  365:  Ojoèv  -/prjtxa  ii.7.zr,y  yîv-ta!, 
àXXà  -àvra  sz  )><jyou  xai  u-'  àvàyxrjÇ. 


DIOGt.NE    D  Al'OLLOMi:.    AUClIlîLlUS,    Llil  Cll'l't;,    lilC.  -il) 

Le  mouvement  perpétuel  {âiâiog  xivijoiç)  entraîne  les  atomes 
dans  un  louibillon  (ôli'oç)  qui  a  pour  effet  de  les  agglomérer 
suivant  leurs  aflinilés  extérieures,  c'est-à-dire  suivant  leur  gran- 
deur et  leur  conformation:  car,  au  point  de  vue  chimique,  étant 
tous  identiques,  ils  ne  s'attirent  ni  ne  se  repoussent.  Portés  natu- 
rellement du  haut  en  bas,  les  atomes  les  plus  lourds  se  déposent 
dans  les  profondeurs  de  l'espace,  les  atomes  les  plus  subtils  forment 
l'air.  Il  en  est  dont  la  surface  présente  des  inégalités,  des  aspé- 
rités, des  dards,  des  crocs,  et  qui,  s'accrochant  les  uns  aux  autres, 
forment  les  substances  acides  ou  amères,  tandis  que  les  atomes 
à  surface  polie  constituent  les  substances  (|ui  impressionnent 
agréablement  les  sens.  L'àme  se  compose  des  atomes  les  plus 
déliés,  les  plus  polis  et,  par  conséquent,  les  plus  mobiles.  Isolés 
ou  réunis  en  petite  quantité,  les  atomes  constitutifs  de  l'àme  sont 
insensibles;  accumulés  en  grandes  masses,  ils  acquièrent  la  fa- 
culté de  sentir.  Ils  sont  répandus  dans  tout  le  corps,  mais  concen- 
trés en  groupes  plus  nombreux  dans  les  organes  des  sens,  où  se 
produit  la  sensation;  dans  le  cerveau,  siège  de  la  pensée;  dans  le 
cœur,  siège  des  afTeclions,  et  dans  le  foie,  siège  de  l'appétence. 
La  sensation  et  la  perception  s'expliquent  par  des  écoulements  ou 
ellluves  {(X7i<j()uoiai)  émanant  de  tous  les  corps  et  s'insinuant 
dans  nos  organes,  où  ils  déterminent  la  sensation,  et  dans  le  cer- 
veau, où  ils  produisent  les  idées  ou  images  des  choses  {uâiola). 

La  sensation  est  la  source  unique  de  la  connaissance  et  rien 
n'est  dans  la  pensée,  qui  n'ait  passé  par  lecanal  des  sens.  Nos  idées 
expriment  nos  impressions,  c'est-à-dire  des  relations  existant  entre 
nous  et  le  monde  extérieur  ;  elles  ne  reproduisent  pas  directement 
les  objets  eux-uîêmes,  dont  l'essence  intime  nous  est  inaccessible. 
Nous  avons  conscience  de  nous-mêmes  aussi  longtemps  que  les 
atomes  constitutifs  de  l'ame  demeurent  intégralement  dans  le 
corps;  le  sommeil  survient  et  avec  lui  l'état  inconscient,  quand  un 
certain  nombre  d'atomes  se  sont  échappés;  quand  la  presque  tota- 
lité s'échappe  et  qu'il  n'en  reste  qu'un  petit  nombre,  c'est  la  mort 
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apparente;  enfin,  nous  mourons,  lorsque  tous  les  atomes  psy- 
chiques se  séparent  à  la  fois  du  corps.  La  mort  ne  saurait  détruire 
ces  atomes,  puisque  l'atome,  étant  insécable,  est  indestructible  de 
sa  nature;  ce  qu'elle  détruit,  c'est  leur  réunion  temporaire  dans  un 
corps  et,  par  suite,  l'individualité  formée  par  cette  réunion.  Le 
sentiment  n'étant  pas  le  propre  des  atomes  isolés  et  ne  se  produi- 
sant que  par  leur  agglomération  dans  le  cerveau  et  dans  les  autres 
organes,  la  mort  supprime  le  sentiment  et  avec  lui  la  personne. 

Les  dieux  sont  des  êtres  plus  puissamment  organisés  que 
l'homme,  mais  leur  immortalité  n'est  pas  absolue.  Formés 
d'atomes  comme  les  mortels,  ils  finissent  par  subir  la  loi  com- 
mune, quoique  leur  vie  dure  bien  au  delà  de  la  vie  humaine. 
Dans  l'univers  éternel  il  n'y  a  de  privilège  absolu  pour  personne. 
Les  dieux  étant  plus  puissants  et  plus  sages  que  nous,  nous 
devons  les  vénérer.  Nous  pouvons  admettre  des  rapports  entre 
eux  et  nous,  dans  les  songes  par  exemple  ;  mais  nous  devons 
nous  libérer  de  toute  crainte  superstitieuse  à  leur  égard,  et  ne 
pas  oublier  qu'au-dessus  de  ces  êtres,  si  puissants  qu'ils  soient, 
il  y  en  a  un  plus  puissant  qu'eux  :  la  Nécessité,  loi  suprême, 
impersonnelle  et  impartiale  qui  régit  le  ciel  et  la  terre.  Cette  loi, 
que  la  nature  impose  à  tous  les  êtres,  il  faut  nous  y  soumettre 
d'un  cœur  joyeux.  Notre  bonheur  est  à  ce  prix^. 

De  même  que  la  philosophie  d'Heraclite  dans  Cratyle  et  la 
doctrine  éléate  dans  Gorgias,  le  matérialisme  atomiste  aboutit 
au  scepticisme  dans  Protagoras  d'Abdère  :  crise  féconde  d'où  la 
philosophie  grecque,  un  moment  découragée  par  l'examen  qu'elle 
a  fait  des  ressources  dont  elle  dispose  pour  connaître  la  vérité, 
sortira  en  réalité  fortifiée  et  grandie,  consciente  d'elle-même  et 
enrichie  de  tout  un  ordre  d'études  à  peine  abordé  jusqu'alors  : 
le  monde  intellectuel  et  moral. 

^  Voy.  Burchard,  Fragments  de  la  morale  de  Démocrite  {al).),  Minden, 
1834.  —  Pour  les  analogies  entre  Uémocrite  et  le  positivisme  moderne,  voyez 
Arislote,  Phys.,VlU,  i,  27. 
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DEUXIÈME  PÉRIODE 

Age  de  la,  critique  ou  philosophie  de  l'espr^it. 

§  13.  Protagoras. 

Protagoras  *,  compatriote  et  ami  de  Démocrite,  se  fit  con- 
naître par  d'éloquentes  conférences  qu'il  fit  en  Sicile  et  à 
Athènes.  Ce  n'était  plus  un  cpdoaocpoç,  mais  un  oo(piov7]ç, 
c'est-à-dire  un  professeur  de  philosophie  dont  les  leçons  étaient 
rétribuées.  Son  exemple  fut  suivi  par  un  certain  nombre 
d'hommes  de  talent  qui  prirent  à  lâche  d'initier  le  public  lettré 
aux  idées  des  philosophes,  confinées  jusqu'alors  dans  le  cercle 
étroit  des  écoles  :  vulgarisateurs  intelligents  que  l'élasticité  de 
leurs  principes  moraux  et  leur  incrédulité  à  l'endroit  du  poly- 
théisme ont  fait  flétrir  sous  le  nom  de  sop/iisles,  mais  qui,  non 
plus  que  les  humanistes  et  les  encyclopédistes,  n'ont  été  des 
hommes  inutiles.  Choyé  par  la  jeunesse  instruite,  riche  et  scep- 
tique, mais  détesté  du  peuple,  qui  demeurait  passionnément 
attaché  à  la  religion  de  la  patrie,  Protagoras,  comme  ses  con- 
temporains Anaxagore  et  Socrate,  se  vit  sacrifié  au  fanatisme 
des  masses  et  à  l'hypocrisie  des  grands.  Il  fut  banni  et  ses 
écrits  brûlés  en  place  publique  (411).  L'arrêt  était  motivé 
notamment  par  le  doute  qu'il  exprime  sur  l'existence  des  dieux 
dans  son  livre  neQÏ  d-mv. 

Le  scepticisme  de  Protagoras  est  la  conclusion  d'un  syllo- 
gisme dont  le  nâvia  (m  d'Heraclite  forme  la  majeure  et  le  sen- 

1  Le  Théétète  de  Platon.  —  Diog.  L.,  IX.  —  Sext.  Em)).,  Hypotyp.,  1,217. 
Adv.  mathem.,  "VII.  —  Ritter  et  Preller,  p.  132  ss.  —  J.  Geel,  Historia 
critica  sophistarum,  qui  Socralis  œtate  floruerunt,  Utreclit,  1823.  —  Vi- 
tringa,  De  Prot.  vita  et  philosophia,  Grœn.,  1853.  —  Valat,  Essai  historique 
sur  les  sophisles  grecs  {Investigateur,  Paris,  1859). 
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sualisme  de  Démocrite  la  mineure.  Le  monde  sensible  est  une 
métamorphose  perpétuelle;  les  sens  ne  nous  montrent  que  ce 
qui  passe  et  non  ce  qui  est  immuable,  nécessaire,  universel. 
Pour  connaître  le  vrai,  il  faut  donc  que  nous  le  puisions  à  une 
source  supérieure  aux  sens  trompeurs:  la  réflexion,  la  raison. 
Mais  voici  que,  d'après  Démocrite,  la  réflexion  n'est  que  le 
prolongement  de  la  sensation,  dont  elle  ne  se  distingue  pas 
essentiellement.  Si  donc  la  sensation  est  variable,  incertaine, 
trompeuse,  et  qu'elle  soit  l'unique  source  de  la  connaissance,  il 
s'ensuit  forcément  que  toute  connaissance  est  incertaine.  Ce 
que  chacun  connaît,  ce  sont  uniquement  ses  sensations.  Ce  qui 
ne  nous  est  pas  donné  dans  la  sensation,  n'existe  pas /jowr  nous. 
Ce  que  nous  sentons  existe  pour  nous.  Les  atomes  de  Démocrite, 
n'étant  pas  perçus  par  les  sens,  ne  sont  donc  qu'une  hypothèse 
sans  valeur  réelle,  et  l'importance  qu'il  y  attache  est  de  sa  part 
une  inconséquence.  Il  en  est  de  même  des  germes  d'Anaxagore, 
des  éléments  d'Empédocle,  des  principes  de  l'école  de  Milet, 
toutes  théories  purement  hypothétiques  et  sans  démonstration 
possible.  Il  n'y  a  de  vrai  pour  l'homme  que  ce  qu'il  perçoit,  ce 
qu'il  sent,  ce  qu'il  éprouve,  et  comme  les  sensations  diffèrent 
d'individu  à  individu,  l'un  voyant  bleu  ce  que  l'autre  voit  vert, 
l'un  grand  ce  que  l'autre  petit,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  autant  de 
vérités  que  d'individus;  que  l'individu  est  la  mesure  du  vrai  et 
du  faux  {naviMV  '/()i]fiaTO)V  /ntvQov  avd'Qomoç,  tmv  fA,èv  ovtMV 
loç  ton,  zùv  ùi  ovx  oviwv  wç  ovK  tOTiv'^)  ;  qu'il  n'y  a  pas  de 
vérités  universelles,  de  principes  valables  pour  tous  les  hommes, 
ou  du  moins  qu'il  n'existe  pas  pour  nous  de  signe  certain 
{xQivrQiov)  auquel  nous  puissions  reconnaître  la  vérité  absolue 
d'une  thèse  de  métaphysique  ou  de  morale.  L'individu  est  la 
mesure  de  la  vérité  et  la  mesure  du  bien  :  tel  acte  profite  à 
tel  homme  qui  nuit   à  tel  autre;  il  est  bon  pour  le  premier, 

1   iJiog.  L.,  IX,  51. 
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mauvais  pour  le  second.  La  vérité  pratique  comme  la  vérité 
théorique  est  chose  relative,  affaire  de  goût,  de  tempérament, 
d'éducation.  Les  disputes  entre  les  métaphysiciens  sont  donc  par- 
faitement oiseuses.  Il  ne  nous  est  pas  possible  de  constater  un  fail 
quelconque  autre  que  le  fait  individuel  de  la  sensation  ;  il  nous 
est  bien  moins  possible  encore  de  connaître  les  causes  ou  condi- 
tions premières  du  fait,  qui  échappent  à  toute  perception  sensible. 

Que  l'homme  s'occupe  donc  de  la  seule  chose  qui  lui  soit 
réellement  accessible,  de  lui-même!  Que,  renonçant  à  des  spé- 
culations stériles  sur  les  causes  premières,  il  concentre  ses 
facultés  sur  la  question  seule  importante  en  définitive  :  les  con- 
ditions du  bonheur.  Être  heureux^  c'est  se  gouverner  soi-même 
et  les  autres;  se  gouverner  soi-même,  c'est  être  vertueux:  la 
philosophie  est  donc  l'art  d'être  vertueux.  Pour  gouverner  les 
autres  —  dans  une  société  éprise  du  beau  langage  et  toujours 
prête  à  sacrifier  le  fond  à  la  forme  —  il  faut  être  éloquent, 
c'est-à-dire  bien  penser  et  bien  dire.  La  philosophie  est  donc 
l'art  de  bien  penser  et  de  bien  dire.  Elle  se  résume  en  ces  trois 
parties  :  morale  pratique,  dialectique,  rhétorique. 

Ces  doctrines,  où  éclate  pour  la  première  fois  l'opposition  de 
Vobjectif  et  du  subjectif,  sont  l'exagération  d'une  vérité  de  la 
plus  haute  portée  :  c'est  que  le  fait  n'est  pas  chose  extérieure 
au  sujet  Sentant  et  pensant;  que  le  sujet  sentant  et  pensant  est 
coefficient  dans  la  production  du  phénomène;  qu'en  un  mot  la 
pensée  —  qu'elle  soit  sensation  transformée  ou  autre  chose  — 
est  l'un  des  principes  des  choses,  l'une  de  ces  conditions  pre- 
mières du  fait  que  recherche  la  philosophie,  principe  qu'elle  a 
pressenti  dans  le  Xoyog  d'Heraclite,  dans  le  tv  du  pythagorisme 
et  dans  le  vovg  d'Anaxagore.  La  pensée  na  pas  seulement  la 
tendance  de  ramener  les  choses  à  l'unité,  elle  est  le  principe 
unificateur  même  (ro  tV),  ce  qui  confère  au  fait  l'unité,  la  me- 
sure; elle  est  bien  réellement  nâviiav  xQ^l^^i^^v  f^tiQov,  et,  en 
tant  qu'elle  n'est  consciente  d'elle-même  que  dans  l'homme,  il 
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est  parfaitement  juste  de  dire  avec  Protagoras  et  les  sophistes  : 
navTOJV  xQrjaâTùJv  fiivQov  avd-Qwiroç.  Ce  mot,  non  moins  que 
le  yvùd-i.  oeavvov  de  Socrate,  fait  époque  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  ancienne.  Il  inaugure  l'âge  de  la  critique,  démolis- 
sant le  passé  pour  préparer  le  terrain  à  de  nouvelles  construc- 
tions plus  solides,  puisque  la  pensée  les  édifiera  sur  la  conscience 
d'elle-même. 

Les  résultats  de  la  critique  de  Protagoras  et  des  sophistes 
sont  nombreux  et  féconds  : 

Elle  ruine  les  bases  mentales  du  polythéisme  et  prépare  la 
voie  à  la  religion  de  Socrate,  de  Platon  et  des  stoïciens.  Elle 
ruine,  en  second  lieu,  le  dogmatisme  naïf  de  la  spéculation  fan- 
taisiste, et  par  l'abus  même  de  la  dialectique  et  du  sophisme  elle 
oblige  la  pensée  de  se  rendre  compte  d'elle-même,  de  son  mé- 
canisme, de  ses  méthodes  et  de  ses  lois.  Depuis  plusieurs  siècles 
la  philosophie  raisonnait  sans  se  rendre  compte  de  la  nature  et 
des  formes  du  syllogisme;  elle  inférait  et  déduisait  sans  faire 
des  procédés  inductif  et  déductif  l'objet  de  ses  recherches,  sem- 
blable a  ces  millions  d'êtres  vivants  qui  voient  et  entendent 
sans  avoir  la  moindre  notion  du  mécanisme  de  la  vision  et  de 
l'ouïe.  La  sophistique,  alors  même  qu'elle  violente  la  pensée  et 
précisément  par  ces  violences,  lui  donne  la  conscience  de  ses 
lois  et  l'occasion  de  les  analyser,  préludant  ainsi  à  la  science 
logique,  dont  la  systématisation  sera  la  gloire  d'Aristote.  Et  en 
même  temps  que  la  science  de  la  pensée,  elle  crée  la  science  de 
son  inséparable  enveloppe,  le  langage  :  la  grammaire,  la  syntaxe, 
la  philologie,  dans  le  sens  le  plus  général  du  terme.  Par  l'im- 
portance qu'elle  attache  à  la  forme  et  le  soin  qu'elle  apporte  au 
maniement  de  la  parole,  elle  assouplit  la  langue  grecque  et  en 
fait  cet  organe  merveilleux  de  la  pensée,  que  nous  admirons 
dans  les  dialogues  de  Platon. 

L'erreur  de  Protagoras  et  des  sophistes  de  la  tendance  sub- 
jcctiviste  c'est  d'entendre  par  avd-Qcjiioç,  non  l'homme  en  gé- 
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néral,  mais  l'individu,  non  l'entendement  humain,  mais  l'enten- 
dement d'un  chacun,  et  d'admettre,  par  conséquent,  autant  de 
mesures  du  vrai  et  du  faux  qu'il  y  a  d'individus.  Protagoras,  ainsi 
que  la  plupart  des  philosophes  grecs,  exagère  :  i"  les  différences 
physiologiques  et  mentales  qui  existent  entre  les  individus,  2°  les 
mensonges  de  la  sensation.  Il  ignore  ce  que  la  science  a  démontré 
depuis,  savoir  la  possibilité  pour  le  savant  de  rectifier  les  données 
des  sens  les  unes  par  les  autres,  et  il  se  trouve  amené  par  ce 
préjugé  à  nier  l'existence  d'un  critérium  objectif  de  la  vérité. 
Il  méconnaît  la  raison  humaine  et  son  identité  essentielle  dans 
tous  les  individus.  Les  hommes  l'empêchent  de  voir  l'Homme. 
C'est  sur  ce  point  capital  que  sa  philosophie  est  rectifiée  par 
S ocra te. 

§  U.  Socrate. 

Statuaire  d'abord,  comme  son  père,  puis  gagné  à  la  philoso- 
phie par  les  leçons  des  sophistes,  Socrate  d'Athènes  ^  (/i69-399) 
se  consacra  comme  eux  à  l'instruction  et  à  l'éducation  de  hi 
jeunesse.  Quoique  très  laid,  ce  qui  à  tout  autre  que  lui  eût  aliéné 
les  sympathies  athéniennes,  il  exerça  sur  ses  contemporains, 
sur  la  jeune  génération  surtout,  un  prestige  extraordinaire.  Sa 
conversation  fine,  spirituelle,  attique  au  possible,  l'élévation  de 
ses  idées  morales,  la  hardiesse  de  ses  paradoxes  politiques,  tout 
en  lui,  excepté  son  physique,  était  fait  pour  séduire,  entraîner, 
et  ce  qui  mit  le  comble  à  l'admiration  de  ses  nombreux  disciples, 
ce  fut  son  martyre.  Adversaire  des  sophistes,  dont  il  condamnait 
la  vénalité,  il  leur  ressemblait  cependant  à  s'y  méprendre.  Gomme 

1  Sources:  Xénophon,  Les  choses  mémorables  de  Socr.  et  Le  Banquet.  — 
Platon,  Apologie  de  Socrate;  Phédon;  Phèdre;  Ménon;  Théétète,  etc.  — 
Aristote,  Met.,  I,  6  et passim.  —  Cicéron,  Acad.,  I,  4,  15  et  passim.  —  R. 
et  P.,  p.  141  ss.  —  Fréret,  Observations  sur  les  causes  de  la  condamnation 
de  Socrate  {Mém.  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  T.  47  F>). 
—  A.  Éd.  Chaignet,  Vie  de  Socrate,  Paris,  1868.  —  A.  Fouillée,  La  Philo- 
sophie de  Socrate.  2  vol.,  Paris,  1874. 
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eux,  il  se  montrait  indifférent  à  la  métaphysique,  à  la  science  na- 
turelle, qu'il  disait  aboutir  à  l'alhéisme,  et  aux  mathématiques, 
dans  lesquelles  il  ne  voyait  que  des  spéculations  stériles;  conjme 
eux,  et  en  véritableAlhénien,  il  plaçait  l'étude  de  l'homme  moral 
et  des  devoirs  du  citoyen  au  centre  même  de  l'éducation;  comme 
eux  enfin,  il  mettait  la  culture  formelle  de  l'esprit  bien  au-dessus 
de  son  instruction  réelle,  sans  compter  la  liberté  de  ses  allures  à 
l'égard  de  la  religion  et  de  la  constitution  de  l'État.  On  le  con- 
fondit donc,  non  sans  quelque  raison,  avec  les  sophistes,  et  la  haine 
de  la  démocratie  conservatrice  le  frappa  à  son  tour.  Aristophane 
ouvrit  la  lutte  contre  le  novateur.  Dans  les  Nuées  il  le  ridiculise, 
tout  en  le  rendant  suspect  au  point  de  vue  religieux  et  poli- 
tique. Accusé,  après  la  chute  des  trente  tyrans,  de  «  ne  pas  croire 
aux  dieux  de  l'Etat,  d'en  proclamer  d'autres  et  de  corrompre 
la  jeunesse,  »  Socrate  fut  condamné  à  boire  la  ciguë  (399). 

Bien  que  nous  n'ayons  pas  d'écrits  de  Socrate,  nous  le  con- 
naissons mieux  que  ses  prédécesseurs,  grâce  aux  portraits  qu'ont 
tracés  de  lui  deux  disciples  enthousiastes,  Xénophon  et  Platon. 
Ces  portraits  sont  loin  d'ailleurs  de  se  ressembler  en  tous  points. 
.  Le  Socrate  des  Choses  mémorables  est  un  moraliste  et  un  apôtre 
de  la  religion  naturelle  plutôt  qu'un  métaphysicien;  le  Socrate 
des  dialogues  de  Platon  est  un  penseur  subtil  à  la  fois  et  pro- 
fond, l'émule  d'Heraclite,  de  Parménide,  d'Anaxagore.  L'ex- 
plication la  plus  simple  de  ce  contraste,  c'est  que  Xénophon 
nous  donne  du  maître  ce  qu'il  en  a  compris,  c'est  que  Platon, 
dont  l'horizon  philosophique  dépasse  celui  de  Socrate,  exagère 
la  portée  métaphysique  de  sa  doctrine  et  se  sert  de  son  nom 
comme  d'un  masque  pour  ses  propres  idées.  Heureusement 
nous  avons,  outre  les  données  très  détaillées  mais  parfois  incer- 
taines des  deux  disciples,  le  jugement  d'Aristote,  qui,  pour  être 
concis,  n'est  du  moins  pas  suspect  de  partialité^. 

1  Met.,  I,  G;  XIll,  4.  Top  ,  1,  2.  Eth.  Nie.,  passim. 
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Le  point  de  départ  de  la  philosophie  de  Socrate  n'est  autre 
que  le  scepticisme  de  Protagoras  et  des  sophistes.  Tout  ce  qu'il 
sait,  c'est  qu'il  ne  sait  rien,  et  de  plus,  il  est  convaincu  que  la 
certitude  est  impossible  en  matière  de  sciences  physiques.  Toute- 
fois, sceptique  en  cosmologie,  il  ne  l'est  plus  sur  le  terrain  de 
la  morale.  Il  estime  —  et  c'est  là  l'élément  positif  et  nouveau 
qu'il  introduit  dans  la  pensée  de  son  siècle  —  il  estime  qu'il  y  a 
dans  l'univers  un  objet  qui  peut  être  connu  et  connu  à  fond: 
cet  objet,  que  lui  indique  l'inscription  du  temple  de  Delphes  : 
Connais-toi  toi-même,  c'est  l'homme.  Nous  ne  pouvons  savoir 
au  juste  ce  qu'est  le  monde,  quelle  est  son  origine  et  sa  fin, 
mais  nous  pouvons  savoir  ce  que  nous  devons  être  nous-mêmes, 
quel  est  le  sens  et  le  but  de  la  vie,  le  souverain  bien  de  Tâme, 
et  c'est  cette  connaissance  qui  est  la  seule  solide  et  utile,  parce 
qu'elle  est  la  seule  possible.  Hors  la  morale  il  n'y  a  point  de 
philosophie  sérieuse. 

En  proposant  à  la  science  l'homme  comme  son  véritable  objet, 
Socrate  ne  songe  évidemment  pas  à  une  anthropologie  scienti- 
fique, ni  même  à  une  psychologie  au  sens  rigoureux  du  mot. 
L'homme  dont  il  parle,  c'est  l'âme  en  tant  que  siège  des  idées 
morales.  Mais  s'il  ne  connaît  d'autre  science  que  l'éthique,  dont 
Aristote  le  dit  le  créateur,  l'éthique  est  à  ses  yeux  une  science 
véritable,  certaine,  positive,  reposant  sur  des  principes  universels. 
En  apparence,  il  est  vrai,  Socrate  ne  dépasse  pas  le  point  de 
vue  de  Protagoras  et  son  principe  de  l'homme  mesure  de  toutes 
choses.  Mais  la  morale  du  grand  sophiste  n'était  pas  une  science, 
parce  qu'elle  ne  reconnaissait  pas  de  principes  universels. 
Vhomme  qui,  selon  Protagoras,  est  la  mesure  de  toutes  choses, 
c'est  l'individu,  et  non  la  nature  humaine  en  général;  l'individu 
dans  ce  qu'il  a  de  particulier,  de  contingent,  de  variable,  et  non 
point  le  fond  commun  à  tous,  l'élément  invariable  et  nécessaire 
de  la  pensée  morale.  Cette  nature  fondamentale  de  tous  les 
hommes,  il  n'y  croit  pas.  Les  idées  morales  n'ont  pas,  à  son 
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point  de  vue,  de  valeur  objective  et  absolue;  le  bien,  le  juste, 
le  vrai  dépendent  de  l'appréciation  individuelle,  seul  juge  en 
dernier  ressort:  il  y  a  donc  autant  de  morales  que  d'individus, 
c'est-à-dire  qu'il  n'y  en  a  pas.  Ce  qui  trompait  les  sophistes, 
c'est  la  diversité  des  opinions,  des  jugements,  des  sentiments 
qu'ils  trouvaient  parmi  les  hommes.  Cette  diversité  n'est  qu'ap- 
parente et  superficielle.  Les  idées  morales  se  trouvent  cachées 
et  comme  endormies  sous  les  préjugés  de  l'individu,  mais  on  n'a 
qu'à  le  dépouiller,  par  l'éducation,  de  cette  enveloppe  parasite, 
pour  découvrir  au  fond  de  tous  les  mêmes  idées  et  les  mêmes 
aspirations  vers  le  bien,  le  beau,  le  juste,  le  vrai. 

Socrate  a  donc  le  mérite  d'avoir  cherché,  du  moins  en  morale, 
à  dégager  le  général  du  particulier,  de  s'être  élevé  de  l'individuel 
à  l'universel,  d'avoir  retrouvé  sous  l'infinie  variété  des  hommes, 
Vhomme  un  et  invariable,  sous  la  multitude  bigai'rée  des  opinions 
d'un  siècle  démoralisé,  Vopinion  vraie  et  immuable,  la  conscience 
du  genre  humain,  la  loi  des  esprits^.  Et  par  là  Socrate  ne  servit 
pas  seulement  la  morale,  mais  aussi  la  métaphysique.  Au  milieu 
de  l'anarchie  intellectuelle,  il  apprend  à  la  pensée  à  inférer,  à 
définir,  et  il  contribue  à  mettre  un  terme  à  la  confusion  des 
idées,  en  donnant  aux  mots  leur  sens  précis  2.  Aussi  longtemps, 
par  exemple,  que  l'idée  de  Dieu  n'était  pas  définie,  on  pouvait 
soutenir  avec  une  raison  égale  et  le  théisme  et  l'athéisme  :  le 
théisme,  si  l'on  entendait  par  Dieu  la  Providence  une  et  indivi- 
sible qui  gouverne  le  monde;  l'athéisme,  si  l'on  voulait  parler 
de  ces  êtres  anthropomorphes  dont  l'imagination  grecque  peuplait 
l'Olympe.  Le  tout  était  donc  de  s'entendre  sur  les  termes,  et  à 
cet  effet  il  fallait  les  définir  rigoureusement,  en  quoi  Socrate 
excellait.  Il  s'appliquait  sans  relâche,  dit  Xénophon^,  à  exa- 
miner et  à  déterminer  ce  que  c'est  que  le  bien  et  le  mal,  le 


'   Le  xotvbç  U^oz  d'Heraclite.  —  2  Aristote,  Met.,  I,  G;  XIII,  4,  8-9,  35. 
Top.,  I,  42.  —  3  Mem.,  I,  i,  16. 
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juste  et  l'injuste,  la  sagesse  et  la  folie,  le  courage  et  la  lâcheté, 
l'État,  le  citoyen.  Ces  définitions,  il  ne  les  donnait  pas  toutes 
faites  à  ses  auditeurs;  persuadé,  au  contraire  du  sensualiste 
Protagoras,  que  les  idées  morales  sont  au  fond  de  toutes  les 
âmes,  que  l'esprit  d'un  chacun  est  gros  de  la  vérité,  que  l'en- 
seignement ne  lui  donne  rien  qui  lui  soit  étranger  et  ne  fait  que 
réveiller,  féconder,  développer  ce  qui  s'y  trouve  en  germe,  il 
se  contentait  d'être  accoucheur  spirituel,  et  il  se  plaisait  à 
amener  ses  auditeurs  à  découvrir  eux-mêmes  les  vraies  défini- 
lions.  Nul  ne  fut  jamais  meilleur  professeur.  11  pratiquait  son 
art,  qu'il  aimait  à  comparer  à  celui  de  sa  mère^,  sur  les  places 
publiques,  dans  les  promenades,  les  ateliers,  partout  où  il  se 
trouvait  en  présence  d'une  mine  intelligente.  Abordant  par  une 
question  souvent  futile  ceux  dont  le  hasard  faisait  ses  élèves,  il 
commençait  par  s'incliner  devant  leur  savoir,  puis  peu  à  peu, 
par  une  série  de  questions  habilement  posées,  il  les  réduisait  à 
l'aveu  qu'ils  savaient  mal  ou  qu'ils  ne  savaient  pas,  et,  pour- 
suivant ses  interrogations,  il  les  amenait  à  savoir  véritablement. 
Les  dialogues  de  Platon  donnent  une  idée  de  cette  dialectique 
célèbre  par  laquelle  Socrate  savait  réduire  à  néant  les  préten- 
tions savantes  de  ses  interlocuteurs,  et  qu'on  a  appelée  l'ironie 
socratique. 

Si  Socrate  cherchait  ainsi  à  porter  la  lumière  dans  les  esprits, 
à  les  amener  à  penser  juste  et  à  connaître  véritablement,  ce 
n'était  pas  pour  en  faire  des  savants,  mais  des  hommes  heureux, 
des  citoyens  utiles-.  Dès  Socrate,  la  philosophie  comprend  qu'à 
défaut  d'une  religion  officielle  acceptable  pour  tous,  c'est  à  elle  de 
tenir  lieu  de  religion,  de  morale,  de  foi  positive.  De  là  le  carac- 
tère particulier  de  l'école  socratique  et  des  écoles  postérieures, 
qui  sont  des  confréries  religieuses  tout  autant  que  des  écoles 

ï  Platon,  Théétète,  149  A,  151.  —  Mem.,  IV,  7,  1.  —  ^  Mei^.,  l,  1,  11. 
—  Aristote,  Met.,  I,  6;  XIII,  4,  De  part,  anim.,  I,  1,  642.  —  Gicéion, 
Tuscul.,  V,  4. 
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savantes.  Pour  Socrale,  penseur  en  quelque  sorle  public,  Athé- 
nien pur  sang,  que  la  vie  réelle  intéresse  bien  plus  que  l'abstraite 
théorie,  savoir,  connaître,  n'est  pas  le  but,  c'est  le  moyen,  mais 
le  moyen  indispensable,  de  bien  vivre  soit  comme  particulier, 
soit  comme  citoyen  et  homme  d'Etat.  Le  principe  fondamental 
et  en  quelque  sorte  l'àme  de  sa  philosophie,  c'est  la  corrélation 
intime  qui  existe  entre  savoir  et  vouloir,  c'est  que  l'homme  agit 
d'autant  mieux  qu'il  pense,  sait,  comprend  mieux,  c'est  que 
notre  valeur  morale  est  en  raison  directe  de  nos  lumières.  De 
ce  principe  découlent  naturellement  les  autres  thèses  caractéris- 
tiques de  sa  philosophie,  savoir  :  que  la  vertu  s'apprend;  qu'elle 
est  une,  c'est-à-dire,  qu'on  ne  peut  être  vertueux  sur  un  point 
sans  l'être  en  toutes  choses,  vicieux  sur  un  point  sans  l'être  dans 
tous  les  cas;  enfin,  que  nul  n'est  méchant  parce  qu'il  sait,  mais 
parce  qu'il  ne  sait  pas,  que  le  mal  est  le  fruit  de  l'ignorance^. 

La  morale  de  Socrate  tient  le  milieu  entre  l'idéalisme  de  Py- 
thagore  et  le  réalisme  inséparable  de  la  tendance  sensualiste  et 
matérialiste  des  écoles  ioniennes.  Elle  aspire  à  l'idéal,  mais  elle 
aime  qu'il  se  traduise  en  une  forme  sensible  et  que  le  beau 
moral  se  reflète  dans  la  beauté  physique.  La  tendance  de  Socrate 
n'est  rien  moins  qu'ascétique:  il  aspire  à  dompter  la  nature,  à 
la  mettre  au  service  de  l'intelligence,  à  régner  sur  elle  en  maître 
absolu,  mais  il  ne  songe  pas  de  loin  à  l'étoufl^er-.  Grec  et  Athé- 
nien avant  tout,  il  est  si  peu  insensible  aux  charmes  extérieurs 
et  à  la  beauté  physique,  qu'il  est  obligé  de  lutter  sans  cesse 
contre  les  entraînements  de  la  matière. 

Sur  le  terrain  religieux,  il  est  d'accord  avec  les  philosophes 
ses  prédécesseurs  pour  rejeter  la  mythologie  et  ses  fables,  sans 
être  d'ailleurs  un  libre  penseur  au  sens  moderne.  Sa  foi  spiri- 
tualiste  n'est  même  pas  exempte  de  superstition.  Il  croit  au  sur- 


1  Mem.,  III,  9;  IV,  G.  —  Arist.,  Eth.  Nie,  III,  1;  VI,  13.  —  2  Platon, 
Banquet,  176,  214,  220. 
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naturel,  à  des  êtres  supérieurs,  génies  protecteurs  des  nations 
et  inspirateurs  des  individus  (âaiaovia).  Mais  en  insistant  avec 
force  sur  l'universalité  de  la  Providence,  il  froisse  le  particula- 
risme athénien  et  prépare  les  voies  à  l'idée  d'humanité  et  de  solida- 
rité universelle,  que  professeront  le  stoïcisme  et  le  christianisme^. 
En  somme,   le   créateur  de  la  philosophie  attique  est  très 
inférieur,  comme  théoricien,  k  son  moderne  antitype,   Emma- 
nuel Kant;  sa  réputation,  si  méritée  qu'elle  soit,  a  été  surfaite, 
grâce  a  l'héroïsme  de  sa  mort,  aux  dépens  des  philosophes  de 
premier  ordre  qui  l'ont  précédé.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  l'un 
des  initiateurs  dont  le  passage  sur  la  terre  a  laissé  les  traces 
les  plus   durables  et  les  plus  fécondes.   Sa  grande  œuvre  est 
d'avoir  rendu  à   la  conscience  la  place  d'honneur  qui  lui  est 
due,  d'avoir  retrouvé  l'absolu,  l'immuable,  l'universel.  A  une 
époque  où  l'on  professait  publiquement  que  le  bien  et  le  mal  sont 
choses  relatives  et  que  la  règle  d'après  laquelle  il  faut  juger  un 
acte,  ce  n'est  pas  la  «  changeante  »  loi  de  la  conscience,  mais  le 
succès,  il  ose  proclamer  hautement  l'autorité  d'une  conscience 
qui  ne  varie  qu'en  apparence,  d'une  loi  morale  supérieure  au  ca- 
price des  individus.  Or  alllrmer  l'absolu  moral,  c'était  renouveler 
non  seulement  les  mœurs,  mais  la  philosophie  elle-même;  car,  en 
dépit  des  moralistes  indcpendants,  la  pensée  humaine  ne  peut,  sans 
contradiction,  affirmer  l'absolu  en  pratique  et  le  nier  en  théorie. 
Parmi  les  disciples  nombreux  de  la  nouvelle  école,  les  uns, 
tels  qu'Aristippe  et  Anlisthène,  continuent  Socrate  le  moraliste 
cfi  opposition  à  la  spéculation  métaphysique  des  anciennes  écoles; 
d'autres,  tels  qu'Euclide  et  Platon,  combinent  le  souverain  bien 
de  la  philosophie  socratique  avec  l'absolu  des  éléates,  la  fin  de 
la  morale  avec  la  cause  première  des  métaphysiciens,    et  réta- 
blissent ainsi,  entre  la  philosophie  des  mœurs  et  celle  de  la 
nature,  le  lien  qu'a  rompu  le  scepticisme. 

1  Mon.,  I,  4,  18;  IV,  13,  13. 
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§  15.  Aristippe  et  l'Hédonisme.  —  Antisthène  et  le  Cynisme. 
Euclide  et  l'école  de  Mégare. 

1.  Aristippe  de  Cyrène  ^,  sophiste  sensualiste  avant  de  passer 
à  l'école  de  Socrate,  y  conserva  son   point  de  vue  théorique. , 
Avec  Protagoras,  il  soutient  la  subjectivité  de  toutes  nos  con- 
naissances et  l'impossibihté  de  savoir  ce  que  les  choses  sont  en 
elles-mêmes;  il  distingue  avec  une  parfaite  netteté  entre  l'objet 
de  la  connaissance  et  la  chose  en  soi  de  Kant,  c'est-à-dire,  la 
cause  extérieure   et   absolument   inconnue    de  nos  sensations 
(ro  èanoiriziy.ov  toÏ)  7ia&ovç~)'  Sa  morale,  de  même,  est  plus 
conforme  aux.  principes  de  Protagoras  qu'à  ceux  de  Socrate.  Le 
but  final  de  la  vie  est,  selon  lui,  le  plaisir  {riâûv)]).  De  là  le  nom 
d'hédonisme  donné  à  sa  doctrine,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  un  sen- 
sualisme grossier.  Disciple,  sur  ce  point  capital,  de  Socrate  et 
de  ses  principes  moraux,  il  réclame  avant  tout  la  modération 
dans  le  plaisir,   l'énergie  individuelle  réagissant  au  nom  de  la 
raison  contre  les  entraînements  des  sens,  l'empire  de  l'intelli- 
gence sur  les  instincts  grossiers  de  notre  nature.  Il  faut,  disait-il, 
qu'en    toutes  choses  nous   restions   maîtres   de   nous-mêmes, 
de  manière  à  pouvoir  dire  :  t/w  ovx  (^/oaaL,  ou,  comme  le  poète 
latin  a  traduit  ce  précepte  d'Arislippe  : 

....  Mihi  res  non  me  rébus  suhjungere  conor^. 

Dans  la  hiérarchie  des  plaisirs,  les  jouissances  de  l'esprit, 
l'amitié,  l'amour  paternel  et  filial,  les  arts,  la  littérature,  ont 
le  pas  sur  les  émotions  passagères  de  la  volupté,  et  ce  que  le 

1  Diog.  L.,  II.  -  Sext.  Emp.,  Adv.  math.,  Vil,  491-192.  -  H.  v.  Stein, 
De  philosophia  Cyrenaica,  Gœttingue,  1855.  —  ^  Se.xt.  Empir.,  Adv.  ma- 
them.,  VII,  191  :  "Oti  [xèv  /£ux.a'.v6[jLsOa,  (pàat,  xai  YXu/aWiJ.sOa  ouvarbv  Xe^eiv  àS'.a- 
AeijaTws  ■'to'  àveÇcXe'Yy.twç"  oxt  8s  to  £[jL7:otï)Tty.bv  tou  -âOou;  Xjux.<iv  àaxtv  ?j  yXuy.'J  eaTiv, 
ouy^  oWv  x'àro'^aivéaOaf  zuoq  y&p  èa-i  xai  ùno  (jlt)  Xeuxou  xtvà  Xsuxavxf/.to;  ôtaxsGîjvat 
xot  \)Ko  [LT]  yXux£&5  yÀuxavOvai.  —  3  Horace,  Épitres,  I,  1,  17. 
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sage  doit  rechercher  surtout,  ce  n'est  pas  le  plaisir  momentané, 
mais  la  joie  qui  dure,  le  contentement  moral  comme  état  per- 
manent ixaQcc,  evâaifiovla).  Au  reste,   Aristippe  et  ses  adhé- 
rents sont  d'accord  avec  les  sophistes  sur  ce  point  que  toute 
action  a  pour  mobile  le  désir  d'être  heureux,  et  pour  fin  la 
jouissance  qu'elle  procure.   Même  accord  avec  Protagoras  en 
matière  religieuse  :  libres  penseurs  résolus,  les  hédonistes  contri- 
buèrent à  démolir  ce  qui  restait  de  foi  polythéiste  dans  la  classe 
instruite.  Théodore  de  Cyrène,  dit  l'Athée  ^,  dans  un  livre  inti- 
tulé Des  Dieux,  professe  ouvertement  l'athéisme;  un  autre  hé- 
doniste, Evhémère-,dans  un  écrit  à  sensation  [leoà  àvay{)a(fi\^)-, 
soutient  que  les  dieux  sont  des  héros,   des  rois,  des  hommes 
marquants,  divinisés  après  leur  mort.  Cette  théorie  devint  celle 
d'un  grand  nombre  de  Romains  et  même  de  chrétiens,  heureux 
de  voir  le  paganisme  leur  fournir  une  arme  si  puissante  contre 
lui-même.  Quelque  étroite  qu'elle  soit,  elle  a  le  mérite  d'être  un 
des  premiers  essais  d'une  science  qu'il  était  réservé  à  l'époque 
actuelle  d'approfondir  et  de  développer  :  la  science  des  religions. 
Par  une  évolution  qui  étonne  au  premier  abord,  mais  qui  n'a 
rien  que  de  naturel,  l'hédonisme  tourne  au  pessimisme  dans  la 
philosophie  d'Hégésias^,  dit  TrefOTiO-fôVaroç  (qui  pousse  au  suicide). 
Cette  évolution  était  dans  la  logique  du  principe  hédoniste.  Le 
but  de  la  vie,  selon  l'école  cyrénaïque,  c'est  le  plaisir:   la  sen- 
sation du  moment  {riâov))  èv  xivïîoti)  selon  les  uns,  le  plaisir 
permanent  ou  bonheur  (xaça,  evâaijLiovla)  selon  les  autres.  Or 
l'expérience  prouve  que,  dans  toute  existence,  la  douleur  prime 
le  plaisir  et  que  le  bonheur  sans  mélange  est  une  utopie.  Le 
but  de  la  vie  n'est  donc  pas  atteint  et  ne  peut  l'être.  Donc  la  vie 
est  sans  valeur.  Donc  enfin,  la  mort  lui  est  préférable,  car  elle 
du  moins  nous  procure  la  seule  félicité  possible,  la  félicité  né- 

1  Vers  310  av.  J.-Ch.  ;  contemporain  et  protégé  de  Démétriiis  de  Phalère  et 
de  Ptolémée  I.  —  ^  Vers  310  av.  J.-Ch.  —  ^  Fragments  conservés  par  Diodore 
et  Eusèbe.  —  *  Contemporain  de  Ptolémée  I. 
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gative  consistant  dans  la  suppression  absolue  de  la  douleur'. 
Ainsi  raisonne  Hégésias,  et  ainsi  doivent  raisonner  tous  ceux 
qui  ne  connaissent  d'autre  cause  finale  de  la  vie  {léloç)  que 
le  plaisir,  la  joie,  le  bonheur.  La  vie  n'a  de  valeur  réelle  que 
pour  celui  qui  lui  reconnaît  une  fin  plus  élevée,  savoir  le  bien 
moral,  l'accomplissement  du  devoir,  la  vertu  pratiquée  pour 
elle-même;  en  d'autres  termes,  elle  n'a  de  valeur  que  pour 
celui  qui  la  considère  comme  un  moyen  et  non  comme  une  fin 
en  soi,  c'est-à-dire  en  un  mot,  pour  l'idéaliste.  Pour  ce  dernier, 
c'est  la  vertu  qui  est  le  souverain  bien;  or  elle  n'est  possible 
qu'à  l'être  vivant;  moyen  et  condition  indispensable  de  la  vertu, 
c'est-à-dire  du  souverain  bien,  la  vie  est  elle-même  un  bien 
relatif,  sinon  le  summum  bonum.  L'idéalisme  moral  exclut  donc 
nécessairement  le  pessimisme. 

L'école  hédoniste,  qui,  dans  Annicéris  de  Cyrène-,  revient  à 
un  optimisme  relatif,  se  continue  dans  celle  d'Épicure*"^,  qui 
complète  la  morale  d'Arislippe  par  la  physique  de  Démocrite. 

2.  Anlislhène'^.  —  Les  aspirations  idéalistes  de  Socrate  se 
continuent  et  s'exagèrent  dans  Anlisthène  d'Athènes,  le  fonda- 
teur de  l'école  cynique,  ainsi  appelée  d'après  le  gymnase  Kyno- 
sargès^  où  il  tenait  ses  conférences.  Sa  devise  est  :  la  vertu  pour 
la  vcrlu;  la  vertu,  but  final  et  uniquede  toutes  nos  actions;  la 
vertu,  bien  suprême.  Dans  leur  exaltation,  les  cyniques,  ses 
successeurs,  proclament  que  le  plaisir  est  un  mal,  que  l'on  n'est 
vertueux  qu'au  prix  d'une  abstention  complète  de  toutes  les 
jouissances  matérielles  et  même  intellectuelles;  ils  vont  jusqu'à 
rejeter  comme  un  mal  la  culture  de  l'esprit  et  la  philosophie 
elle-même.  Méprisant  les  plaisirs  de  la  vie  sociale,  ils  en  viennent 
à  se  passer  des  règles  les  plus  élémentaires  de  l'urbanité,  et,  en 
définitive,  à  s'insurger,  du  moins  en   principe,  contre  les  lois 


1  Cicéron,  Tu^c,  I,  34:  ,4  malts  mors  abducit.  —  ^  Vers  300  av.  J.-Gli. 
Voy.  Diog.  L.,  U,  03  ss.  --  3  ^  19.  _  4  Diogèue  L.,  VI. 
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elles-mêmes.  A  la  vie  policée  et  civilisée,  ces  «  Rousseau  de  l'an- 
liquité»  substituent  l'état  de  nature;  au  patriotisme,  le  cosmo- 
politisme. C'est  le  principe  de  l'autonomie  individuelle,  proclamé 
par  les  sophistes  et  par  Socrate,  qui  de  la  théorie  passe  dans  les 
faits.  Tous  les  cyniques  cependant  ne  sont  pas  des  radicaux,  et 
dans  l'histoire  bien  connue  de  Diogène  de  Sinope,  disciple 
d'Antisthène,  il  faut  faire  la  part  de  la  malice  populaire,  natu- 
rellement portée  à  la  charge  et  à  la  caricature. 

L'idéalisme  moral  d'Antisthène,  défiguré  par  les  exagérations 
de  quelques-uns  des  philosophes  cyniques,  reparut  sous  une 
forme  nouvelle  et  digne  d'une  si  grande  cause,  dans  la  doctrine 
de  Zenon  et  des  stoïciens. 

3.  Euclide^,  le  fondateur  de  l'école  de  Mégare,  essaye  le 
premier  de  donner  à  la  morale  du  maître  une  base  métaphy- 
sique, qu'il  cherche  et  trouve  dans  la  philosophie  éléate.  Admet- 
tant tout  ensemble,  avec  Parménide  l'unité  de  l'être,  et  avec 
Socrate  la  réalité  du  rovç  et  des  idées  morales,  il  conclut,  par 
une  synthèse  hardie  que  Fichte  renouvellera  dans  les  temps  mo- 
dernes, que  l'être,  le  seul  être  existant  d'une  existence  positive, 
c'est  l'esprit  ou  le  bien.  Nous  ne  connaissons  guère  de  lui  que 
cette  thèse.  IMais  elle  suffit  à  lui  assurer  un  rang  distingué 
parmi  les  philosophes  atliques,  car  elle  est  le  trait  d'union  qui 
relie  Platon  à  Socrate.  L'école  de  Mégare,  illustrée  par  Stilpon-, 
et  celle  d'Élis,  fondée  par  Phédon^,  le  disciple  chéri  de  Socrate, 
s'appliquèrent  avec  succès  au  développement  de  la  dialectique 
éristique,  mais  se  virent  éclipsées  de  bonne  heure  par  celles  de 
Platon,  d'Aristole,  d'Epicure,  de  Zenon. 

L'intérêt  philosophique  s'est  concentré,  dans  la  première  pé- 
riode, sur  la  nature  et  le  problème  du  devenir  :  le  socratisme 
spéculatif  inaugure  la  philosophie  de  l'esprit,  qui  prévaut  dans 


^  Diogène  L.,  II.  —  -  Diogène  L..  II.  —  Sént.'cjue,  Ep.  IX.  —  3  Diogèue  L. 
loc.  cit. 
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la  seconde,  et  qui  sera  tour  à  tour  (A)  idéalisme,  (B)  matéria- 
lisme-eudémonisme,  et  (C)  spiritualisme  concret,  selon  qu'elle 
verra  l'essence  de  notre  être  et  sa  fin  suprême  dans  la  pensée 
(Platon  et  Aristote),  dans  la  sensation  (Épicure),  ou  dans  l'ac- 
tivité volontaire  (stoïcisme). 

A.    NÉGATION    DE    LA    MATIÈRE.    APOTHÉOSE    DE    LA    PENSÉE.  , 

§  16.  Platon. 

Platon  d'Athènes,  né  vers  /i27  d'une  famille  illustre,  fut  tour 
à  tour  l'élève  de  Gratyle,  disciple  d'Heraclite,  de  Socrate,  d'Eu- 
clide  de  Mégare,  qui  lui  révéla  Parménide,  et  des  pythagoriciens, 
dont  la  spéculation  mathématique  eut  une  influence  décisive  sur 
le  développement  de  sa  pensée.  De  385  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours  (347),  il  professa  la  philosophie  dans  l'Académie,  local 
qui  fut  acheté  par  de  généreux  amis,  et  qui  demeura  pendant 
des  siècles  la  propriété  de  l'école  platonicienne. 

Ce  n'est  pas  chose  indifférente,  dit  un  grand  écrivain  ^,  par 
quel  côté  l'on  entre  dans  la  vie.  Socrate,  né  d'une  famille  d'ar- 
tisans, artisan  lui-même  dans  sa  jeunesse,  se  plaisait  au  milieu 
de  cette  foule  dont  il  détestait  les  folies,  mais  qu'il  s'efforçait 
d'instruire,  d'élever,  d'ennoblir.  Platon,  descendant  de  Godrus 
et  de  Solon,  était  prédestiné  par  sa  naissance  à  devenir  l'auteur 
de  l'aristocratique  De  Hepublica,  le  philosophe,  idéaliste  pour 
qui  la  forme  est  tout  et  la  matière  une  souillure,  une  gêne,  un 
rebut;  le  poète-prophète  qui  n'a  que  faire  de  la  vulgaire  réalité, 
et  dont  la  patrie  est  l'éternel,  l'absolu,  l'idéal;  le  maître  chéri 
des  Pères  de  TÉglise,  des  scolastiques  et  des  mystiques.  La 
pensée  de  Socrate  a  celle  prudence  un  peu  terre  à  terre  qui  se 
défie  des  entreprises  hasardées,  de  l'inconnu,  de  l'hypothèse;  la 
spéculation  de  Platon  brille  par  cette  généreuse  et  chevaleresque 

1  Gœthe. 
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imprudence  qui  recherche  l'aventure  et  se  plaît  dans  le  mystère. 
Ce  n'est  plus  la  bourgeoise,  dont  la  vie  se  passe  au  marché, 
dans  l'atelier,  et  qui  ne  connaît  du  monde  que  la  ville  natale; 
c'est  une  châtelaine,  qui,  retirée  dans  son  manoir  après  avoir  vu 
le  monde,  laisse  errer  ses  regards  vers  les  horizons  lointains; 
dédaignant  le  bruit  des  carrefours,  elle  n'est  accessible  qu'à 
une  société  choisie,  et,  dans  ce  cercle  d'élite,  elle  parle  le  lan- 
gage le  plus  fin,  le  plus  noble,  le  plus  sublime  qu'on  ait  jamais 
parlé  dans  la  patrie  des  Grâces. 

Platon  est  le  plus  ancien  philosophe  grec  dont  nous  ayons 
conservé  les  écrits,  le  seul  dont  nous  possédions  les  œuvres  com- 
plètes^. Parmi  les  traités  que  la  tradition  lui  attribue,  un  certain 
nombre  sont  positivement  apocryphes;  d'autres  sont  d'une 
authenticité  douteuse,  comme  le  Parménide^  le  Sophiste,  le 
Cratyle,  le  Philèbe.  La  critique  a  également  suspecté,  mais  sans 
raisons  sufiisantes,  V Apologie  de  Socrate  et  le  Criton.  Les  traités 
dont  l'authenticité  est  à  l'abri  de  toute  objection  sérieuse,  sont 
au  nombre  de  neuf,  savoir  :  1"  le  Phèdre,  qui  oppose  à  la  rhéto- 
rique intéressée  des  sophistes  la  vraie  éloquence  du  philosophe, 
dont  la  préoccupation  capitale  est  la  connaissance  du  monde 
invisible;  2°  le  Protagoras,  ou  de  la  vertu  d'après  les  principes 
de  Socrate;  3°  le  Banquet,  ou  des  différentes  manifestations 
de  Véros,  depuis  l'amour  sensuel  jusqu'à  l'amour  philosophique 
du  beau,  du  vrai  et  du  bien,  personnifié  dans  Socrate;  d"  le 
Gorgias,  ou  du  sage  véritable  par  opposition  au  sophiste;  5°  la 

^  Principales  éditions  modernes  des  Œuvres  complètes  de  Platon  :  Ed.  Bi- 
pontine  (4781-87);  Tauchnitz  (Leij.z.,  1813  ss.);  Em.  Bekker  (Berlin,  1816- 
23);  F.  Ast  (Leipz.,  1819-32);  G.  Stallbaum  (Leip/..,  1821  ss.);  Orelli  (Zurich, 
1839  ss.);  Ch,  Schneider  (grec-latin,  Paris,  184P-56);  K.  F.  Hermann  (Leipz., 
1851-53).  ~  Œuvres  de  Platon,  trad.  en  français  par  V.  Cousin,  8  vol.,  Paris, 
1825-40.  —  Consulter  sur  Platon  et  ses  écrits  :  Grote,  Platon  and  the  other 
companions  of  Sacrales,  3  vol.,  1865,  ainsi  que  VHistoire  de  la  Grèce  du  même 
auteur.  —  C.  Schaarschmidt,  Examen  de  l'authenticité  des  écrits  attribués  à 
Platon,  Bonn,  1866  (ail.).  —  A.  Fouillée,  La  philosophie  de  Platon.  Expo- 
sition, histoire  et  critique  de  la  théorie  des  idées,  2  vol.,  Paris,  1869  ;etc  ,  etc. 
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/iépublique,  ou  de  l'Etat  qui  réalise  l'idée  de  justice;  6°  le  Timée, 
ou  de  la  nature  et  de  l'origine  du  monde;  7°  le  Théétèle,  ou  de 
la  connaissance  et  des  Idées;  8°  le  Phédon,  ou  de  Timmortalité 
de  l'âme;  9°  les  Lois,  qui  semblent  une  rétractation  partielle  du 
De  Repuhlica.  Ces  traités  sont  des  dialogues^.  Dans  la  plupart, 
c'est  Socrale  qui  est  l'interlocuteur  principal  et  dont  les  discours 
reflètent  le  plus  fidèlement  la  pensée  de  l'auteur.  En  choisissant 
la  forme  dialoguée,  Platon  nous  donne  à  la  fois  sa  philosophie 
et  l'histoire  de  sa  formation,  la  manière  dont  elle  a  pris  naissance 
dans  le  cercle  de  Socrate.  On  peut  lui  trouver,  il  est  vrai,  l'in- 
convénient de  nous  priver  d'une  vue  d'ensemble  sur  la  philoso- 
phie de  l'auteur;  on  a  dit  que  s'il  est  difficile  de  la  formuler  en 
système,  c'est  parce  qu'il  emploie  la  forme  du  dialogue.  C'est  le 
contraire  qui  nous  semble  la  vérité  :  selon  nous,  Plalon  se  sert 
de  cette  forme  précisément  parce  qu'il  n'a  pas  de  système  par- 
achevé comme  Plotin,  Spinosa,  Hegel.  Cette  forme  ne  serait  un 
inconvénient  que  si  elle  voilait  quoi  qne  ce  soit;  mais  elle  ne 
masque  rien;  elle  est  identique  à  son  contenu;  elle  est  la  philo- 
sophie même  de  Platon  dans  sa  genèse  psychologique  ~. 

Une  difficulté  plus  réelle  résulte  de  l'emploi  fréquent  qu'il  fait 
du  mythe  et  de  l'allégorie,  soit  pour  faciliter  à  ses  lecteurs  l'in- 
telligence des  vérités  abstraites,  soit  pour  donner  à  une  démo- 
cratie fanatique  le  change  sur  ses  principes  religieux  ^,  soit  enfin 
pour  échapper  à  la  critique  philosoi)hique  et  se  retrancher  der- 
rière la  liberté  du  poète,  dans  les  matières  où  sa  pensée  se 
trouve  en  désaccord  avec  elle-même.  La  plupart  des  mythes  de 
Platon    sont  des  allégories,  qu'il  nous  prévient  lui-même  de 

1  Sur  la  (linicilc  question  de  la  suite  clironoloj^iquc  des  dialogues  de  Plalon, 
consulter:  les  introductions  de  Schleierinacher,  traducteur  allemand  du  phi- 
losophe, et  les  études  de  Socher,  Ast,  K.  F.  Hermann,  Bonitz,  Zeller,  Suse- 
mihl,  SuchoAV,  Munck,  Ueberweg.  —  ^  Voy.  sur  la  genèse  du  platonisme: 
Karl  Joël,  Z\tr  Erhcnnlniss  dcr  (jeistvjen  Entivicheliaig  und  der  schrift- 
stelleriachen  Motive  Plato's,  Berlin,  1887  (compte  rendu  de  M.  Reinach  dans 
la  licvue  critique  du  22  août  1887).  —  ^  Timéc,  28  Cl,  2U  G-D. 
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prendre  pour  ce  qu'elles  valent.  Quelques-uns  cependant  semblent 
traduire  plus  directement  la  pensée  de  l'auteur.  C'est  ainsi  que 
dans  le  Timée,  le  Phédon,  il  n'est  pas  facile  de  tracer  une  limite 
rigoureuse    entre    l'élément  pédagogique    et  la  doctrine   elle- 
même,  entre  l'accidentel  et  l'essentiel,  entre  le  symbole  poétique 
et  la  chose  signifiée.   Si  Platon  nous  donne  lui-même  le  drame 
créateur  du  Timée  pour  une  allégorie,  s'ensait-il  que  l'idée  de 
création  soit  absolument  étrangère  à  son  esprit?  S'il  parle  du 
créateur  et,  à  l'instar  de  l'imagination  populaire,  le  représente 
comme  un  ouvrier  humain,  est-ce  à  dire  que  le  fond  de  sa 
pensée  ne  soit  pas  le  théisme?  Le  Phédon,  de  même,  est  rempli 
d'allégories  mythologiques,  et  cependant  qui  oserait  admettre, 
avec  Hegel,  que  Platon  ne  reconnaît  la  préexistence  et  l'immor- 
talité qu'à  l'âme  du  mondo  et  au  vovç  divin?  Dans  ce  triage  de 
l'idée  et  de  la  forme,  œuvre  délicate  et  pleine  de  difficultés,  il 
importe  d'éviter  deux  points  de  vue  opposés  que  le  sens  histo- 
rique réprouve  également.  D'une  part,  il  ne  faut  pas  que  nous 
soyons  dupes  du  symbolisme  de  Platon,  que,   nous  attachant 
avec  trop  de  crédulité  à  ce  qui  n'est  qu'une  forme  littéraire, 
nous  confondions  l'expression  figurée  et  le  sens  intime.  Mais  il 
ne  faut  pas  non  plus  partir  du  principe  que  Platon  est  trop 
grand  pour  que  sa  raison  puisse  être  sérieusement  tributaire  de 
son  imagination.  L'on  ne  doit  faire  de  lui  ni  un  chrétien  ni  un 
moderne.  Il  est  incontestable  que  le  mysticisme  catholique  a  puisé 
largement  dans  la  théologie  platonicienne,  et  il  est  tout  aussi 
certain  que  la  dialectique  de  Platon  contient  en  germe  le  système 
de  Hegel.  Mais  entre  le  germe  et  le  fruit  il  y  a  vingt  siècles  de 
croissance,  et  on  ne  saurait  les  identifier  sans  anachronisme. 
Ce  n'est  pas  tout  de  montrer  que  l'avenir  est  dans  le  passé,  il 
faut  constater  encore  de  quelle  manière  il  s'y  trouve,  et  que  cette 
manière  n'est  pas  la  dernière,  la  définitive. 

Platon  procède  à  la  fois  d'Heraclite,  de  Socrate  et  de  la  phi- 
losophie italique.   A  l'école  d'Heraclite,  il  s'est  convaincu  que 
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l'univers  visible  se  transforme  perpétuellement,  que  les  sens 
sont  trompeurs  et  ne  peuvent  nous  donner  la  vérité,  que  l'im- 
muable n'est  pas  dans  le  sensible,  mais  dans  l'intelligible.  Il  a 
appris  de  Socrate  qu'à  défaut  des  premiers  principes  de  l'univers, 
nous  pouvons  nous  connaître  nous-mêmes  et  connaître  le  sou- 
verain bien,  grâce  à  un  sens  interne  infaillible.  Mais  Socrate 
demeure  sceptique  en  matière  de  métaphysique.  La  philosophie 
italique  fera  faire  à  Platon  le  pas  décisif.  Dans  le  pythagorisme 
et  dans  le  système  éléate,  il  a  vu  le  sens  interne  (de  Socrate) 
s'affirmer  non  seulement  comme  conscience  morale  et  raison 
pratique,  mais  comme  raison  théorique  capable  de  nous  révéler 
l'absolu,  l'éternel,  le  nécessaire.  Il  a  reconnu  dans  les  mathé- 
matiques et  dans  leurs  axiomes  évidents  l'arme  par  excellence 
contre  le  Tiavia  ()eï  généralisé  de  Gratyle  et  des  sophistes.  La 
géométrie  surtout  l'a  profondément  impressionné  :  c'est  la  géo- 
métrie, avec  sa  méthode,  qui  servira  de  type  à  sa  métaphy- 
sique; c'est  d'elle  qu'il  empruntera  jusqu'au  vocabulaire  de  sa 
philosophie.  La  géométrie  s'édifie  sur  des  intuitions  a  priori  :  la 
ligne,  le  triangle,  le  cercle,  la  sphère,  figures  idéales,  réalités 
intelligibles  dont  les  propriétés  demeurent  invariablement  les 
mêmes  et  survivent  à  toutes  les  transformations  de  la  matière 
qui  les  reflète.  Elle  relève  tout  entière  du  raisonnement  et  n'a 
rien  à  faire  à  l'observation  sensible,  dont  ses  vérités  sont  abso- 
lument indépendantes.  La  philosophie  de  Platon  sera  donc, 
comme  la  mathématique,  seule  science  évidente  et  nécessaire, 
une  science  d'intuition  a  priori  et  de  raisonnement.  Les  intuitions 
a  priori  sur  lesquelles  elle  se  basera,  elle  les  appellera,  d'après 
leur  analogie  avec  celles  du  géomètre.  Idées  {erâ)],  iâtai),  c'est- 
à-dire  formes  invariables,  types  éternels  des  choses  qui  passent, 
noumènes  (voov^Eva),  objets  de  la  vraie  science  (fc-jrmrtj'tf??), 
par  opposition  aux  phénomènes,  objets  de  la  perception  sensible 
(aî'ad'ï]aiç)  et  de  l'opinion  (do^a).  La  philosophie  de  Platon  sera 
la  science  de  Vidée.  Elle  s'appellera,  d'après  sa  méthode,   la 
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dialectique.  A  cette  science  des  principes  premiers,  science  fon- 
damentale et  seule  digne  de  ce  nom,  s'ajoutera  la  théorie  de  la 
nature  {(pvniya^,  comme  une  annexe  d'importance  secondaire  et 
qui  ne  mérite  pas  le  nom  de  science.  Véthique  ou  science  du 
souverain  bien  est  le  chapitre  final  de  la  dialectique  et  le  cou- 
ronnement de  l'édifice  philosophique. 

Nous  avons  donc  à  considérer  successivement  avec  Platon  : 
1"  l'Idée  en  elle-même;  2°  l'Idée  agissant  sur  la  matière  comme 
principe  plastique:  la  nature;  et  3°  l'Idée  comme  but  final  où 
tend  la  nature  :  le  souverain  bien. 

j°  L'Idée*. 

Si  nous  comparons  la  mère  qui  donne  sa  vie  pour  sauver  son 
enfant,  le  guerrier  qui  meurt  en  défendant  sa  patrie,  le  philo- 
sophe qui  s'immole  pour  une  conviction,  nous  trouvons  que  ces 
trois  actes  se  ressemblent,  qu'ils  portent  comme  la  même  em- 
preinte et  reproduisent  comme  un  même  type  :  V/dée  du  bien. 
Si  nous  comparons  un  chef-d'œuvre  d'architecture  ou  de  sculp- 
ture à  une  tragédie  de  Sophocle  et  à  une  belle  figure  humaine, 
ces  trois  objets,  quelque  différents  qu'ils  soient,  se  ressemblent 
par  un  trait  commun  ;  la  beauté  ou  l'Idée  du  beau.  Si  nous 
comparons  entre  eux  les  individus  composant  une  espèce,  l'es- 
pèce humaine  par  exemple,  nous  leur  trouvons  un  ensemble  de 
caractères  communs,  un  type  identique;  cet  ensemble  de  carac- 
tères communs,  ce  type  que  tous  reproduisent,  c'est  l'Homme- 
même  {avToavd-Qomoç)  ou  l'Idée  d'homme.  Enfin,  si  nous  com- 
parons tous  les  êtres  que  perçoivent  nos  sens,  nous  constaterons 
qu'ils  ont  tous  ceci  de  commun  :  qu'ils  existent  ou  qu'ils  n'existent 
plus,  qu'ils  se  meuvent  ou  qu'ils  sont  en  repos,  qu'ils  sont  iden- 

^  Pour  la  dialectique  et  l'idéologie  de  Platon  voyez  surtout  le  Théétète 
(p.  151  ss.),  le  Sophiste  (p.  218  ss.),  le  Philèbe  (p.  15,  54,  58  ss.),  le  Partné- 
nide  (p.  130  ss.)  et  la  République  (particulièrement  les  livres  VI  et  "VII). 
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tiques  entre  eux  ou  qu'ils  diffèrent  les  uns  des  autres  ;  cet  être 
auquel  tous  participent,  ce  non-ctre,  ce  mouvement,  ce  repos, 
cette  identité,  cette  différence,  c'est  ce  que  Platon  appelle  l'Idée 
d'être,  l'Idée  du  mouvement,  etc.  Il  comprend  donc  sous  la 
dénomination  d'Idées  {udi],  iâtai)  :  i)  ce  que  la  philosophie 
moderne  appelle  les  lois  de  la  pensée,  de  la  morale,  du  goût 
{tâtai);  2)  ce  qu'Aristote  appellera  les  catégories,  formes  géné- 
rales sous  lesquelles  nous  concevons  les  choses,  et  qui  se  rangent 
sous  la  rubrique  précédente  {ytvi])i  3)  ce  que  la  science  naturelle 
appelle  les  types,  les  espèces,  ou  d'après  Platon,  les  Idées  (e}'â}] 
proprements  dits).  Ce  sont,  en  un  mot,  toutes  les  généralités 
possibles,  et  il  y  en  a  autant  qu'il  y  a  de  noms  communs.  Tout 
nom  commun  désigne  une  Idée,  comme  tout  nom  propre  désigne 
un  individu.  Les  sens  nous  montrent  les  individus  ou  objets 
naturels;  c'est  l'abstraction  et  la  généralisation  {èrcaYCDyrj] ,  qui 
nous  donnent  les  Idées. 

La  formation  des  idées  générales  a  été  la  grande  préoccupa- 
lion  de  Socrate.  Mais,  avec  le  sensualisme,  que  d'ailleurs  il 
combat,  Socrate  ne  voit  dans  ces  idées  que  des  pensées,  des 
concepts  de  l'esprit  et  rien  de  plus  {èwoi^fiava).  C'est  ici  que 
Platon  devient  original.  Selon  le  sensualisme,  les  perceptions 
sensibles  seules  correspondent  à  des  êtres  réels  existant  hors  de 
nous.  Selon  Platon,  les  notions  générales  ou  concepts  corres- 
pondent de  même  à  des  réalités,  et  ce  sont  précisément  ces 
réalités,  ces  objets  de  nos  notions,  niés  par  le  sensualisme,  que 
Platon  appelle  les  Idées.  Les  Idées  sont  à  nos  notions  ce  que  les 
objets  naturels  sont  à  nos  perceptions  sensibles  :  c'en  sont  les 
causes  objectives.  Eh  quoi!  nous  prenons  pour  des  êtres  réels 
les  objets  que  nous  montrent  les  sens,  organes  trompeurs  et  de 
bas  étage,  et  les  Idées  que  nous  devons  à  la  raison,  cette  messa- 
gère des  dieux,  nous  n'y  verrions  que  des  chimères  qui  naissent 
et  meurent  avec  l'aperception  de  nous-mêmes!  Si  nous  considé- 
rons comme  des  réalités  les  objets  sensibles,  à  plus  forte  raison 
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devons-nous  tenir  pour  réels  les  objets  de  l'intellect.  Les  Idées 
générales,  exprimées  par  nos  concepls,  le  Bien,  l'Etre,  l'Identité, 
l'Homme,  etc.,  sont  donc  des  réalités.  De  là  le  nom  de  réalisme, 
malencontreusement  donné  au  platonisme  du  moyen  âge,  et  qui 
désigne  la  tendance  diamétralement  opposée  au  réalisme  mo- 
derne. Le  réalisme  platonicien  est  précisément  l'idéalisme,  la 
théorie  qui  fait  des  Idées  des  êtres  réels. 

Les  Idées,  des  êtres  réels!  l'Idée  d'être,  plus  réelle  que  l'être! 
l'Idée  de  soleil,  aussi  réelle  et  plus  réelle  même  que  le  soleil  qui 
nous  éclaire!  l'Idée  d'homme,  aussi  réelle  et  même  bien  plus, 
que  Socrate,  Antisthène,  Euclide!  ce  paradoxe  révolte  le  sens 
commun.  Je  vois  bien  Socrate,  mais  je  ne  vois  pas  l'homme- 
lype;  je  vois  bien  de  beaux  hommes,  de  belles  statues,  de  belles 
peintures,  je  ne  vois  pas  le  beau  en  soi;  je  vois  des  corps  qui 
se  meuvent,  je  ne  vois  pas  le  mouvement  même,  l'Idée  du 
mouvement;  je  vois  des  êtres  qui  vivent,  mais  l'être,  la  vie 
elle-même,  je  ne  l'aperçois  nulle  part:  toutes  ces  généralités 
n'existent  que  dans  ma  pensée  et  ne  correspondent  à  rien  de 
réel.  A  cette  fin  de  non-recevoir,  Platon  répond  que,  si  le  sen- 
sualiste  voit  des  objets  beaux,  des  actes  justes,  et  n'aperçoit  pas 
la  beauté  même,  la  justice  même,  c'est  qu'il  a  le  sens  des  uns, 
mais  que  son  sens  des  Idées,  sa  raison  est  en  défaut.  Sufïisam- 
ment  développée,  elle  ne  verrait  plus  la  réalité  réelle  (ro  ovrcoç 
ov)  dans  l'existence  matérielle,  mais  dans  les  Idées;  elle  ne  la 
chercherait  pas  dans  l'ordre  sensible,  mais  dans  Tordre  intelli- 
gible. Au  lieu  de  considérer  les  Idées  générales  comme  des  copies 
faites  par  l'intelligence  sur  des  êtres  sensibles,  prétendus  réels, 
ce  sont  au  contraire  les  Idées  qu'il  faut  considérer  comme  les 
modèles,  les  originaux,  tandis  que  les  êtres  naturels,  les  indi- 
vidus sont  les  copies.  Les  Idées  sont  à  la  fois  nos  pensées  (loyoi), 
et  leurs  objets  éternels  [rà  ovva),  les  pensées  divines,  qu'aucune 
intelligence  humaine  ne  saurait  reproduire  intégralement,  et  qui 
n'en  sont  pas  moins  réelles,  absolument  réelles. 
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Prenons  l'Idée  du  beau  ou  le  beau  absolu  {avvo  rd  zalov). 
Pour  le  sensualiste,  le  beau,  comme  le  bien,  le  juste,  est  une 
qualité  que  nous  détachons  par  la  pensée  (abstrahere)  des  objets 
sensibles  et  qui  n'existe  pas  indépendamment  de  ces  objets. 
Pour  Platon,  le  beau  est  une  réalité,  non  seulement  réelle, 
mais  beaucoup  plus  réelle  que  toutes  les  choses  belles.  Ce  qui 
dure  est  plus  vivace  et  par  conséquent  plus  réel  que  ce  qui  passe. 
Or  tout  bel  objet,  homme  ou  statue,  acte  ou  individu,  est 
destiné  à  la  mort  et  à  l'oubli  :  la  beauté  elle-même  est  impé- 
rissable. Elle  est  donc  en  effet  plus  réelle  que  tout  ce  que  le 
sensualiste  appelle  beau.  De  même  le  type  homme  est  plus  réel 
que  l'individu  humain,  parce  qu'il  demeure  invariable  et  que 
l'individu  disparaît;  l'Idée  d'arbre,  de  fleur,  plus  réelle  que  tel 
arbre,  telle  fleur,  parce  qu'elle  a  plus  de  durée.  L'Idée  est  ce 
qu'elle  exprime;  elle  l'est  absolument  et  sans  restriction;  l'objet 
sensible,  on  peut  en  dire  seulement  qu'il  a  quelque  chose  de  ce 
qu'est  l'Idée,  qu'il  y  a^icirt  (agrt^et),  tandis  que  l'Idée  est  l'être 
sans  partage. 

Prenons  encore  le  beau,  l'Idée  favorite  de  Platon^  et  qu'il 
aime  à  identifier  avec  le  bien.  Ses  manifestations  dans  le  monde 
sensible  ne  sont  belles  que  relativement,  c'est-à-dire  par  rapport 
à  d'autres  objets  qui  sont  laids,  mais  sans  beauté  quand  on  les 
compare  à  d'autres  plus  belles.  Elles  sont  belles  aujourd'hui, 
sans  beauté  demain;  belles  dans  tel  endroit,  dans  telle  position, 
dans  tel  éclairage,  aux  yeux  de  telle  personne,  sans  beauté  ail- 
leurs, dans  des  conditions  différentes  et  au  jugement  d'autres 
personnes.  Dans  le  domaine  du  beau  phénoménal,  tout  est  donc 
relatif,  passager,  précaire.  Le  beau  idéal  {avvo  t6  y.alov)  est 
éternel,  sans  commencement  ni  fin,  sans  croissance  ni  déclin, 
invariable,  immuable,  absolu  {fiovoeiôtç  ad  ov)  ;  beau  sous  tous 
les  rapports  et  à  tous  les  points  de  vue,  beau  toujours,  beau 

1  Phèdre,  21i  ss. 
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partout  et  pour  tout  le  monde,  pur  de  toute  souillure,  immatériel 
et  échappant  par  là  même  à  toute  imagination  {elhxQivtç, 
afuxTov,  Ttad-aQov).  Il  n'est  ni  une  simple  notion  ni  un  savoir 
purement  individuel  (ovât  tïç  loyoç  ovât  rïç  iniODÎ^Y]),  mais 
une  réalité  éternelle. 

Ce  qui  est  vrai  du  beau  est  vrai  du  grand,  du  petit,  de  l'Idée 
en  général  :  Simmias  est  grand,  si  on  le  compare  à  Socrate, 
mais  petit  auprès  de  Phédon.  Le  grand-Idée  est  grand  à  tous 
les  points  de  vue,  absolument  grand.  Donc  en  résumé:  1)  les 
Idées  sont  des  êtres  réels^  2)  les  Idées  sont  plus  réelles  que  les 
objets  sensibles;  3)  les  Idées  sont  seules  réelles  par  elles-mêmes, 
et  les  objets  sensibles  n'ont  qu'une  réalité  d'emprunt,  la  réalité 
qu'ils  empruntent  aux  Idées.  Les  Idées  sont  l'éternel  original 
{naqdduyfia)  d'après  lequel  les  choses  sensibles  sont  faites  : 
celles-ci  en  sont  les  images  (mJiola),  les  imitations,  les  copies 
toujours  imparfaites  {ofioiojuava,  fiiurjOEiç^).  Le  monde  sen- 
sible tout  entier  n'est  qu'un  symbole,  une  allégorie,  une  figure. 
C'est  la  chose  signifiée,  l'Idée  exprimée  par  les  choses,  qui  seule 
importe  au  philosophe.  S'il  s'intéresse  au  monde  sensible,  c'est 
comme  l'ami  s'intéresse  au  portrait  de  l'ami  aussi  longtemps 
({u'il  est  privé  de  sa  présence  immédiate. 

Le  monde  sensible  est  la  copie  du  monde  des  Idées  :  réciproque- 
ment le  monde  des  Idées  ressemble  h  son  image,  c'est-à-dire 
qu'il  forme  une  hiérarchie.  De  même  que,  dans  ce  monde  vi- 
sible, il  y  a  une  échelle  d'êtres  depuis  la  créature  la  plus  impar- 
faite jusqu'à  l'être  sensible  parfait,  c'est-à-dire  l'univers,  de 
même,  dans  la  sphère  intelligible,  type  du  monde,  les  Idées 
sont  reliées  entre  elles  par  d'autres  Idées  d'un  ordre  plus  élevé, 
ces  dernières  reliées  à  leur  tour  par  d'autres  plus  élevées  encore, 
et  ainsi  de  suite,  les  Idées  augmentant  toujours  en  généralité  et 
en  puissance,  jusqu'au  faîte,  l'Idée  dernière,  suprême,  toute- 

ï  Parménicle^  132.  —  Timée,  48. 
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puissante:  le  Bien,  qui  embrasse,  contient,  résume  le  système 
tout  entier,  comme  l'univers  visible,  sa  copie,  embrasse,  contient, 
résume  tous  les  êtres.  Les  Idées  soutiennent  avec  l'Idée  suprême 
un  rapport  analogue  à  celui  que  soutiennent  avec  elles  les  objets 
sensibles.  Ceux-ci,  avons-nous  dit,  ont  part  aux  Idées  qu'ils 
expriment^,  existent,  non  par  eux-mêmes,  mais  par  les  Idées 
qu'ils  reflètent,  n'ont  d'autre  réalité  que  celle  qu'ils  empruntent 
à  ces  Idées  et,  en  un  mot,  sont  à  ces  Idées  ce  que  les  accidents 
sont  aux  substances.  De  même,  les  Idées  d'ordre  inférieur 
n'existent  par  elles-mêmes  et  substantiellement  que  si  nous  les 
comparons  à  leurs  copies  visibles.  Comparées  à  l'Idée  suprême, 
elles  cessent  d'être  des  substances  :  elles  deviennent  des  modes 
de  l'Idée  seule  absolue  au  sens  rigoureux  du  mot  :  le  Bien  ;  en 
présence  de  ce  soleil  du  monde  intelligible,  leur  individualité 
s'évanouit  comme  les  étoiles  disparaissent  à  la  venue  de  l'astre 
du  jour. 

Les  Idées  sont  donc  à  la  fois  des  individus,  des  atomes  exis- 
tant par  eux-mêmes,  et  les  membres  d'une  unité  supérieure. 
Chez  Platon  même,  le  principe  de  l'unité  et  de  la  solidarité  des 
Idées  prévaut  sur  l'aftirmation  de  leur  individualité;-  chez  ses 
disciples,  au  contraire,  le  caractère  atomique  et  hypostatique 
des  Idées  semble  de  plus  en  plus  accentué  aux  dépens  de  leur 
unité  -  :  ce  qui  pour  le  maître  est  parfaitement  liquide  encore  et 
transparent,  s'épaissit  en  quelque  sorte  et  se  cristallise  dans 
l'école,  au  point  que  le  Lycée  peut  reprocher  à  l'Académie  de 
doubler  le  monde  matériel  d'un  second  monde  matériel,  parfaite- 
ment inutile.  Les  Idées  de  Platon  constituent  si  bien  une  unité, 
un  organisme,  elles  vivent  si  bien  d'une  vie  commune,  et  il  est 
tellement  impossible  de  les  séparer  les  unes  des  autres  de  ma- 
nière à  en  faire  des  êtres  distincts  ^,  qu'elles  sont  indépendantes 

^  Phédon,  100.  —  *  Cette  subslantialisation  des  Idées  se  remarque  déjà 
dans  le  Sophiste  et  a  été  pour  plusieurs  un  argument  contre  l'authenticité  de 
ce  dialogue.  (Voy.  Schaarschmidt,  ouvrage  cité.)  —  3  Ménon,  81. 
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du  temps  et  de  l'espace,  c'est-à-dire  précisément  de  ce  qui  sépare, 
individualise,  personnifie.  Platon  parle,  sans  doute,  du  ciel, 
comme  de  leur  résidence,  où  il  faut  s'élever  pour  les  contempler 
dans  leur  pureté  divine^.  JMais  ce  ciel  ne  fait  point  partie  de 
l'univers  physique.  Le  lieu  des  Idées  n'est  pas  le  lieu  des  choses 
[aiod-rjvoç  Tonog)  ;  c'est  un  lieu  suigeneris,  conforme  à  la  nature 
des  Idées,  c'est-à-dire  idéal,  intelligible  {vo)]TQg  vûjiog)  :  le  lieu 
des  Idées  c'est  l'esprit  {vovq),  c'est-à-dire  Vidée  elle-même. 
L'Idée  n'a  d'autre  lieu  qu'elle-même;  elle  n'existe  point,  comme 
les  atomes  de  Démocrile,  par  la  grâce  de  l'espace  vide,  mais 
par  elle-même  {avio  xad^'  avvo).  On  ne  peut  jeter  au  matéria- 
lisme défi  plus  superbe  :  l'espace  dont  vous  faites  une  condition 
de  réalité  est  au  contraire  une  cause  de  non-réalité,  de  faiblesse, 
d'impuissance.  L'Idée  est  réelle,  parce  qu'elle  est  une,  inétendue, 
et  que  l'unité  fait  la  force,  la  puissance,  la  réalité.  Or  ce  qui 
dans  l'Idée  se  trouve  concentré  comme  en  un  point  mathéma- 
tique, est  dispersé  dans  l'espace  et  le  temps,  éparpillé  en  mille 
lieux  et  sur  mille  moments  différents,  par  conséquent  affaibli, 
appauvri,  relativement  anéanti  (ar  oV).  Comparé  à  l'Idée,  dont 
vous  faites  un  pauvie  reflet  du  monde  réel,  votre  monde  prétendu 
réel  n'est  lui-même  qu'une  idée  dans  le  sens  mesquin  que  vous 
attachez  à  ce  mot,  c'est-à-dire  une  ombre,  un  néant.  Le  monde 
est  le  relatif,  l'Idée  est  l'absolu  (xad^'  avio  oV). 

Si  l'Idée  est  l'absolu,  qu'est-ce  que  Dieu,  dont  Platon  parle 
fréquemment  et,  à  ce  qu'il  semble,  dans  les  acceptions  les  plus 
diverses,  soit  au  pluriel,  soit  au  singulier?  Dans  le  Timée  -,  le 
Créateur  (c  ârjiLiovQyoç)  est  le  Dieu  éternel  (wV  del  d^eôç,  6  d^eog); 
ses  créatures  immédiates  (les  astres  et  les  esprits  célestes)  sont 
appelées  S-eoij  d-eoi  d-tùjv,  ovQaviov  d-taiv  yti/og;  enfin  l'univers 
sensible  est  un  dieu  en  voie  de  formation  {èoôatvog  d-eôg).  Il  est 
clair  que  le  dieu  qui  sera  et  les  divinités  créées  sont  une  accom- 

1  Phèdre,  247.-2  Timie,  28,  34,  41,  ^ja^suji. 
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modation  au  polythéisme  officiel,  et  que  le  Créateur  seul  est  le 
vrai  Dieu.  Mais  ce  Dieu  par  excellence  semble  lui-même  n'être 
pas  absolu  :  en  créant,  il  regarde  l'éternel  {t6  aiâiov)  et  il  le 
prend  pour  modèle  de  son  œuvre.  Or  l'éternel,  c'est  l'Idée,  le 
Bien.  Le  Créateur  dépend   donc  de  l'Idée  comme  le  copiste 
dépend  du  modèle  qu'il  imite.  Pour  que  le  Créateur  soit  l'Être 
suprême,  l'absolu,  il  faut  que  ce  modèle  ne  soit  autre  chose  que 
l'Idée  même,  le  Bien  personnifié.  Si  l'hypothèse  d'un  principe 
intermédiaire  est  pour  Platon  une  nécessité  résultant  de  son  dua- 
lisme de  l'Idée  et  de  la  Matière,  il  n'en  est  pas  moins  évident 
que  le  Démiurge,  considéré  comme  un  ouvrier  travaillant  d'après 
un    modèle,   fait   partie  de  l'enveloppe  mythique  du  récit;  le 
Créateur  et  le  modèle  de  la  création  se  confondent  dans  l'Idée 
créatrice,  dont  le  Démiurge  est  la  personnification  poétique. 
Dieu  et  l'Idée  se  confondent  si  bien  chez  Platon  que  c'est  tantôt 
Dieu  qui  semble  relever  de  l'Idée,  tantôt  l'Idée  qui  semble  pro- 
céder de  Dieu  comme  de  la  source  éternelle  de  toutes  choses. 
Si  Dieu  est  représenté  tantôt  comme  au-dessous,  tantôt  comme 
au-dessus  de  l'Idée,  il  ne  nous  reste  qu'à  prendre  la  moyenne  et 
à  dire  que  le  Dieu  de  Platon  n'est  ni  inférieur  ni  supérieur  à 
l'Idée,  mais  qu'il  coïncide  avec  elle,  qu'il  est  l'Idée  même,  con- 
sidérée comme  principe  agissant,  plastique,  créateur.   L'identifi- 
cation de  Dieu  et  de  l'Idée  absolue  par  la  philosophie  platoni- 
cienne ressort  avec  évidence  des  attributs  qu'il  donne  au  Bien  et 
à  l'Etre  suprême.  Un  court  parallèle  suffira  pour  nous  en  con- 
vaincre. L'Idée  absolue  (le  Bien,  le  Un)  est  ce  quil  y  a  de  plus 
élevé  dans  le  monde  spirituel,  comme  le  soleil  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  l'ordre  sensible^.  Elle  surpasse  en  dignité  et  en 
puissance  l'être  même,   la  subslantialité  même  2.  Elle  est  la 
cause  de  tout  ce  qui  est  juste  et  beau,  la  cause  unique  et  toute- 


^  République,    VI,    508  D.   —   ^  Ibid.  :  Oùx  oùaîa;  ovto;  tou  àyaOoîi  àXX'  Èt: 
è;:exetva  Trjç  oùsîa?  Ttpsapsta  -/.at  ouvàp.£t  Ci7:£p£j(_ovTOç. 
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puissante  qui,  dans  Tordre  sensible  produit  la  lumière  et  le  soleil; 
dans  l'ordre  spirituel,  la  vérité  et  la  raison.  D'autre  part,  le  Dieu 
des  dieux  nous  est  présenté  comme  la  cause  éternelle  du  bien 
dans  le  monde,  comme  la  suprême  sagesse,  auprès  de  laquelle 
toute  philosophie  humaine  est  imparfaite,  comme  la  suprême 
justice,  législateur  et  loi  suprême  tout  à  la  fois,  qui  gouverne  le 
commencement,  la  fin  et  le  milieu  des  choses,  la  raison  pure, 
qui  ne  connaît  rien  à  la  matière  ni  au  mal  ^.  Il  ne  peut  donc 
rester  le  moindre  doute  sur  ce  point,  que  le  Dieu  de  Platon  est 
l'Idée  absolue  du  bien.  Est-ce  à  dire  que  son  Dieu,  étant  Idée, 
n'est  pas  une  réalité?  C'est  au  contraire  parce  qu'il  est  Idée  et 
rien  qu'Idée  qu'il  est  la  suprême  réalité,  puisqu'au  point  de  vue 
de  Platon  l'Idée  seule  est  réelle. 

L'Idée  n'étant  pas  dans  l'espace  proprement  dit,  mais  dans 
l'intelligence  comme  dans  son  lieu  naturel  et  en  quelque  sorte 
natal,  elle  ne  peut  pas  nous  venir  du  dehors  2,  et  il  est  faux  de 
la  faire  dériver  de  la  sensation.  L'Idée  absolue  et  avec  elle  toutes 
les  autres  Idées  sont  contenues  primitivement  dans  l'esprit; 
elles  en  sont  la  substance  nieme.  Mais  elles  y  sont  d'abord  à 
l'état  latent  et  nous  n'en  avons  pas  conscience.  Les  sens,  en 
nous  en  montrant  les  copies  qui  sont  hors  de  nous,  nous  rappellent 
en  (juelque  sorte  les  originaux  qui  sont  en  nous  {dvâuvrjoiç)- 
La  sensation  évoque  les  Idées,  elle  ne  les  produit  point.  Nous 
rappeler  les  Idées  que  nous  possédons  a  priori  sans  nous  en 
douter,  c'est  à  cela  que  se  réduit  son  rôle.  Du  reste,  les  sens 

'  République,  VI,  506  S5.  ;  VII,  517:  Uaviôiv  auTr)  (fj  tou  àYaOoîî  îôe'a)  opOûv 
T£  xot  xaXàJv  ahia. . .  oùjia  àf^-.o;  t^;  t'  àyaGou  ©•j^ew;  a?T(a.  .  .  h  xz  opaxw  sw;. . . 
T£y.ouoa,  èv  te  vûr,T(o..,  àXrJOE'.av,  /.a\  voîiv  -apaT/otxj'vrj.  —  2  j^igouieusement 
parlant,  il  n'est  même  jias  exact  de  dire:  elle  ne  peut  pas  nous  venir,  etc.; 
mais  il  faut  dire:  la  connaissance  de  Vidée,  la  notion  [là^o;]  ne  peut  pas 
nous  venir,  etc.  ;  car  l'Idée  existe  indépendamment  des  notions  de  notre  esprit; 
elle  n'est  oùSs  ti;  Xôyo;  oOSè  è-'.cjTrjjjLT]  (p.  95);  elle  ne  vient  ni  ne  va  ;  ce  qui  nous 
vient  à  l'esprit,  ce  qui  devient,  se  forme,  se  développe,  ce  sont  uniquement 
nos  concepts  (ÈvvoTÎfjLaxa),  qui,  de  même  que  les  choses  sensibles,  ne  sont  que 
de  pâles  copies  des  Idées  éternelles  {Allégorie  de  la  Caverne,  Rép.,  VII). 
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sont  trompeurs,  et,  loin  de  nous  donner  la  vérilé,  ils  nous  en 
éloignent.  La  seule  méthode  qui  conduise  à  la  vérité,  c'est  le 
raisonnement  (v6)^olç),  qui  lui-même  a  sa  source  première  dans 
l'amour  {tmoç).  L'amour  de  la  vérité  n'est  qu'une  forme  parti- 
culière de  l'amour  en  général,  dont  l'essence  est  l'immense  désir 
qu'éprouve  l'âme,  exilée  dans  ce  monde  sensible  et  soufTrant 
comme  de  nostalgie,  de  s'unir  à  l'absolu,  de  contempler  face  à 
face  le  principe  de  la  lumière  et  de  la  vérité.  C'est  ce  désir,  pur 
au  fond  et  sacré,  qui  cherche  à  se  satisfaire  dans  les  affections 
terrestres,  dans  l'amitié,  dans  le  plaisir  esthétique i.  Mais  l'Idée 
incarnée  dans  les  formes  humaines,  l'Idée  matérialisée  par  l'art, 
ne  lui  suffit  pas.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  l'Idée  pure  et  sa  con- 
templation directe,  immédiate,  par  la  pensée  pure.  L'enthou- 
siasme de  l'amant  et  de  l'artiste  n'est  qu'un  faible  prélude  à 
l'enthousiasme  du  philosophe  en  présence  de  la  vérité  dévoilée, 
de  la  beauté  idéale,  de  l'absolue  bonté.  Il  ne  faut  pas,  du  reste, 
que  le  philosophe  se  targue  d'avoir  atteint  ce  but  idéal,  car  la 
vérité  absolue  n'est  que  pour  Dieu  2.  Le  Dieu  qui  a  la  vérilé 
parfaite  parce  qu'il  Vest,  l'homme  inculte  qui  ne  se  doute  même 
pas  qu'elle  existe,  ne  la  recherchent  pas;  la  recherche  de  la 
vérité  ((j)û.ooo(pia)  est  le  trait  caractéristique  de  l'homme  éclairé 
par  la  lumière  d'en  haut. 

Malgré  son  caractère  mystique,  la  méthode  de  Platon  est 
rationaliste  au  sens  rigoureux  du  mot.  Mystique  et  rationaliste  : 
il  n'y  a  pas  là  de  contradiction.  Le  rationalisme  et  le  mysticisme 
sont  des  extrêmes  qui  se  touchent.  En  effet,  le  rationalisme 
idéaliste  et  la  méthode  déductive  qui  lui  est  propre  supposent 
toujours  comme  point  de  départ  l'aperception  immédiate  et 
a  priori  d'un  principe  absolu,  aperception  que  nous  appelons 
mystique,  précisément   parce  qu'elle  est  immédiate  et  qu'elle 


^  Phèdre,  242  ss.  —  2  Phèdre,  388:  Tb  |aèv  (jo'^ov.  . .  3;j.o(  yî  H^Y"^  '^"•'°"  ^^''■^^ 
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franchit,  à  pieds  joints  pour  ainsi  dire,  les  étapes  de  l'analyse. 
L'idéalisme  [)iatonicien,  de  même  que  ses  rejetons,  les  systèmes 
de  Plotin,  de  Spinosa,  de  Schelling,  commence  par  un  acte 
mystique  et  aboutit  à  une  religion *. 

2"  La  Nature. 

La  transition  de  l'Idée  à  l'être,  de  la  métaphysique  à  la  phy- 
sique, n'est  pas  facile  pour  Platon.  Si  l'Idée  se  suffit  à  elle- 
même,  si  le  monde  intelligible  est  un  système  (.Vclres  parfaits, 
[)Ourqiioi,  à  côté  de  l'Idée,  une  réalité  sensible  nécessairement 
imparfaite?  Pourquoi  un  monde  matériel  fatalement  voué  au 
mal?  A  côté  de  l'original,  pourquoi  des  copies  qui  ne  sauraient 
le  reproduire  dans  sa  divine  pureté?  Il  est  évident  que  le  monde 
réel  gêne  Platon,  comme  il  a  gêné  Parménide  :  car  il  ne  peut 
s'expliquer  par  l'Idée  seule  et  il  suppose  un  second  principe, 
non  moins  réel  que  l'esprit:  la  matière.  Admettre  la  réalité  du 
monde  sensible,  c'est  donc  renoncer  au  monisme  absolu  de  l'Idée, 
c'est  convenir  que  l'Idée  n'est  que  la  moitié  de  la  réalité,  c'est 
faire  une  concession  au  sensualisme  et  au  matérialisme.  Et 
pourtant  le  monde  sensible  est  là,  fait  indéniable,  brutal,  qu'il 
s'agit  d'expliquer  :  monde  plein  d'imperfections,  sans  doute, 
mais  après  tout  sublime  œuvre  d'art,  dont  les  harmonies  sont 
pour  l'idéaliste  comme  pour  le  matérialiste  un  inépuisable  sujet 
de  ravissement.  Pénétrer  entièrement  le  mystère  du  monde  est 
impossible  à  l'esprit  de  l'homme.  Mais  il  n'en  doit  pas  moins  le 
sonder  selon  ses  forces  et  rechercher  sans  relâche  une  solution 
satisfaisante.  C'est  dans  l'idée  de  la  bonté  divine  que  Platon  en 
trouve  la  clef  et  c'est  par  elle  que  s'opère,  dans  sa  pensée,  la 
transition  de  l'idéal  au  réel  -.  L'Idée  est  le  bien  absolu;  Dieu  est 
la  suprême  bonté.  Or  le  bien,  la  bonté  ne  peut  ne  pas  engendrer 

^  Yoy.  dans  Hartmann,  Philosophie  de  l'inconscient  (trad.  Nolen),  le  cha- 
pitre intitulé  :  De  l'inconscient  dans  le  mysticisme.  —  ^  Timée,  29  E. 
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le  bien.  Dieu  est  la  vie,  et  la  vie  ne  peut  ne  pas  engendrer  la  vie. 
Il  est  donc  essentiel  à  Dieu  de  créer,  à  l'Idée  de  se  reproduire. 
L'Idée  étant  la  seule  réalité,  il  n'y  a,  en  dehors  d'elle,  que  le 
néant  (jli,!)  ov).  Mais,  en  tant  que  réalité  par  excellence;,  elle  est 
aussi  la  suprême  activité,  l'être  qui  se  communique  au  néant. 
Vis-à-vis  donc  du  néant,  l'Idée  devient  créatrice,  cause,  volonté, 
principe  plastique  :  si  bien  que  le  néant  devient  à  son  tour  sem- 
blable à  l'être  (zoiovio  tï  olov  to  ov),  et  prend  part  à  l'existence 
absolue  de  l'Idée  {xoLvojpla,  fud-t^iç).  Le  néant  devient  ainsi  la 
matière  première  dont  se  sert  l'Idée  pour  en  former,  à  son  image, 
un  monde  visible  aussi  parfait,  aussi  divin,  aussi  achevé  que 
possible:  il  devient  la  matière  {vhj),  comme  diront  les  succes- 
seurs de  Platon.  La  matière,  selon  Platon  et  l'idéalisme,  n'est 
pas  le  corps,  mais  ce  qui  peut  devenir  corps  par  l'action  plas- 
tique de  l'Idée.  Le  corps  est  chose  déterminée,  limitée,  qualifiée 
et  qualifiable  :  la  matière,  considérée  en  elle-même  et  indépen- 
damment des  formes  que  lui  imprime  l'Idée,  est  l'indéterminé 
même  (ro  cinHQov);  dénuée  de  toute  qualité  positive,  elle  ne 
peut  se  désigner  par  aucun  terme  positif,  puisque  tout  terme  dé- 
termine ;G\\e  est  l'indéfinissable  (ao()to'ro2^),  l'informe  {a}xo()(pov), 
l'imperceptible  [àoQaiov).  Mais,  indéterminée,  informe  et  imper- 
ceptible en  soi,  elle  est  susceptible  de  recevoir,  par  l'action 
plastique  de  l'Idée,  toutes  les  formes  et  toutes  les  déterminations 
possibles  (navdtxéç),  de  devenir  la  mère  de  toutes  choses  sen- 
sibles (tV  (/>  yiyvEzai  to  yiyvojLievov,  rà  navva  âexotLtépi]),  le 
récipient  universel  {ât^auev)]) .  Elle  se  confond  avec  l'espace  et 
le  lieu  des  corps  {^(^(^u,  ronoç'^).  Elle  n'est  pas  le  produit  de 
ridée,  la  créature  de  Dieu,  car  :  1)  l'Etre  ne  saurait  produire 
le  néant,  et  la  matière  c'est  le  néant  (jiirj  ov);  !2)  créer,  c'est 

^  Aristote,  Phys.,  IV,  2  :  Ai'o  za\  IIÀxtwv  t/)v  0X7;/  7.a\  xr^v  ytôfav  ~o  a\t~6  zitpvi 
zvtOL'.  VI  TO)  'J'ifjLaîtJ) . .  .  o[X(jjç  Tov  T(j7rùv  za\  t/jV  ytôpav  to  auto  àr.zzir'^ja.-o .  —  Cf.  C. 
Bsouniker,  Le  problème  de  la  matière  dans  la  pliilosojihie  yrccque  (ail.), 
Munster,  1890. 
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agir;  or  toute  action  suppose  un  objet  sur  lequel  elle  s'exerce  et 
qui  la  subit  [naoïov)  ;  l'activité  divine  suppose  donc  la  matière 
et  ne  la  crée  point.  Condition  de  l'activité  créatrice  de  l'Idée 
(owaiTiov) ,  la  matière  est  coéternelle  à  la  Divinité.  L'éternité 
de  la  matière  n'enlève  rien  à  la  majesté  souveraine  de  l'Idée 
([jaoïlela);  l'Idée  n'en  demeure  pas  moins  l'être  par  excellence, 
tandis  que  l'existence  éternelle  de  la  matière  équivaut  à  l'éternel 
non-être. 

Mais  si  la  matière  éternelle  ne  limite  pas  l'Idée  absolue  en 
elle-même,  néanmoins  elle  limite  son  action  dans  le  monde. 
Condition  sine  qua  non  de  cette  action,  elle  en  est  aussi  l'éter- 
nelle entrave.  Elle  est  à  la  fois  l'auxiliaire  indispensable  et 
l'irréconciliable  adversaire  de  l'Idée  créatrice.  Elle  est  passive 
sans  doute,  mais  sa  passivité  ne  se  traduit  pas  en  un  laisser- 
faire  absolu.  Sa  collaboration  est  une  résistance.  Étant  l'informe 
et  l'illimité,  elle  répugne  et  résiste  à  la  forme,  à  la  limite,  au 
fini  que  l'éternelle  artiste  veut  lui  donner  :  résistance  qui  se 
manifeste  comme  inertie,  pesanteur,  disproportion,  laideur, 
sottise;  étant  le  néant,  la  négation  perpétuelle  de  l'être,  elle 
répugne  et  résiste  à  tout  ce  qui  est  positif,  stable,  immuable, 
et  elle  détruit  perpétuellement  les  œuvres  de  Dieu.  Elle  est  la 
cause  première,  d'une  part,  de  l'imperfection  des  choses,  du 
mal  physique  et  moral,  et  de  l'autre,  de  leur  instabilité,  de  leur 
écoulement  perpétuel,  de  ce  qu'elles  ont  de  précaire,  de  caduc, 
de  mortel. 

De  l'union  du  principe  idéal  ou  paternel  et  du  principe  maté- 
riel ou  maternel  naît  le  cosmos,  fils  unique  et  image  de  la 
Divinité  invisible  {vioç  ^iovoyevi'ig,  eixcjv  toÎ)  d-eov),  dieu  à  venir 
(èo6(.iEvoç  &s6ç),  dieu  yisible  {aiad~riz6ç  d^soç),  dont  la  perfection 
relative  rappelle  le  Père  de  l'Univers  [noujTrjç  vmI  jiavrQ  roi) 
navToç),  organisme  vivant  {(^(oov),  reproduisant  aussi  fidèlement 
que  possible  l'organisme  éternel  des  Idées  {(^loov  dtâiop),  ayant 
1°  un  corps  {où^ia)  régi  par  la  fatalité  {àvdyyn]),  2°  un  contenu 
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rationnel,  un  sens,  une  signification  {vovç,  Çioov  è'vvovv) ,  un  but 
final  en  vue  duquel  il  est  fait,  une  destinée  à  accomplir  [ztloç), 
enfin  3"  une  âme  (i/w/»/,  (^loov  è'aywxov),  lien  mystérieux  des 
principes  contraires  qui  le  constituent,  dont  le  rôle  est  de  sou- 
mettre le  monde  matériel  à  l'Idée,  d'assujettir  la  nécessité  bru- 
tale à  la  raison,  de  lui  faire  servir  l'intention  finale  du  Créateur. 
Le  corps  de  l'univers  a  la  forme  sphérique,  la  plus  belle  qui  se 
conçoive  et  qui  le  fait  ressembler  le  plus  à  son  type  intelligible. 
En  tournant  autour  de  son  axe  et  en  revenant  ainsi  perpétuelle- 
ment sur  lui-même,  il  exécute  le  mouvement  le  plus  parfait, 
celui  qui,  de  tous  les  mouvements  possibles,  ressemble  le  plus  a 
l'éternel  repos  de  l'Idée  et  en  symbolise  le  mieux  l'immutabilité. 
Il  est  parfait  {ztXeov),  éternellement  jeune  (dy/jQmv)  et  à  l'abri 
de  la  maladie  {cîvooov),  puisque,  renfermant  en  lui  la  totalité 
des  forces  de  la  nature,  aucune  puissance  extérieure  n'agit  sur 
lui  d'une  manière  destructive.  Il  n'est  pas  éternel  au  même  titre 
que  l'Idée  créatrice,  mais  il  jouit  de  ce  qui  ressemble  le  plus  à 
l'éternité:   il  jouit  d'une  durée  sans  fin.  Le  vovç  ou  esprit  de 
l'univers,  c'est-à-dire  l'intention  qui  se  révèle  dans  son  organi- 
sation, ou  en  un  mot,  sa  cause  finale,  c'est  la  reproduction  la 
plus  complète  possible,  nous  dirions  aujourd'hui  la  réalisation, 
de  l'Idée  du  bien.  Enfin,  l'âme  du  monde  c'est  le  Nombre  sou- 
mettant la  matière  désordonnée  aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la 
proportion  (àraloyla)  ^. 

En  niant  les  causes  finales,  le  matérialisme  atomiste  nie  que 
le  monde  ait  un  sens,  qu'il  réalise  une  idée.  L'idéalisme  plato- 
nicien, prenant  au  sérieux  le  vovç  d'Anaxagore,  envisage  la 
cosmogonie  tout  entière  au  point  de  vue  téléologique.  Il  admet 
des  causes  physiques,  mais  il  les  place  sous  la  dépendance  des 
causes  finales,  auxquelles  elles  servent  de  moyens,  d'instruments 
involontaires.   Les  éléments  tout  d'abord,   à  propos  desquels 

1  Timée,  28  B,  31  C,  34  A,  39  D,  41   A,  92  B. 
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PJaton  suit  Empédocle,  s'expliquent  par  des  causes  finales  :  le 
feu,  comme  moyen  de  voir,  la  terre,  comme  moyen  de  percevoir 
par  le  toucher.  Entre  ces  deux  éléments  extrêmes  il  en  faut 
deux  intermédiaires,  et  il  faut  en  tout  quatre  éléments,  par  la 
raison  que  le  nombre  4  représente  la  corporéité.  Nous  avons  vu 
qu'en  vrai  pythagoricien,  géomètre  avant  tout,  Platon  identifie 
la  matière  et  l'étendue,  ce  qui  lui  fait  rejeter,  avec  les  éléates, 
le  vide,  qui,  selon  Démocrite,  existe  à  côté  de  la  matière.  La 
matière  se  confondant  avec  l'espace,  et  l'espace  étant  le  même 
partout,  il  n'y  a  pas,  comme  chez  Anaxagore,  hétérogénéité 
entre  les  substances  qui  la  composent  :  les  espaces,  considérés 
indépendamment  de  tout  contenu,   ne  se  distinguent  que  par 
leurs  contours  extérieurs,  leurs  figures.  Involontairement  Platon, 
qui  d'ailleurs  suit  Pylhagore,  se  rencontre  ici  dans  une  même 
hypothèse  avec  Leucippe  et  Démocrite.  La  matière  se  divise  en 
corpuscules  homogènes,  mais  distincts  par  leurs  formes.  Seule- 
ment ces  formes  n'ont  rien  de  fortuit,  comme  celles  des  atomes; 
elles  sont  strictement  géométriques,    c'est-à-dire  rationnelles, 
idéales,  finales,  providentielles.  L'élément  solide  se  compose  de 
cubes;  l'eau,  d'icosaèdres ;  l'air,  d'octaèdres;  l'éther,  de  pyra- 
mides. 

La  matière  première  une  fois  préparée  en  vue  de  ses  con- 
structions ultérieures,  l'architecte  divin  en  fait  surgir  en  première 
ligne  les  astres,  les  étoiles  fixes  d'abord,  puis  les  planètes,  puis 
la  Terre  :  divinités  créées  et  par  conséquent  mortelles  par  elles- 
mêmes,  mais  dotées  d'immortalité  par  la  bonté  du  Créateur. 
Sur  son  ordre,  ces  divinités,  et  en  particulier  la  Terre,  la  plus 
vénérable  de  toutes,  produisent,  à  leur  tour,  les  êtres  organisés 
et  en  première  ligne  l'homme  mâle,  le  chef-d'œuvre  de  la 
création,  en  vue  duquel  toutes  choses  terrestres  sont  faites:  les 
plantes  pour  le  nourrir,  les  animaux  pour  servir  de  demeure  aux 
âmes  humaines  déchues.  La  femme  elle-même  est  une  dégéné- 
rescence de  l'homme  mâle,  premier-né  de  la  Terre.  L'homme, 
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miniature  du  macrocosme,  est  une  raison,  renfermée  dans  une 
âme,  encadrée  à  son  tour  d'un  corps.  Dans  ce  corps,  tout  est 
organisé  dans  un  but  déterminé  et  en  vue  de  la  raison.  Siège  de 
la  raison,  la  tête  est  ronde,  puisque  cette  forme,  la  plus  parfaite 
de  toutes,  est  seule  digne  de  ce  qui  est  parfait.  Elle  est  placée 
au  sommet  du  corps  afin  de  diriger  tout  l'organisme.  Le  corps  a 
reçu  des  jambes  pour  marcher  et  des  bras  pour  le  servir.  La 
poitrine,  siège  des  passions  généreuses,  est  placée  au-dessous 
de  la  tête,  afin  que  ces  passions  soient  à  la  portée  des  ordres  de 
la  raison,  mais  séparées  d'elle  par  le  cou,  pour  ne  pas  se  con- 
fondre avec  elle.  Enfin,  les  appétits  grossiers  résident  dans  l'ab- 
domen, séparés  des  passions  généreuses  par  le  diaphraguie. 
Pour  ^  les  soumettre  au  joug  de  la  raison  et  des  passions  géné- 
reuses, la  nature  a  placé  dans  cette  région  le  foie,  organe  poli 
et  brillant  destiné  à  réfléchir  comme  un  miroir  les  images  des 
pensées.  Formé  d'une  substance  amère  et  d'une  substance 
douce,  il  contient  par  l'une  les  penchants  désordonnés,  et  il 
épanche  l'autre,  quand  nos  désirs  se  conforment  à  la  raison; 
il  acquiert  en  outre,  a  certains  moments,  la  vertu  prophétique. 
Enfin,  la  longueur  démesurée  de  l'intestin  enroulé  sur  lui- 
même  n'est  pas  non  plus  sans  but  moral  :  elle  empêche  les 
aliments  de  traverser  le  corps  trop  rapidement  et  par  consé- 
quent l'àme  d'éprouver  un  désir  incessant  et  immodéré  de  nour- 
riture, désir  qui  étoufferait  en  elle  l'amour  de  la  sagesse 
et  la  voix  de  la  conscience.  En  somme,  le  corps  humain,  dans 
le  platonisme,  est  une  maison  de  correction  et  d'éducation 
construite  et  organisée  en  vue  du  perfectionnement  moral  de 
l'a  me. 

1  Tous  ces  détails  sont  empruntés  au  Timée.  Nous  les  reproduisons  et  nous 
soulignons  ces  pour  et  ces  afin  dans  le  but  de  donner  au  lecteur  un  échan- 
tillon classique  de  la  théorie  des  causes  finales  appliquée  à  la  nature:  théorie 
qui,  malgré  un  fond  de  vérité,  entravera  pendant  des  siècles  le  progrès  des 
sciences  physiques ,  en  substituant  à  l'observation  des  faits  les  rêves  de  la 
fantaisie. 
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L'âme  humaine,  ainsi  que  l'âme  du  monde  dont  elle  est  une 
émanation,  renferme  des  éléments  immortels  et  des  éléments 
mortels,  ou  mieux,  elle  les  relie  ensemble,  elle  en  est  le  joint, 
la  proportion  suivant  laquelle  ces  deux  sortes  d'éléments  (l'Idée 
et  la  matière)  s'unissent  dans  l'individu.  L'élément  immortel, 
c'est  l'intelligence  ou  la  raison  (ro  loyiorixov  utQoç);  l'élément 
morlel,  parce  qu'il  dépend  essentiellement  de  la  vie  corporelle, 
c'est  la  sensualité  (ro  èTud-varjvixov);  le  lien  de  ces  deux  élé- 
ments, qui  constitue  l'âme  proprement  dite  et  son  individualité, 
c'est  la  volonté,  l'énergie,  le  courage  (ro  d-vaoeidtg)'  L'immor- 
talité de  Tâme  intelligente  résulte  :  I)  de  sa  simplicité,  qui  rend 
toute  décomposition  impossible;  2)  de  la  bonté  du  Créateur; 
3)  de  ce  qu'elle  est  le  principe  morne  de  la  vie  et  qu'un  passage 
de  l'être  au  non-etre  est  impossible.  Ce  qui  prouve  encore  l'im- 
raortalilé  de  l'âme  intelligente,  c'est  le  désir  qu'éprouve  le  phi- 
losophe d'être  délivré  du  corps  et  de  ses  entraves  afin  de  com- 
muniquer directement  avec  le  monde  intelligible;  c'est  ce  fait 
que  toujours  et  partout  la  vie  engendre  la  mort,  et  la  mort  une 
vie  nouvelle;  c'est  la  préexistence  de  l'âme  démontrée  par 
Vàvâfivipiç  (si  l'âme  a  existé  avant  le  corps,  pourquoi  n'existe- 
rait-elle pas  après  sa  décomposition?);  c'est  la  parenté  qui  relie 
l'âme  aux  Idées  (concevant  l'intelligible,  elle  doit  lui  être  homo- 
gène et  apparentée,  c'est-à-dire  immortelle  comme  son  objet); 
c'est,  enfin,  l'empire  qu'elle  exerce  sur  le  corps,  empire  qui  ne 
se  concevrait  pas  si,  comme  le  prétendent  quelques  pythagori- 
ciens, elle  n'était  que  la  résultante  des  fonctions  corporelles.  L'im- 
mortalité d'ailleurs  est  le  privilège  de  la  raison.  Vènid'vpir]iiyi6v 
ne  saurait  y  prétendre,  et  la  volonté  elle-même,  en  tant  que 
liée  à  l'organisation,  en  est  exclue^. 

Pour  autant  que  la  question  de  l'âme  touche  à  la  physique, 
elle  n'est  pas  susceptible  d'une  solution  rigoureusement  cer- 

1  Phédon,  Gl-107. 
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taine.  Il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe.  La  seule  science 
certaine  est  celle  des  Idées  :  car  les  Idées  seules  sont  éternelles 
et  nécessaires.  Sur  le  terrain  de  la  physique  il  faut  se  contenter 
du  probable:  à  défaut  de  science  {èTtiOvr^tLir]),  nous  y  sommes 
réduits  à  la  foi  {tcIotiç)  ^. 

3"  Le  sol'veraln  bien. 

La  nature  a  pour  fin  l'homme,  et  l'homme  lui-même  a  pour 
fin  l'Idée.  Idéaliste  conséquent,  Platon,  ainsi  qu'Antisthène  et 
les  cyniques,  voit  le  souverain  bien,  non  dans  le  plaisir,  mais 
dans  notre  ressemblance  de  plus  en  plus  complète  avec  Dieu. 
Or  Dieu  étant  le  Bien,  la  Justice  absolue,  nous  ne  pouvons  lui 
ressembler  que  par  la  justice  {âixmoavvi]).  Il  n'est  pas  possible, 
dit  Socrate-Platon  2,  que  le  mal  disparaisse  (car  au  bien  il  faut 
nécessairement  un  contraire);  d'autre  part,  le  niai  ne  saurait 
exister  au  Ciel  {èv  ^toïç),  mais  il  enveloppe  fatalement  la  nature 
mortelle  et  notre  terre  (roVJe  tov  zonov  ne^LTioXel  t^  ccvdyy.i]ç). 
C'est  pourquoi  nous  devons  nous  efforcer  de  fuir  le  plus  vite 
possible  ce  foyer  du  mal  et  nous  élever  de  la  terre  au  séjour  des 
dieux  {'j^()i)  èvS^i-vÔE  èxtïaecpEvyuvoiL  Td/^ioia).  Cette  fuite,  c'est 
notre  assimilation  aussi  complète  que  possible  à  la  Divinité 
[cpvyi]  ôè  6/Liolo)aiç  rw  d-m  xaià  zo  ôvvaxôv)'  Or  en  Dieu  il  n'y 
a  pas  ombre  d'injustice,  il  est  la  justice  même:  personne  donc 
ne  lui  ressemble  plus  que  celui  ([ui  pratique  la  justice  dans  la 
plus  large  mesure  possible^.  La  justice  est  la  vertu  fondamen- 
tale, la  mère  des  vertus  particulières  à  chacune  des  trois  âmes. 
Pour  l'intelligence  elle  consiste  dans  la  justesse  de  la  pensée 
{o(i(f)ia,  (piKorsoipia)  ;  pour  la  volonté,  dans  le  courage  (àvd\)La)  ; 
pour  la  sensibilité,  dans  la  tempérance  (owcpQoovvrj).  La  sagesse 
est  la  justice  de  l'esprit;  le  courage,  la  justice  du  cœur;  la  lem- 

1  Timée,  51,  52.  —  2  Théétète,  17G.  —  ^  République,  X,  013. 
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pérance,  la  justice  des  sens.  La  piété  {ooiôzijç)  est  la  justice 
clans  nos  rapports  avec  la  Divinité;  elle  est  synonyme  de  justice 
en  général. 

Pour  arriver  à  la  justice,  et  par  elle  à  la  ressemblance  divine, 
il  faut  à  l'homme  l'éducation.  Isolé,  il  ne  saurait  y  parvenir.  La 
justice,  but  final  des  choses,  ne  se  réalise  que  dans  l'homme 
collectif  ou  l'État  {noliç).  L'État  idéal  de  Platon  comprend, 
comme  l'individu,  trois  éléments  ou  classes  distinctes  :  1°  les 
philosophes,  qui  forment  le  pouvoir  législatif  et  exécutif,  l'intelli- 
gence et  la  tète  de  l'État,  la  classe  régnante;  2°  les  guerriers, 
qui  sont  le  cœur  de  l'État,  la  classe  militante;  o°  les  marchands, 
les  artisans,  les  agriculteurs,  les  esclaves,  classe  servante,  qui 
correspond  à  l'àme  sensuelle  reléguée  dans  les  parties  infé- 
rieures du  corps  humain.  A  la  classe  régnante  sied  la  sagesse; 
à  la  classe  militante,  le  courage;  à  la  classe  ouvrière,  marchande 
et  servante,  l'obéissance  aux  deux  classes  supérieures  qui  pensent 
et  combattent  pour  elle.  Pour  que  l'homme  collectif  ou  l'État 
soit  une  unité  réelle,  un  individu  en  grand,  il  faut  que  les  intérêts 
particuliers  se  confondent  avec  l'intérêt  général,  que  la  famille 
s'absorbe  dans  l'État,  que  l'individu  cesse  d'être  propriétaire. 
Les  enfants  dès  lors  n'appartiennent  qu'à  l'État,  devenu  une 
grande  famille^.  C'est  l'État  qui  est  le  père  des  enfants;  c'est 
aussi  l'État  qui  les  élève.  Jusqu'à  l'âge  de  trois  ans  l'éducation 
consiste  uniquement  à  prendre  soin  du  corps  de  l'enfant.  De 
trois  à  six  on  prélude  à  son  éducation  morale  en  lui  racontant 
des  mythes.  De  sept  à  dix,  gymnastique.  De  onze  à  treize,  lec- 
ture et  écriture.  De  quatorze  à  seize,  poésie  et  musique.  De 
seize  à  dix-huit,  mathématiques.  De  dix-huit  à  vingt,  exercices 
militaires.  A  vingt  ans  l'État  procède  à  un  premier  triage  entre 
les  jeunes  gens  aptes  à  la  carrière  militaire  et  ceux  qui  sont 

^  Pour  ne  pas  trouver  cette  disposition  par  trop  étrange,  il  faut  se  rappeler 
que  l'Etat  grec  n'est  guère  autre  chose  encore  que  la  cité.  D'ailleurs  le  com- 
munisme professé  par  la  République  ne  se  retrouve  pas  dans  les  Lois. 
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qualifiés  pour  le  gouvernement.  Ces  derniers  étudient  dès  lors 
jusqu'à  trente  ans  les  différentes  sciences  à  fond.  A  trente  ans, 
deuxième  triage.  Les  moins  distingués  entrent  dans  les  places 
secondaires  de  l'administration;  les  autres  se  perfectionnent 
encore  pendant  une  série  d'années  dans  la  dialectique  et  cou- 
ronnent leurs  éludes  par  la  morale.  Initiés  à  la  connaissance  du 
Bien  suprême,  ils  sont  aptes  à  revêtir  les  charges  les  plus  élevées 
de  l'Etat.  Celui-ci,  étant  essentiellement  une  institution  pédago- 
gique destinée  à  réaliser  sur  la  terre  le  Bien  et  le  Juste,  ne 
tolérera  l'art  lui-même  qu'autant  qu'il  est  un  moyen  d'éducation 
et  au  service  du  Bien^. 

Ces  conclusions,  d'un  idéalisme  radical  et  excessif,  nous  ra- 
mènent à  l'ontologie  de  Platon.  La  réalité,  il  faut  nous  le  rap- 
peler, ne  se  trouve  pas,  selon  lui,  dans  les  choses  telles  qu'elles 
sont  aperçues  par  nos  sens  (les  phénomènes),  mais  dans  les 
Idées  ou  types  qu'elles  reproduisent  et  qui  sont  aperçus  (conçus) 
par  la  raison  (les  nou mènes).  Le  phénomène  n'est  réel  que  dans 
la  mesure  de  sa  participation  à  l'Idée- type  dont  il  est  une  copie. 
Or  l'Idée  par  excellence  et  qui  est  au  monde  des  réalités  invi- 
sibles ce  que  le  soleil  est  à  l'univers  phénoménal,  c'est  le  Bien, 
la  Bonté  absolue,  cause  première  et  finale  de  tout  être,  supé- 
rieure par  conséquent  et  antérieure  à  l'être  même,  qu'elle 
engendre  par  un  rayonnement  naturel. 

Cette  ontologie  peut  se  définir  le  monisme  du  bien.  Elle  est 
assurément  ce  que  le  génie  philosophique  a  produit  de  plus 
élevé  et  de  plus  pur.  Elle  a  été  dépassée,  elle  n'a  jamais  été 
surpassée.  Kant  lui-même,  déniant  au  phénomène  l'existence  en 
soi  et  le  rattachant  à  une  double  souche  sensoriale  et  intellec- 
tuelle, puis  proclamant  la  raison  pratique  juge  de  la  théorie  et 

^  C'est  ainsi  que  le  théâtre  est  exclu  de  la  république  de  Platon,  car  il 
re;:roduit  à  nos  yeux  un  monde  où  le  mal  est  fatalement  mêlé  au  bien 
{Répiibl,  III,  394-402). 
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le  bien  juge  du  vrai,  ne  fait,  au  fond,  que  répéter  Platon  en  le 
dépoétisant.  La  science  moderne  est  nominaliste,  mais  le  réa- 
lisme conserve  à  ses  yeux  sa  vérité  relative.  Le  vrai  objet  de  la 
science  c'est  bien  le  général,  l'universel,  la  loi- type  du  fait  indi- 
viduel. Si  l'anthropologiste,  par  exemple,  s'occupe  de  Pierre  et 
de  Jean,  c'est  pour  savoir  ce  qu'est  V homme,  et  si  le  physicien 
s'intéresse  à  la  pomme  qui  tombe  de  l'arbre,  au  flocon  de  neige 
qui  tournoie  dans  l'air,  h  l'avalanche  qui  s'éboule  dans  l'abîme, 
c'est  que  ces  faits  particuliers  servent  d'exemplification  à  sa 
théorie  de  la  pesanteur.  Pour  le  savant  moderne  comme  pour 
Platon,  le  phénomène  passe,  mais  la  loi  demeure  et,  en  ce  sens, 
se  trouve  être  plus  réelle  que  l'individu  (ro  orroiç  oV).  L'erreur, 
en  cette  matière,  ce  n'est  pas  d'accorder  à  l'universel  la  préémi- 
nence sur  l'individuel,  c'est  de  l'en  séparer  métaphysiquement, 
de  manière  à  faire  du  genre  ou  type  une  entité  transcendante; 
ce  n'est  pas  de  donner  au  vovç  la  prééminence  sur  Vaind-fjoiÇi 
mais  bien  de  faire  de  Vai'od-tjaiç  et  de  la  v6)]Glç  deux  méthodes 
séparables,  voire  incompatibles.  En  soi  le  type  et  l'individu  qui 
le  réalise,  la  loi  et  le  phénomène  qui  en  est  l'application,  ne 
sont  qu'une  seule  et  même  réalité  considérée  à  des  points  de 
vue  différents;  l'observation  et  le  raisonnement  ne  sont  que  les 
deux  degrés  d'une  même  méthode.  Une  physique,  une  physio- 
logie, une  anatomie  créées  par  la  raison  pure  ne  se  concevraient 
pas.  C'est  de  l'individuel  qu'il  nous  faut  extraire  l'universel  parce 
qu'il  n'est  que  là.  Si  Platon  n'a  pas  su  éviter  l'illusion  de  l'Idée 
séparée,  réalisée,  transcendante,  c'est  en  partie  l'imperfection  du 
langage  philosophique  de  son  temps  qui  en  porte  la  responsa- 
bilité. Supposez  qu'au  lieu  à'ddog  (aspect,  image,  forme,  type) 
il  se  servît  du  mot  vôiiog  ou  loi  devenu  si  familier  à  la  science 
moderne,  et  il  lui  eût  été  difficile  de  verser  dans  le  sens  sépara- 
tiste. Mais,  outre  la  langue  dont  il  se  sert,  il  y  a  le  poète  dans 
Platon  qui  porte  le  philosophe  à  réaliser  l'Idée.  Aristote,  dans 
un  intérêt  de  polémique,  et  des  disciples  sincères  mais  inintelli- 
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gents  ont  exagéré  ce  réalisme  du  maître,  mais  il  existe/^,  et  l'on 
en  voit  d'ici  les  conséquences.  L'Idée,  étant  réelle  par  elle- 
même,  n'a  plus  besoin  de  se  réaliser.  Le  processus  cosmique 
perd  sa  raison  d'être  :  ce  n'est  plus  la  réalisation  d'une  Idée, 
c'est  la  chute  d'un  dieu.  S'il  y  a  création,  c'est  que  l'Idée  dé- 
borde en  quelque  sorle  et  sème  l'être,  c'est-à-dire  selon  Platon, 
l'être  spirituel,  la  pensée,  l'intelligence;  car  l'être  qui  procède 
de  l'Idée  doit  lui  «ressembler»  comme  le  fils  à  la  mère.  Être  au 
sens  propre  et  absolu  du  mot,  et  être  esprit  (penser)  sont  même 
chose  à  ce  point  de  vue.  Cette  explication  du  monde,  qui  à  vrai 
dire  n'est  qu'une  figure,  suftirait  peut-être  si  le  monde  était 
effectivement  une  société  d'esprits  purs,  le  séjour  de  la  bonté, 
de  la  justice,  de  la  perfection.  Mais  il  est  un  mélange  d'être  et 
de  non-être,  de  spiritualité  et  de  corporéité,  de  bien  et  de  mal. 
D'où  vient  ce  second  élément  constitutif  du  phénomène,  ce  non- 
être?  De  l'Idée?  Impossible.  L'Idée  ne  peut  engendrer  que  Vétre, 
l'intelligence,  le  bien.  C'est  donc  un  second  principe,  coéternel 
à  l'Idée,  qui  a  coopéré  à  la  création  du  monde:  le  monisme  du 
bien  devient  dualisme  de  l'Idée  et  de  la  matière.  Au  contact  de 
cette  dernière,  l'Idée,  ou  mieux,  l'intelligence  sa  fille  est  souillée, 
amoindrie,  appauvrie.  L'intelligence  doit  donc  considérer  la 
matière  comme  son  ennemie  naturelle,  comme  la  cause  première 
de  son  amoindrissement,  comme  le  siège  et  le  principe  du  mal; 
l'intérêt  bien  entendu  de  l'esprit  sera  de  se  séparer  le  plus 
promptement  possible  de  ce  corps  qui  est  une  chaîne,  et  de  ce 
monde  visible  qui  est  une  prison,  un  lieu  de  châtiment.  Les 
utopies  d'une  politique  qui  sacrifie  la  nature  à  un  principe 
abstrait,  l'ascétisme,  le  monachisme,  l'horreur  de  la  matière 
que  nous  trouvons  chez  les  néoplatoniciens,  les  gnostiques  et 
jusque  chez  les  catholiques,  sont  les  conséquences  logiques  de 
l'Idée  réalisée. 

1  Voy.  surtout  IÎ(îjJMtL,  VI,  509. 
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Speusippe,  successeur  de  Platon  dans  l'Académie  (347-339), 
semble  comprendre  la  nécessité  de  relier  ensemble  le  Un  (l'Idée) 
et  le  multiple  (la  matière)  par  un  principe  concret  qui  les  con- 
tienne l'un  et  l'autre;  car  il  attache  une  importance  capitale  à 
l'idée  pythagoricienne  d'émanation,  de  développement,  de  série, 
qui  sera  l'âme  du  néoplatonisme,  et  il  enseigne,  conlrairement 
à  Platon,  que  la  perfection  n'est  pas  dans  l'unité  primordiale  et 
abstraite,  mais  dans  l'unité  déployée,  différenciée,  organisée  i. 
Mais  le  respect  du  nom  de  Platon  et  sa  qualité  de  scolarque 
l'empêchent  de  soumettre  la  pensée  du  mailre  à  une  critique 
impartiale-.  Il  en  est  de  même  de  Xénocrate,  Polémon,  Crantor, 
Gratès,  dont  le  successeur  sera  le  sceptique  Arcésilas'\  C'est 
Aristote,  le  plus  éminent  des  élèves  de  Plalon  et  le  chef  d'une 
nouvelle  école,  qui  critique  et  réforme  l'idéalisme  académique 
dans  le  sens  du  spiritualisme  concret. 

§  17.  Aristote. 

Aristote  \  né  à  Slagire,  non  loin  du  mont  Athos,  en  385, 
était  fils  de  Nicomaque,  médecin  du  roi  Philippe  de  Macédoine 

^  Aristote,  Met.,  XIF,  7:  Tb  zxXX-.cjtov  /.àt  to  ap'.axov  [ir]  h  àp/r)  aTva'..  Comp. 
§  65.  —  2  Gicéron,  Acad.  post.,  I,  9,  34.  —  ^  Voy.  §  21.  —  *  Œuvres  complètes 
d'Aristotc:  Édition  de  Berlin  en  4  volumes,  dont  les  deu.v  premiers  donnent 
le  texte  grec  (rec.  Em.  Bekker),  le  troisième  une  traduction  latine,  et  le  qua- 
trième les  principaux  commentaires  (coll.  Chr.  Aug.  Brandis,  1831-30).  — 
Édition  Pidot,  Paris,  1848-57.  —  Éd.  Tauchnitz,  Leipz.,  1831-32,  1843.  —  La 
Métaphysique  a  été  traduite  par  Pierron  et  Zévort,  2  vol.,  Paris,  1840  ;  la  Poli- 
tique, la  Logique,  VÉthique,  la  Poétique  et  la  Météorologie,  par  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  Paris,  1837-02.  —  Pour  la  Métaphysique  en  particulier, 
consulter  Hermann  Bonitz,  In  Aristotelis  Metaphysica,  2  vol.,  Bonn,  1848- 
49.  —  G.  L.  Michelet,  Examen  cintique  de  l'ouvrage  d'Aristote  intitulé 
Métaphysique ,  Paris,  1830.  —  Vacherot,  Théorie  des  premiers  principes 
suivant  Aribtotc,  Paris,  1837.  —  Félix  Piavaisson,  Essai  su?-  la  Métaphysique 
d'Aristote,  Paris,  1837.  —  Jacques,  Aristote  considéré  comme  historien  de 
la  philosophie.  Paris,  1837.  —  Jules  Simon,  Etudes  sur  la  théodicée  de  Platon 
et  d'Aristotc ,  Paris,  1840.  —  H.  Bonitz,  Etudes  aristotéliicennes  (ail.), 
Vienne.  1802-67.  —  Le  même,  Index  Aristotelicus,  Berlin,  1871. 
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et  descendant  lui-même  d'une  famille  où  l'art  médical  se  trans- 
mettait de  génération  en  génération.  Le  sang  qui  coulait  dans 
ses  veines  le  prédestinait  à  la  recherche  expérimentale  et  à  la 
science  positive.  A  partir  de  367,  il  fit,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, ses  études  à  Athènes,  où  il  fut  d'abord  le  disciple,  puis 
l'heureux  rival  du  vieux  Platon.  De  3/jo  h  3/tO  il  fut  le  précep- 
teur d'Alexandre,  fils  de  Philippe  :  liaison  féconde  qui  le  mit  à 
même,  par  la  suite,  de  faire  de  riches  collections  et  contribua 
puissamment  à  faire  de  lui  le  père  des  sciences  naturelles.  En 
334  il  alla  professer  sa  philosophie  dans  les  allées  du  Lycée 
d'Athènes,  d'où  le  nom  donné  à  son  école  et  celui  de  péripatéti- 
ciens  ou  promeneurs,  donné  à  ses  disciples.  Accuse,  après  la 
mort  d'Alexandre,  de  macédonisme  et  d'athéisme,  il  dut  se 
retirer  à  Chalcis  dans  l'ile  d'Eubée,  où  il  mourut  en  322. 

Les  écrits  attribués  à  Aristote  se  rapportent  à  la  presque 
totalité  des  sciences  connues  de  l'antiquité,  c'est-à-dire,  d'après 
la  classification  proposée  par  le  philosophe  lui-même^,  aux 
sciences  théoriques,  ayant  pour  objet  le  vrai  (mathématiques, 
physique  et  théologie  ou  philosophie  première),  aux  sciences 
pratiques,  dont  l'objet  est  l'utile  (éthique,  politique,  etc.)  et  aux 
sciences  poétiques,  dont  l'objet  est  le  beau.  Les  Catégories,  le 
De  interpretatione,  les  deux  Analytiques,  les  Topiques,  etc., 
réunis  sous  le  nom  d'Organon,  font  d'Aristote  le  véritable  créa- 
teur de  la  logique;  non  qu'il  en  ait  conçu  le  premier  tous  les 
éléments  :  nous  avons  vu,  dans  les  discussions  des  éléates,  des 
sophistes,  des  socratiques,  la  raison  prendre  graduellement 
conscience  des  procédés  qu'elle  avait  employés  d'abord  instinc- 
tivement; l'on  était  arrivé  ainsi  à  formuler  les  axiomes  élémen- 
taires de  la  logique,  tels  que  le  principe  de  contradiction,  le 
principe  de  la  raison  suffisante,  le  principium  exclusi  tertii,  le 
dictutn  de  omni  et  nullo,  et  sans  doute  aussi,  les  règles  plus  spé- 

1  Mctaplajsiqiic,  VI,  1,  9. 


\RISTOTE  95 

ciales  du  syllogisme;  mais  il  fallut  le  génie  d'Aristote  pour 
coordonner  ces  éléments,  pour  les  compléter  et  en  faire  le  sys- 
tème de  logique  déductive,  qui  est  son  principal  titre  de  gloire^. 
Les  sciences  physiques  et  naturelles  sont  brillamment  repré- 
sentées par  la  Physique,  le  De  cœlo,  le  De  generatione  et  corrup- 
tione,  la  Météorologie^  le  De  anima,  les  Parva  naturalia,  V His- 
toire des  animaux,  les  traités  Des  parties  des  animaux,  De  la 
marche  des  animaux.  De  la  génération  des  animaux,  etc.  A  la 
philosophie  proprement  dite  se  rapporte  une  série  de  traités  sur 
les  causes  premières,  qu'un  diascévaste  a  réunis  en  un  seul 
ouvrage  en  J4  livres  et  placés  à  la  suite  des  traités  de  physique 
[luià  xà  (proixà)  :  d'où  le  nom  de  métaphysique  donné  depuis 
à  la  philosophie  proprement  dite  et  qu'Aristote  n'a  pas  connu. 
La  morale  et  la  politique  sont  traitées  tians  VEthique  à  IVico- 
maque,  dans  les  Magna  moralia,  dans  Y  Ethique  à  Eudème,  dans 
les  huit  livres  de  la  Politique;  enfin,  la  rhétorique  et  la  poétique, 
dans  les  livres  connus  sous  ces  titres.  Dans  leur  ensemble,  les 
œuvres  d'Aristote  forment  donc  une  véritable  encyclopédie  du 
savoir  humain  au  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ-. 

La  philosophie  est  définie  par  Aristote  :  la  science  de  l'universel 
(r  xat^ôlov  tRioii'iLDi)'  Toute  science  véritable  est,  ou  du  moins 
aspire  à  être,  une  vue  d'ensemble,  une  théorie  générale  :  les 
sciences  spéciales  sont  donc  autant  de  philosophies  partielles 


'  Pour  la  logique  d'Aristote,  voy,  Treiidelenburg,  Elcmenta  logices  Aris- 
toteleœ,  Berlin,  183G;  4''  édition,  1852.  —  ^  Pour  les  ouvrages  perdus,  voy.  E. 
Heitz,  Les  ouvrages  perdus  d'Aristote,  Leipzig,  1865  (ail.),  et  Fragmenta 
Aristotelis,  coUegit  .'Em.  Heitz,  Paris,  1869.  L'un  des  plus  regrettés,  le  traité 
de  la  Consiitution  d'Athènes,  a  été  retrouvé  récemment  (janvier  1891)  sur 
un  papyrus  du  Brilish  Muséum.  —  Plusieurs  de  ceux  qui  nous  restent  sont 
mutilés,  défigurés  et  offrent  un  mélange  confus  de  texte  authentique  et  de 
commentaires  apocryphes.  Quelques-uns,  comme  les  Catégories,  le  De  inter- 
pretatione,  le  traité  De  Melisso,  Xenophane  et  Georgia,  VÉthique  à  Eudème, 
etc.,  sont  douteux.  D'autres  enfin,  comme  le  De  moiu  animalium,  les  PJiy- 
siognomiques,  les  Économiques,  la  Rhùtorique  à  Alexandre,  etc.,  sont  posi- 
tivement apocryphes. 
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{(piXoaocflat),  autant  de  théories  d'ensemble  sur  un  ou  plusieurs 
groupes  de  faits  déterminés,  résumées  et  systématisées  par  la 
philosophie  générale.  Réciproquement,  la  philosophie  proprement 
dite  ou  science  première  [nçoki]  (fikoaoçpia)  est  une  science  à 
part,  coordonnée  à  d'autres  sciences  (philosophie  seconde), 
ayant  un  objet  distinct  et  déterminé:  l'être  en  soi,  l'absolu. 
Dieu;  mais  elle  est  en  même  temps  la  science  universelle,  em- 
brassant et  résumant  toutes  les  spécialités,  en  ce  sens  que  son 
objet.  Dieu,  embrasse  et  contient  les  principes  de  toutes  les 
sciences  et  les  causes  premières  de  tout  ce  qui  existe  (?]  rùv 

La  possibilité  de  la  science,  niée  par  les  sophistes  et  les  scep- 
tiques, ne  fait  pas  pour  Aristote  l'objet  d'un  doute.  Seuls  parmi 
les  êtres,  nous  avons  part  à  l'intellect  actif,  c'est-à-dire  à  Dieu 
même,  et  par  lui,  à  la  connaissance  de  l'absolu;  seuls  nous 
sommes  doués  de  la  parole.  Par  le  langage,  nous  énonçons 
{y.aTTjyooovaev)  les  choses  comme  nous  les  concevons;  par  la 
raison,  nous  les  concevons  comme  elles  sont:  les  manières  gé- 
nérales d'énoncer  les  choses  ou  parties  du  discours  {catégories 
du  langage  et  de  la  grammaire)  répondent  aux  différentes  formes 
sous  lesquelles  nous  les  concevons  ou  catégories  de  l'entende- 
ment (substance,  quantité,  qualité,  relation,  lieu,  temps,  situa- 
tion, manière  d'être,  action,  action  subie),  et  ces  catégories  de 
l'entendement  expriment  à  leur  tour  la  manière  d'être  des  choses 
elles-mêmes  {y.airiyooiai  tov  ovtoç)  :  c'est-à-dire  que  les  choses 
sont  en  effet  soit  des  substances,  soit  des  quantités,  soit  des 
relations,  etc.,  et  ne  sont  pas  seuleinent  conçues  comme  telles-. 

1"  Philosophie  première. 

Les  sciences  mathématiques  et  physiques  s'occupent  de  la 
quantité,  de  la  qualité  des  choses,  de  leurs  relations  :  la  philo- 

1  Métaphysique,  I,  2,  14.  Cf.  I,  8;  I,  10.  —  ^  Métaphysique,  V,  7;  VI,  4. 
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Sophie  première  a  pour  objet  la  reine  des  catégories,  celle  à 
laquelle  se  rapportent  toutes  les  autres  et  dont  elles  ne  sont 
que  des  parasites,  la  substance  (oiW«).  Elle  se  demande  ce 
qu'est  l'être  en  soi,  en  dehors  de  toutes  les  relations  de  temps, 
de  lieu,  etc.  (ti  xo  ov  i)  ou),  l'être  absolu  et  nécessaire,  l'essence 
éternelle  des  choses,  par  opposition  au  relatif,  au  contingent, 
a  l'accidentel^. 

C'est  donc  à  juste  litre  que  Platon  l'envisage  comme  la  science 
de  l'être  réel  (ro  ovtvjç  ov)  par  opposition  à  ce  qui  paraît  cire 
et  n'est  en  réalité  qu'un  rapport  passager.  Son  tort  est  de  voir 
l'être  réel  dans  les  Idées,  séparées  des  individus  qui  les  tra- 
duisent {lôt'ai  yiDOiffral).  Vainement  on  chercherait  dans  ses 
écrits  la  preuve  de  l'existence  des  Idées  séparées  des  choses.  On 
ne  sait  du  reste  à  quoi  bon  cette  .théorie  qui,  loin  de  résoudre 
le  problème  métaphysique,  ne  fait  que  le  compliquer  en  doublant 
le  monde  réel  d'un  monde  d'homonymes  inutiles.  Les  Idées 
séparées  ne  concourent,  en  effet,  ni  à  la  formation,  ni  a  la  con- 
servation, ni  à  l'intelligence  des  choses  {ei'ç  ynooiv).  On  ne  sait 
quel  est  le  rapport  entre  les  choses  et  les  Idées  {vqottoç  x«^'  ov 
vaXla  èx  riijr  uâiov  taiiv).  Appeler  les  Idées  des  modèles  et  y 
faire  participer  les  choses,  c'est  se  servir  de  métaphores  poé- 
tiques pour  ne  rien  dire  (ro  dt  Ityeiv  nafiuôdyaara  dvav  'nal 
aevt/nv  avvôjv  lakXa  xei'oXtyuv  èavi  y.aï  fievacpoiiàç  ï.tyEiv 
noujvixaç).  Du  reste,  si  l'Idée  générale  est  la  substance  des 
individus,  l'essence  des  choses,  comment  existerait-elle  séparée 
de  ce  dont  elle  est  la  substance  et  l'essence  {/joitiç  ti]i'  ovalav 
xal  ov  f  oiola)}  Le  général  ne  saurait  exister  en  dehors  et  a 
côté  de  l'individuel  (ro  xad-okov  ut]  tan  xi  7ia()à  xa  y.ad^' 
txaoxa).  Donc,  envisagées  en  elles-mêmes  et  abstraction  faite 
des  choses,  les  Idées  ou  types  spécifiques  ne  sont  pas  des  êtres 
réels,  des  substances  {otoiai),  si  l'on  entend  par  ovala  ce  qui 

1  Mélaphysique,  "VI,  1  ;  XI,  4,  7. 
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existe  par  soi-même  ^.  Arislote  ne  nie  pas  d'ailleurs  l'existence 
objective  des  espèces.  Pour  lui,  comme  pour  Plalon,  l'Idée 
générale  est  l'essence  de  l'individu  et  peut  s'appeler  ovala  pour 
autant  que  ce  mot  signifie  essence.  Ce  qu'il  nie,  c'est  que  les 
Idées  existent  indépendamment  des  choses  (/^(onlç).  Etant  la 
forme  de  la  chose,  l'Idée  lui  est  inhérente,  immanente,  et  ne 
peut  en  être  séparée  que  par  l'abstraction.  Essence  de  l'individu, 
elle  forme  avec  lui  un  tout  indivisible.  Au  tv  naoà  xà  rcoXla,  il 
faut  substituer  le  tV  y.aià  zùv  no'ÛMV  ou  èv  zolç  noU.oïç-. 

D'autre  part,  la  théorie  matérialiste  est  également  chimérique  : 
la  substantialité  n'est  pas  davantage  dans  la  matière  séparée  de 
la  forme  (dôog,  laoçKpi],  c'est-à-dire  non  seulement  la  façon  de 
la  chose,  sa  longueur,  sa  largeur,  sa  hauteur,  mais  tout  l'en- 
semble de  ses  propriétés).  La  matière  sans  l'Idée  est  une  abstrac- 
tion, tout  comme  l'Idée  séparée  de  l'individu  qui  la  réalise.  Le 
mouvement,  de  même,  n'existe  pas  par  lui-même,  mais  sup- 
pose un  substratum.  Ce  qui  existe  donc  réellement,  substan- 
tiellement, ce  n'est  ni  l'Idée,  ni  la  matière,  ni  le  mouvement, 
c'est  l'ensemble  de  tout  cela  (ovvolov),  l'individu  {zoôe  tl).  La 
réalité  est  chose  concrète  (fiixiov)  ;  elle  a  ses  éléments  consti- 
tutifs, que  la  pensée  distingue,  mais  qui  n'existent  pas  séparé- 
ment les  uns  des  autres.  De  ces  éléments  le  plus  important 
(y.vQiwveQov)  c'est  l'Idée,  la  forme,  synonyme  chez  Aristote  d'es- 
sence ou  d'âme.  La  matière  n'en  est  que  le  support,  mais  le 
support  indispensable. 

Cela  posé,  quelles  sont  les  causes  génératrices  de  l'être  réel? 
Tout  produit,  soit  de  l'art,  soit  de  la  nature,  a  une  cause  maté- 
rielle (vh],  irnoxeluevov) ,  une  cause  formelle  (ro  ddoç,  zo  zi 
lazi,  zo  zi  iiv  thaï),  une  cause  elïiciente  ou  motrice  {aQ/^r  zrjç 
ytvtaeojç,  aQ'/J]  zfjç  xivrjoeœç,  z6  od-ev  rj  xlvijoiç,  z6  6t)-£v  y 


1  Met.,  I,  9,  15-16;  V,  8,  14;  XII,  10,  22;  XIV,  3,  12,  4,  9.  —  2  Mél.,  III, 
i,  1.  —  Analyt.  j^ust.,  I,  11. 
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dn/J^  vrg  y.iv}jatir)(^j  t6  cuviov  r/yç  a8ia(^olrjç,  zo  yAvovi',  t6 
y.ivrivr/.6v)  et  une  cause  finale  (ro  ovëveY.a,  t6  itlog,  zdyad-ov)  ^. 
Dans  l'ordre  de  l'art,  un  meuble,  par  exemple,  ou  une  statue, 
supposent:  1°  une  matière,  bois,  marbre  ou  airain,  dont  ils 
sont  faits;  2°  une  idée  (plan  ou  modèle)  d'après  laquelle  ils  sont 
faits  et  qui  existe,  pour  la  statue  dans  la  pensée  du  sculpteur, 
pour  le  meuble  dans  celle  du  menuisier;  3^  des  bras,  des  mains 
et  des  instruments  comme  forces  motrices  et  causes  eflicientes; 
/t<*  un  but  ou  mobile  qui  met  ces  forces  en  jeu  et  qui  les  fait 
passer  de  la  puissance  {ôwaiiiç)  à  l'acte  (ù'toyeia).  Il  en  est 
de  môme  dans  la  nature  et  spécialement  dans  la  nature  orga- 
nique. Un  organisme  vivant,  un  homme  par  exemple,  est  le 
résultat  de  ces  quatre  facteurs  :  1°  la  substance  servant  de  point 
de  départ  et  de  substratum  au  développement  embryonnaire; 
"1°  l'idée  ou  type  spécifique  suivant  lecpiel  l'embryon  se  déve- 
loppe, la  forme  qu'il  tend  à  se  donner;  3°  l'acte  générateur; 
4°  le  but  (inconscient)  de  cet  acte,  savoir  la  production  d'un 
homme  nouveau.  H  y  a  donc,  pour  tout  fait  et  pour  le  fait  uni- 
versel lui-même  (le  monde),  (juaire  espèces  de  causes:  la  ma- 
tière, l'idée,  la  force  et  le  but  final.  Où  ces  quatre  principes  se 
rencontrent,  ils  concourent  à  produire  l'être  réel,  objet  d'art  ou 
être  vivant.  Ces  principes,  du  reste,  n'existent  pas  substan- 
tiellement et  sont  toujours  inhérents  à  un  individu;  tout  pro- 
duit de  la  nature  est  précédé  d'un  individu  de  même  espèce, 
dont  il  est  issu  gcnéralivement;  de  même,  dans  l'ordre  tech- 
nicjUe  et  dans  l'ordre  moral  tout  fait  suppose  une  cause  actuelle  : 
un  homme  instruit  devient  tel  par  l'organe  d'un  autre  homme 
instruit  ;  la  cause  motrice  est  toujours  un  être  concret,  et  ce  qui 
existe  en  puissance  ne  passe  à  l'acte  que  sous  l'impulsion  de 
quelque  chose  d'actuel. 

Si  la  réllexion  philosophique  distingue  quatre  principes  géné- 

^  Métaphysique,  I,  3.  Cf.  VII,  7  ss. 
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râleurs  des  choses,  très  souvent  cependant  trois  d'entre  eux, 
l'idée,  la  force  motrice  et  la  fin,  se  confondent  et  n'en  forment 
qu'un  seul  {i()^eTai  de  là  Ti)ia  dq  xo  tV  nollaxiç).  Dans  la 
sphère  de  l'art,  c'est  l'idée  d'Hermès,  par  exemple,  telle  qu'elle 
est  dans  l'imagination  du  sculpteur,  qui  met  en  jeu  ses  nerfs  et 
ses  muscles,  et  qui  est  en  même  temps  la  fin  qu'il  tend  k  réa- 
liser moyennant  la  matière.  Dans  la  nature,  s'agit-il  de  produire 
un  homme,  c'est  V homme  qui  est  l'idée  réalisée  par  la  génération, 
c'est  un  homme  qui  la  réalise,  et  il  la  réalise  aux  fins  de  repro- 
duire V homme  (rô  iièv  yaQ  ri  ton  y.o.ï  vo  ov  tvsy.a  tv  èoii,  xo 
à  oQ-'cv  ■})  ydvvflLÇ  tv)  hôu  ramo  tovioiç^).  Dans  les  deux  cas, 
l'idée  est  tout  à  la  fois  cause  formelle,  force  motrice  et  but. 

Il  n'y  a  donc  en  dernière  analyse  que  deux  principes  des 
choses,  Vidée  ou  forme  qui  les  effectue  et  oii  elles  tendent,  et  la 
matière  ou  étoffe  dont  elles  sont  faites,  Veïâoç  et  la  vh],  celui-là 
essentiel  et  cause  proprement  dite;  celle-ci,  d'importance  secon- 
daire et  simple  condition  {ovvaliiov).  Ces  deux  principes  étant 
les  antécédents  obligés  de  tout  devenir,  ne  peuvent  être  devenus, 
avjair  été  engendrés  à  leur  tour  :  car,  dans  ce  cas,  ils  eussent  dû 
être  avant  même  d'être,  ce  qui  ne  se  peut.  Ils  précèdent  néces- 
sairement toute  génération,  puisque  toute  génération  n'est  pos- 
sible que  par  eux  2.  La  matière  comme  la  forme  est  éternelle 
chez  Aristote  comme  chez  Platon,  mais  l'éternité  de  la  matière 
ne  constitue  pas,  dans  le  système  du  Stagirite,  un  dualisme 
absolu.  Si  la  matière  et  l'Idée  étaient  contradictoirement  oppo- 
sées l'un  à  l'autre,  comme  il  semble  qu'elles  le  sont  chez  Platon, 
comment  se  pourrait-il  qu'elles  s'unissent  entre  elles,  qu'elles 
concourent  et  collaborent  en  quelque  sorte  dans  la  génération  de 
toutes  choses?  Ce  qui  est  contradictoirement  opposé  ne  peut 
s'unir  (ànad-fj  yào  va  èvaviia  vtz  à'Ûj'i'Kon'  ^). 

Le  lu)  ov  de  Platon,  c'est-à-dire  le  néant,  la  privation  absolue 

1  Physique,  II,  7.  —  2  Physique,  I,  10,  8.  —  ^  Métaphysique,  XII,  10,  7. 
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(actoyjOLç),  et  la  matière  réelle  sont  deux  choses  très  différentes. 
La  matière  est  le  non-etre  par  accident  (xaià  ovjnl^tlhjy.og), 
tandis  que  la  privation  est  le  non-être  en  soi.  La  matière,  notion 
fort  voisine  de  la  substance,   est  à  certains  égards  substance 
elle-même,  tandis  que  la  privation  ne  l'est  pas  du  tout^.   Elle 
n'est  pas  le  u))  oV,  le  néant,  mais  le  a>j  ttio  ov,  l'être  en  puis- 
sance {ôvvàaei  ov),  la  possibilité  ou  faculté  d'être,  le  germe  et 
le  point  de  départ  du  devenir.  L'être  concret,  l'individu,  est  le 
développement  de  ce  germe,  la  réalisation  de  cette  possibilité, 
la  puissance  devenue  {èvéïyyeia).  La  matière  est  le  germe  de  la 
forme,  la  forme  en  puissance;  de  son  côté,  la  forme,  ou  mieux, 
l'unité  de  la  forme  et  de  la  matière,  qui  constitue  l'individu,  est 
la  matière  en  acte-.   Dans  l'ordre  technique,   le  bois,   matière 
dont  la  table  sera  faite,  est  une  table  en   puissance;   la  table 
terminée  est  ce  même  bois  en  acte.  L'airain  est  une  statue  en 
puissance,  la  statue  est  l'actualisation  de  l'airain.  Dans  la  na- 
ture, l'œuf  est  un  oiseau  en  puissance  et  l'oiseau  en  est  l'fcVto/em. 
La  matière  est  en  toutes  choses  le  commencement  ;  l'idée  (façon 
ou  forme)  est  la  fin  où  elle  tend;  la  matière  est  le  rudiment, 
l'imparfait;    la    forme    est    la     perfection,    l'accomplissement 
(bviclt^ua).  Si  vh]  était  synonyme  de  ovéoriaiç,  la  matière  ne 
saurait  devenir  quelque  chose,  s'unir  à  une  forme,   prendre  ces  ■ 
contours    précis  qui  définissent  et  permettent   de  définir  l'être 
réel:  car  de  rien,  rien  ne  peut  naître.  Loin  de  répugner  à  la 
forme,  elle  y  tend,  elle  la  désire  (oQtytvai'^)  comme  la  femelle 
désire  le  mâle^.   La   tnatière  et  l'idée   ou  forme  sont  donc  des 
notions  corrélatives;   loin  de  s'entre-exclure,    elles   s'attirent, 
se  complètent,  et  le  moyen  terme   où    elles    se    confondent, 
c'est   le    mouvement,   l'évolution  {ytivrjoiç,  a£Ta(3ohj),  qui  est 

1  Physique,  X,  10,  4.  —  2  Métaphysique,  VIII,  6,  19.  ^  _  C'est  Veffort 
de  Leibniz  (§  56) ,  le  vouloir  ou  vouloir  être  de  Schopenhauer  (§  64). 
Aristote  lui-même  se  sert,  en  parlant  de  la  nature,  de  l'expression  ^oûXc^es;; 
{Polit.,  I,  2,  9,  14).  —  *  Physique,  I,  10,  7. 


102  PHILOSOPHIE    GRECQUE 

le  passage,  la  transformation  de  l'une  dans  l'autre.  De  là 
l'importance  attachée  par  Aristote  à  l'idée  de  mouvement^,  au 
moyen  de  laquelle  il  écarte  jusqu'à  un  certain  point  le  dualisme 
de  Platon,  comme  ce  dernier  avait  lui-même  tenté  de  le  faire 
au  moyen  du  nombre  ou  de  la  yw^rj.  Son  système  tout  entier 
se  fonde  sur  cette  trinité:  ôvvaaiç,  xlprjaiç,  èi'tqyuu'^.  Si  la 
matière  est  à  la  forme  ce  que  la  puissance  est  à  l'acte,  le  germe 
à  l'organisme  achevé,  l'opposition  des  deux  principes  est  si  peu 
absolue  que  toutes  choses  sont  à  la  fois  l'un  et  l'autre:  puis- 
sance et  acte,  matière  et  forme.  L'airain  est  forme  ou  actualité 
par  rapport  au  minerai  brut,  matière  ou  puissance  par  rapport  à 
la  statue.  L'arbre  dont  le  meuble  sera  fait,  est  forme,  façon, 
actualité  par  rapport  au  germe  d'où  il  est  sorti,  matière  informe 
par  rapport  au  meuble.  Le  jeune  homme  est  forme  (èveQytla 
èoTi)  par  rapport  à  l'enfant,  matière  informe  encore  par  rapport 
à  l'homme  fait. 

La  règle  que  tout  être  est  à  la  fois  forme  et  substratum, 
idée  et  matière,  âme  et  corps,  ne  comporte  qu'une  seule  excep- 
tion: l'Etre  suprême  est  forme  pure  et  sans  matière.  En  effet, 
dans  la  conception  d'Aristote,  la  matière  est  toujours  le  point 
de  départ  d'un  développement,  l'antécédent  d'une  perfection 
plus  haute;  or  l'Être  suprême  est  la  perfection  absolue;  il  n'y  a 
donc  pas  en  lui  matière  à  une  forme  plus  élevée,  ou,  en  un  mot, 
il  n'y  a  pas  en  lui  de  matière.  Si  Aristote  semble  ici  en  contra- 
diction avec  le  nominalisme  qui  est  à  la  base  de  sa  polémique 
contre  les  Idées  séparées  de  Platon  et  surtout  avec  son  assertion 
bien  catégorique  que  tout  est  matériel  (anavva  vlij  èail^), 
cette  difficulté  disparait  jusqu'à  un  certain  point  si  l'on  tient 


1  Physique,  III,  1  ss.  —  »  Met.,  XII,  5,  6;  10,  21.  Cf.  XII,  2,  10:  Tpfa  ai] 
Ta  aTx'.a  zaï  Tpslç,  at  àp/^aî,  ■/..  t.  X.  —  La  dilîérence  des  noms  (aTspïjat?,  ûXr],  [xop^rj) 
ne  change  rien  au  fond  des  choses,  attendu  qu'Aristote  a  en  vue,  d'une  part, 
les  trois  phases  de  l'être  (eTvat),  de  l'autre,  les  trois  principes  constitutifs  de 
ce  qui  est  (ov).  —  ^  Métaphysique,  XII,  3,  8. 


ARISTOTE  103 

compte  de  la  signification  spéciale  qu'il  attache  au  mot  matière, 
synonyme  chez  lui,  non  pas  tant  d'étoffe  que  d'étoffe  non  encore 
façonnée,  de  provisoire  par  opposition  au  définitif,  d'imperfection, 
de  virtualité,  de  germe  non  développé.  Si  telle  est  la  matière, 
il  est  évident  que  chacun  des  êtres  formant  l'échelle  universelle 
est  idée  ou  perfection,  si  on  le  compare  aux  échelons  inférieurs; 
matière  et  imperfection,  si  nous  le  comparons  aux  êtres  plus 
élevés,  et  que  l'Etre  suprême  —  mais  l'Èlre  suprême  seul  — 
est  idée  pure,  forme  pure,  acte  pur.  Aristote  aflirmant  d'ailleurs 
que  la  matière  dernière  (au  dernier  degré  de  son  développe- 
ment) et  la  forme  sont  la  même  chose  (rj  baxâv}]vh]yMl  rj  inoQiprj 
TavTo^),  l'on  peut  en  conclure  qu'il  n'eût  pas  répugné  peut-être 
à  appeler  l'Etre  suprême  èayâi)]  vh],  terme  ultime  de  l'évolution 
universelle,  tout  en  niant  que  ce  degré  suprême  de  l'être  soit 
encore  matériel  par  un  côté.  Mais  ce  qu'il  n'admet  pas,  c'est 
l'idée  panthéiste  d'un  absolu  qui  se  développe  et  qui  est  matière 
avant  à'èivQ  forme,  puissance  avant  d'être  énergie-.  Si  l'Etre 
suprême  avait  commencé  par  exister  en  germe  et  comme  vir- 
tualité, il  eût  fallu,  pour  féconder  ce  germe  et  faire  arriver  Dieu 
à  l'existence  actuelle,  un  être  actuel  préexistant  à  Dieu;  car 
non  seulement  toute  semence  vient  d'un  être  actuel  préexistant, 
mais  nulle  virtualité  ne  passe  à  l'acte  sans  le  concours  d'un 
être  actuel.  Ce  n'est  pas  la  puissance  mais  l'acte,  le  virtuel  mais 
l'actuel,  l'imparfait  mais  le  parfait,  qui  est  le  principe  premier, 
antérieur  et  supérieur  à  tout  le  reste  ^.  Cette  thèse  favorite 
d'Aristote,  et  qui  revient  au  fond  à  Vex  niliilo  nihil  des  éléates,  a 
pour  conséquence  la  négation  du  chaos,  comme  forme  primor- 
diale des  choses,  si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  forme  l'informe 
même,  l'absence  complète  de  tout  ordre  quelconque.  Par  cela 
même  qu'à  la  matière  coexiste  d'éternité  une  forme,  une  énergie 

1  Métaphysique,  VIII,  6,  19.  Cf.  VIT,  10,  27;  XII,  3,  8;  XII,  10,  8.  — 
2  Met.,  XII,  7,  19-20.  Cf.  Phys.,  II,  9,  G.  —  ^  Met.,  XII,  7,  19-20.  Cf. 
Phys.,  II,  9,  6. 
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absolue,  la  matière  n'a  jamais  été  informe,  et  il  n'y  a  jamais  eu 
de  chaos  ^. 

L'Être  éternellement  actuel  est  tout  à  la  fois  la  cause  motrice 
ou  génératrice,  la  forme  et  le  but  final  des  choses. 

Il  est  le  premier  moteur,  immobile  lui-même  {tiqojtov  xlvovv 
ov  XLVoviicPop).  L'existence  de  ce  premier  moteur  est  la  consé- 
quence nécessaire  du  principe  de  causalité.  Tout  mouvement 
implique,  outre  l'existence  de  l'objet  mû,  celle  d'un  moteur, 
lequel  reçoit  à  son  tour  son  mouvement  d'un  moteur  supérieur, 
et  comme  il  n'y  a  pas  de  série  de  causes  à  l'infini,  il  faut  néces- 
sairement s'arrêter  à  un  premier  moteur.  Le  nier  tout  en  admet- 
tant la  réalité  du  mouvement,  admettre  avec  Leucippe,  Démo- 
crite  et  d'autres,  une  série  infinie  d'effets  et  de  causes  sans  cause 
première,  c'est  s'insurger  contre  une  des  lois  les  plus  fondamen- 
tales de  la  pensée.  La  cause  première,  d'ailleurs,  agit  de  toute 
éternité,  et  le  mouvement  qui  procède  d'elle  est  éternel  à  son 
tour.  L'univers  n'a  ni  commencement  ni  fin  dans  le  temps,  bien 
qu'il  ait  ses  limites  dans  l'espace. 

Une  difficulté  {dnoQÎa)  surgit  ici  :  comment  ce  qui  est  et  de- 
meure immobile  peut-il  mouvoir?  Gomment  la  cause  motrice 
agit-elle  sans  se  mettre  elle-même  en  mouvement?  Il  faut  ad- 
mettre que  Dieu  agit  de  la  même  manière  que  le  beau  et  le  dé- 
sirable; un  chef-d'œuvre  de  l'art  ou  de  la  nature,  par  exemple, 
nous  émeut  et  nous  attire,  tout  en  restant,  quant  à  lui,  dans  le 
repos  le  plus  parfait,  de  la  même  manière  que  l'idéal  que  je 
tends  à  réaliser  ou  le  but  que  je  poursuis  me  met  en  mouvement 
sans  y  participer  lui-même.  D'elle-même  et  sans  que  l'être 
absolu  se  dérange  un  seul  instant,  la  matière  se  meut  dans  le 
sens  de  l'éternelle  Idée  (7,0  tl  rjv  tlvai  ib  tiomtov).  Elle  désire 
Dieu  (oofc'/£r«/),  mais  c'est  Dieu  qui  est  la  cause  première  de  ce 
désir  2. 

ï  Métaphysique,  XII,  6,  15.  —  2  Met.,  XII,  7,  3. 
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L'Être  suprême  étant  immatériel,  il  ne  peut  être  question 
pour  lui  ni  d'impressions  et  de  sensations,  ni  d'appétits,  ni  de 
volonté  au  sens  de  désir,  ni  de  sentiments  au  sens  de  passions  : 
toutes  choses  qui  dépendent  de  la  matière,  principe  passif, 
femelle,  réceptif  de  la  foriiie.  Dieu  est  pure  intelligence.  L'en- 
tendement humain  (vovç  7iad-)]iiy,6g)  commence  par  l'état  vir- 
tuel et  se  développe  en  passant  par  la  sensation,  la  perception, 
la  comparaison  :  le  vovg  divin  connaît  les  choses  par  une  intui- 
tion immédiate  de  leur  essence  intelligible,  et,  tandis  que  notre 
pensée  discursive  poursuit  un  objet  qui  n'est  pas  elle  et  qu'elle  ne 
peut  atteindre  que  progressivement,  la  pensée  absolue  est  iden- 
tique à  son  objet.  Rien  n'étant  plus  élevé  que  Dieu,  et  la  pensée 
divine  ayant  l'objet  le  plus  élevé  possible,  l'objet  de  cette  pensée 
ne  peut  être  qu'elle-même  {vorjoeujg  vôifiiç)'  A  l'abri  de  toute 
souffrance,  élevée  au-dessus  de  toute  imperfection  et  par  consé- 
quent de  tout  désir  comme  de  tout  regret  («ttcc ^jjç),  l'existence 
divine  est  souverainement  heureuse  et  telle  que  la  vie  humaine 
avec  ses  émotions  n'en  est  qu'une  faible  image.  Ce  qui  n'arrive 
aux  plus  favorisés  d'entre  les  hommes  qu'à  de  rares  et  courts 
moments,  la  pure  contemplation  de  l'intelligible  vérité,  la  d-ëwola, 
est  la  forme  inaltérable  de  la  vie  divine  [ôlaycoyrj  d'  èoùv  oïa  r 
à{)lnT)]  iiiy,{)bv  ^qovov  i  /.ûv^). 

Cause  finale  de  l'univers  et  souverain  bien  (ro  dyad-àv  vmI  to 
u.t)ioiov),  Dieu  est  à  la  fois  dans  les  choses  comme  leur  essence 
immanente  {Ta^iq)  et  par  delà  les  choses,  distinct  du  jnonde, 
transcendant  {zaxMQiOfitvov  xi  zaï  avio  /cc^'  avi6).  De  même 
que  la  discipline  existe  à  la  fois  dajis  une  armée  et  au-dessus 
d'elle,  dans  la  pensée  du  général,  de  même  Dieu  est  à  la  fois 
loi  et  législateur,  ordre  et  ordonnateur  des  choses  2.  Par  lui  et 
en  vue  de  lui  tout  est  organisé,  disposé,  harmonisé,  et  puisqu'il 
est  un  (ce  qui  est  matériel  seul  existe  au  plurieP),  il  ne  saurait 

1  Métaphysique,  XII,  7,  11.  -  2  Met.,  XII,  10,  1-2.  —  ^  VIII,  G,  21. 
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y  avoir  non  plus  qu'un  seul  univers  éternel.  Réciproquement, 
l'unité  qui  règne  dans  le  monde  prouve  l'unité  de  Dieu. 

Oùx  àya^ôv  TroXuxotpavi'v]  •  eiç  xoi'pavoç  I'cto)^. 

De  ce  principe  des  principes  dépend  le  ciel  et  la  nature  -. 

2°  Philosophie  seconde  ou  de  l\  nature. 

Le  ciel,  au  sens  d'Arislote,  est  la  sphère  parfaite  dont  la  terre 
est  supposée  le  centre;  la  nature,  c'est  tout  ce  qui,  dans  l'inté- 
rieur de  cette  sphère,  est  soumis  soit  au  mouvement  soit  au 
repos,  et,  dans  un  sens  plus  abstrait,  c'est  le  mouvement  lui- 
même  en  tant  qu'émanant  du  Premier  moteur  et  se  continuant 
h  travers  les  causes  secondes.  La  physique  est  une  théorie  du 
mouvement^.  Ses  recherches  portent  sur  l'immobile  (le  divin), 
sur  le  mobile  impérissable  (le  ciel)  et  sur  le  périssable  ou  la 
nature  sublunaire '^.  Il  y  a  autant  de  i^enres  de  mouvements  qu'il 
y  a  de  catégories  de  l'être^.  Les  principaux  sont:  1°  le  mouve- 
ment aiïectant  la  substance  ou  le  devenir  et  la  destruction 
{ytvtoiç  xcù  (pd-oQa);  2°  le  mouvement  affectant  la  qualité  ou 
changement  de  qualité,  altération  [xlrijoiç  xav  àlloiojoiv, 
fj.Evc((3oh'i);  3°  le  mouvement  affectant  la  quantité,  augmen- 
tation et  diminution  {yMn^oiç  ym.i  ol^ijaiv  y.aï  (pd-loiv);  4°  le 
mouvement  de  translation  dans  l'espace  [(fo()d,  y.îvipiç  xaià 
TOI'  Tonov''').  Le  premier  de  ces  genres  cependant,  la  génération 
et  la  destruction,  n'est  pas  un  mouvement  à  proprement  parler, 
et  quant  aux  trois  autres,  c'est  le  mouvement  de  translation 
qui,  de  l'avis  de  tous  les  physiciens  et  notamment  d'Anaxagore, 
est  le  plus  important,  le  plus  universel,  le  plus  primitif''.  Le 
mouvement,  changement,  acte  ou  cntéléchie  est  la  réalisation 

1  Métaphysique,  XII,  10,  23  (citation  d'Homère).  —  2  XII,  7,  11  :  'E/. 
TO'.aÛTTjç  apa  àpyîîç  7jpTr,Tai  o  oùpavoç  /.oî  t)  oû^iç.  —  ^  Physique,  III,  1,1.  — 
*  II,  7.  —  ^  lil,  1,  2.  —  c  m,  1,  7.  —  7  VIII,  10. 
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e  l'être  en  puissance,  selon  ce  qu'est  cet  êtrei.  Mais  il  n'est 
as  une  substance  (ovola)  et  n'existe  pas  indépendamment  des 
(  loses  qu'il  affecte  {naQa  là  ziQây^aTo). 

L'espace  (/a'^)«^  xônoç)  ressemble  davantage  à  quelque  chose 
de  substantiel.  Il  n'est  d'ailleurs  ni  la  matière  des  corps,  comme 
Platon  le  suppose  a  tort  dans  le  Timée-,  ni  leur  forme,  ni  l'in- 
tervalle qui  les  sépare  [ÔLâ(ji}]iia),  mais  la  limite  entre  le  corps 
qui  enveloppe  et  le  corps  enveloppé  3,  entre  le  contenant  et  le 
contenu.  Par  cette  définition  singulière,  Aristote  veut  écarter 
l'idée,  erronée  selon  lui,  d'un  espace  vide  séparant  les  corps  les 
uns  des  autres  (le  xevôv  de  Démocrite).  Le  mouvement,  selon 
lui,  n'implique  pas  le  vide;  il  est  toujours  un  échange  de  lieux 
entre  différents  corps;  toute  condensation  d'un  corps  suppose  la 
dilatation  du  corps  environnant  et  vice  versa  :  de  sorte  qu'il  n'y 
a  jamais  de  vide  ni  dans  les  corps  ni  au  dehors^.  L'espace  ne  se 
concevant  pas  sans  le  mouvement,  l'immobile  (le  divin)  n'est 
pas  dans  l'espace.  Pour  autant,  du  reste,  que  l'espace  est  la 
limite  du  contenant  et  du  contenu  et  que  l'univers  n'est  contenu 
dans  rien,  mais  contient  tout,  l'univers,  le  Tout,  ne  peut  être 
dans  un  certain  lieu.  Aussi  l'univers,  l'ensemble  des  choses,  ne 
se  meut-il  pas,  absolument  parlant.  Ses  parties  seules  changent 
de  lieu.  En  tant  que  totalité,  il  ne  peut  que  tourner  sur  lui- 
même  :  il  y  a,  en  effet,  des  parties  du  ciel  qui  sont  mues,  non 
pas  en  haut  et  en  bas,  mais  circulairement,  et  il  n'y  a  que  celles 
qui  sont  denses  ou  légères  qui  soient  portées  en  bas  et  en  haut=\ 
Ainsi  que  l'espace,  le  temps  n'existe  qu'à  la  condition  du 
mouvement,  dont  il  est  la  mesure,  le  nombre.  Il  est  virtuelle- 
ment infini  comme  le  mouvement  (quoi  qu'en  dise  Platon),  et 
c'est  ce  qui  le  distingue  de  l'espace,  qui  est  limité.  Un  espace 
actuellement  infini  serait  un  non-sens,  l'infini  n'existant  que 


1  Physique,  III,  1,  7:  'H  tou  Suvifist  ô'vto;  svtEÀEys'.a.  —  -  IV,   i.  —  ^  IV,  0: 
To  KipoLç,  To3  nepiE/^ovTo;  awjxa-uo?.  —  *  IV,  8.  —  ^  IV,  7,  5. 
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virtuellement,  jamais  actuellement  :  car  l'actuel  est  ce  qui  a 
une  forme,  ce  qui  est  déterminé,  fini;  le  virtuel  est  ce  qui  n'est 
pas  fini,  ce  qui  est  infini;  et  réciproquement,  l'infini  n'existe 
qu'en  puissance  :  dans  le  nombre,  comme  possibilité  d'accroisse- 
ment indéfini;  clans  les  grandeurs,  comme  divisibilité  sans  fin. 
Le  temps  étant  la  mesure  du  mouvement,  par  conséquent  un 
nombre,  et  le  nombre  n'existant  que  pour  celui  qui  compte,  il 
s'ensuit  que  le  temps  n'existe  que  pour  l'âme  et  n'existerait  pas 
s'il  n'y  avait  pas  d'âme  pour  compter  '^. 

De  même  qu'on  distingue  plusieurs  genres  de  mouvement  au 
sens  de  changement,  parmi  lesquels  le  mouvement  de  translation 
est  le  plus  important,  de  même  il  y  a  différentes  sortes  de  mouve- 
ment de  translation.  Le  premier  et  le  plus  parfait  de  tous  est  le  mou- 
vement circulaire,  le  seul  qui  puisse  être  infini,  simple  et  continu. 
Le  mouvement  rectiligne  ne  peut  être  continu  et  se  trouve  être 
ainsi  moins  parfait  que  l'autre.  Il  ne  peut  se  continuer  à  l'infini, 
par  la  raison  que  l'univers  d'Aristote  a  ses  limites;  il  est  donc 
obligé,  pour  se  continuer,  de  revenir  sur  lui-même  et  de  devenir 
oscillatoire;  or,  au  point  où  le  mouvement  recommence  en  sens 
inverse,   il  y  a  nécessairement  un  arrêt,  si  minime  qu'il  soit. 

Le  mouvement  circulaire  et  le  mouvement  rectiligne  de  bas  en 
haut  et  de  haut  en  bas  sont  les  deux  grandes  formes  de  la  xlvipig 
dans  le  monde  physique.  Le  premier,  en  sa  qualité  de  mouvement 
parfait,  c'est-à-dire  simple  et  continu,  est  propre  au  ciel  suprême 
{noiuroç  ovnarog  ,  voûte  solide  qui  supporte  les  étoiles  fixes-; 


1  Phyaique,  IV,  20,  4.  —  ^  L'idée  moderne  de  corps  célestes  se  mouvant 
dans  l'espace,  idée  qui  se  trouve  chez  les  ioniens  elles  pythagoriciens,  semble 
complètement  étrangère  à  Aristote.  En  parlant  du  ciel  et  de  son  mouvement, 
il  n'entend  pas  parler,  par  métonymie,  d'un  mouvement  des  astres  renfermés 
dans  ce  ciel,  mais  bien  d'un  mouvement  allectant  le  ciel  lui-même,  envisagé 
comme  un  ensemble  de  sphères  concentriques  formées  de  la  même  substance 
que  les  astres  qu'elles  contiennent.  Aussi  compare-t-il  le  mouvement  des 
astres  à  la  translation  de  ceux  qui,  placés  sur  un  char,  sont  immobiles  tout 
en  avançant  avec  le  véhicule  qui  les  porte. 


ARISTOTE  109 

le  second ,  moins  parfait  puisque  l'absolue  continuité  lui  fait 
défaut,  affecte  les  parties  basses,  c'est-à-dire  centrales,  de 
l'univers.  L'éternelle  rotation  du  ciel  suprême  autour  de  l'axe 
du  monde  est  le  fait  immédiat  du  Premier  moteur  immobile, 
qui  ne  meut  le  reste  qu'indirectement  et  par  l'intermédiaire 
du  7T.()v)voç  ovQavoç.  La  sphère  des  étoiles  fixes  est  donc 
le  jiQÙTov  xivovv  xivovfievov,  le  premier  moteur  mobile,  com- 
muniquant le  mouvement  aux  sphères  inférieures  ou  planétaires 
{dwTEQog  ovQai'oç).  Solides,  mais  transparentes,  ces  sphères, 
au  nombre  de  cinquante  environ,  se  .meuvent  autour  de  leur 
centre  commun,  le  centre  de  la  terre,  qui  est  aussi  le  centre  du 
monde.  Mais  leur  mouvement  n'est  plus  simple:  à  la  rolation 
de  droite  à  gauche,  qu'elles  partagent  avec  le  ciel  suprême, 
elles  en  joignent  une  autre  de  gauche  à  droite,  et  cette  compli- 
cation ne  peut  s'expliquer  que  si  l'on  admet  pour  chaque  sphère, 
outre  le  premier  moteur  mobile,  un  moteur  parliculier,  rela- 
tivement indépendant.  Enfin,  la  sphère  centrale,  c'est-à-dire  la 
terre  avec  ses  habitants,  son  océan  et  ses  deux  atmosphères, 
est  placée  sous  la  dépendance  immédiate  des  planètes  et  sous 
l'iniïuence  indirecte  des  étoiles  fixes.  Elle  ne  tourne  pas  sur 
elle-même,  mais  elle  offre  des  mouvements  complexes,  dont  la 
forme  fondamentale  est  le  mouvement  de  haut  en  bas  et  de  bas 
en  haut. 

Ce  qui  se  meut  de  haut  en  bas,  de  la  circonférence  univer- 
selle au  centre  universel,  nous  l'appelons  le  grave;  ce  qui  se 
meut  de  bas  en  haut,  de  la  terre  vers  le  ciel,  nous  l'appelons  le 
léger.  L'opposition  du  grave  et  du  léger  revient  à  celle  du  froid 
et  du  chaud,  l'expérience  nous  montrant  l'air  froid  descendre  et 
l'air  chaud  monter,  et  c'est  sur  cette  double  opposition  que 
repose  la  différenciation  des  éléments.  La  matière  grave  et 
froide  par  elle-même,  c'est  Télémeht-terre  ou  solide;  la  ma- 
tière légère  et  naturellement  chaude,  c'est  le  feu.  L'eau  et  l'air, 
c'est-à-dire  l'humide  et  le  sec,  forment  les  deux  éléments  moyens, 
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dont  le  rôle  est  de  concilier  les  extrêmes  contraires.  Tout  en 
admettant  ainsi  les  quatre  ovoijtXa  d'Empédocle,  Aristote 
maintient,  avec  Heraclite  et  Démocrite,  l'homogénéité  des  élé- 
ments, qui  sont  les  transformations  successives  d'une  même  ma- 
tière. L'expérience,  en  effet,  lui  fait  voir  le  solide  passer  au 
liquide,  le  liquide  au  gazeux,  le  gazeux  à  l'igné,  et  vice  versa, 
l'igné  et  le  gazeux  se  liquéfier,  le  liquide  se  solidifier;  or,  pour 
lui,  la  notion  chimique  d'élément  se  confond  avec  la  notion 
physique  d'état. 

La  différence  des  éléments  dans  la  matière  sublunaire,  dé- 
pendant essenliellement  de  la  nature  du  mouvement  propre  au 
monde  terrestre,  ne  s'étend  pas  au  delà  de  ce  monde.  Elle 
n'existe  pas  dans  les  sphères  célestes,  formées  de  pur  éther, 
c'est-à-dire,  non  pas  d'un  cinquième  élément  {nmniov  otoi/^ûov), 
comme  on  l'a  interprété  inexactement,  mais  de  cette  matière  pri- 
mitive et  neutre  qu'Anaximandre  a  nommée  aneioov  et  qui  est 
le  substralum  commun  des  quatre  élémenls  de  la  sphère  ter- 
restre. 11  ne  peut  y  avoir,  dans  les  cieux,  d'éléments  denses, 
liquides,  gazeux  ou  ignés,  par  la  raison  que  le  contraste  du 
grave  et  du  léger,  du  froid  et  du  chaud,  n'y  existe  pas,  et  ce 
contraste  est  étranger  aux  sphères  célestes,  parce  que  le  mouve- 
ment rectiligne  et  vertical  y  est  inconnu. 

Élevés  au-dessus  des  contrastes  de  ce  monde  périssable,  et 
en  communion  directe  avec  le  Premier  moteur,  qui  est  à  la  cir- 
conférence^, les  brillants  habitants  des  cieux  jouissent  d'un 
bonheur  sans  mélange  et  sont  doués  d'immortalité.  De  tous  les 
êtres,  ce  sont  eux  qui  ressemblent  le  plus  au  Premier  moteur 
immobile.  Leurs  mouvements  n'ont  rien  d'arbitraire  :  ce  qui  est 
en  apparence  une  imperfection  est  en  réalité  un  cachet  de  di- 
vinité. Déjà  l'homme  libre  est  bien  plus  réglé  dans  ses  actions  que 
l'esclave  et  l'animal  ;  car  il  sert  l'ordre  établi  dans  l'État,  tandis 

1  Physique,  VIII,  14,  24, 
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que  l'esclave  et  l'animal,  qui  ne  contribuent  que  peu  a  la  chose 
publique,  agissent  habituellement  au  hasard  ^.  Plus  un  être  est 
doué  de  raison,  plus  aussi  ses  actes  sont  réguliers,  moins  l'ar- 
bitraire a  de  prise  sur  sa  manière  de  faire.  Plus  d'ailleurs  ces 
dieux  secondaires  sont  immobiles,  plus  ils  sont  voisins  de 
Celui  en  qui  il  n'y  a  ni  mouvement  ni  changement  d'aucune 
sorte.  Étant  immobiles,  ils  peuvent  exister,  quoiqu'innombrables, 
dans  une  seule  et  même  sphère.  Les  planètes,  inférieures  en 
dignité  aux  étoiles  fixes,  sont,  elles  aussi,  des  êtres  immortels 
et  incréés,  doués  d'activité  et  de  vie-.  En  imprimant  à  leurs 
sphères  respectives  un  mouvement  opposé  au  mouvement  divin 
et  parfait  du  nniovoç  ovoavoç,  les  moteurs  planétaires  font  acte 
d'indépendance  à  l'égard  de  la  Divinité,  acte  d'hostilité  à  l'égard 
de  l'ordre  universel.  C'est  le  commencement  du  mal,  mais  un 
commencement  si  faible  que  la  vie  de  Mercure,  de  Vénus,  de 
Mars,  de  Jupiter,  de  Saturne,  du  Soleil -^  de  la  Lune^S  comparée 
à  la  vie  terrestre;,  est  encore  une  existence  divine,  parfaite, 
bieniieureuse. 

Le  jeu  des  quatre  éléments  et  la  perpétuelle  transformation 
des  corps  qui  en  résulte  (le  navra  ntî  d'Heraclite)  est  restreint 
à  la  sphère  sublunaire  et  terrestre.  C'est  la  sphère  du  devenir, 
du  naître,  du  mourir  et  —  pour  autant  que  rpvoig  signifie  pro- 
duction, génération,  devenir  —  le  théâtre  de  la  nature  propre- 
ment dite,  par  opposition  au  ciel,  qui  est  le  domaine  du  sur- 
nalurely  c'est-à-dire  de  l'immuable  et  de  l'éternel^.  L'antithèse  : 
terre  et  ciel,  èvd-âde.  et  txû,  ici-bas  et  là-haut,  nature  et  sur- 
naturel, n'a  pas  sans  doute,  dans  Aristote,  le  sens  et  la  portée 
qu'elle  a  reçue  dans  la  pensée  catholique,  mais  il  est  certain  que 
sa  cosmologie  emprunte  à  ce  dualisme  un  cachet  de  mysticité 
platonicienne  qui  fait  contraste  avec  ses  principes  ontologiques. 


^  Métaphysique,  XII,  10,  4.  —  2  Dg  cœlo,  292.  —  ^  Tous  deux  considérés 
comme  planètes.  —  ■*  Métaph.,  XI,  6,  12. 
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C'est  ce  dualisme  d'une  terre  placée  au  centre  du  monde  et  d'un 
Dieu  placé  à  la  circonférence,  aussi  loin  de  la  terre  que  possible, 
c'est  ce  dualisme,  disons-nous,  qui  fera  adopter  le  système 
d'Aristote  par  l'Église,  et  qui  le  fera  imposer  aux  esprits  comme 
vérité  révélée,  alors  que  déjà  l'immense  majorité  des  savants  se 
sera  rangée  sous  le  drapeau  de  Copernic. 

Tributaire  des  préjugés  de  son  siècle  en  matière  d'astronomie, 
Aristote  l'est  beaucoup  moins  en  météorologie.  L'atmosphère 
terrestre  comprend  deux  régions  (ro/rot),  l'une  confinant  à  la 
leri^e  et  à  l'océan,  humide  et  froide,  l'autre,  formée  de  cet  élé- 
ment plus  léger  et  plus  chaud  que  l'air,  qu'Heraclite  appelle  tivq, 
et  s'élendant  jusqu'à  la  voûte  céleste^.  L'atmosphère  supérieure 
est  le  lieu  des  comètes  et  de  la  voie  lactée  (!).  Dans  l'inférieure 
se  produisent  les  vents,  les  orages,  l'arc-en-ciel  et  autres  mé- 
téores, qui,  de  même  que  les  tremblements  de  terre  et  les  ma- 
rées, s'expliquent  par  l'action  réciproque  des  couches  atmo- 
sphériques supérieure  et  inférieure  et  de  l'eau  terrestre.  On  voit 
qu'il  y  a  dans  la  théorie  d'Aristote,  du  moins  dans  son  explication 
des  courants  aériens  et  marins,  comme  un  pressentiment  de  la 
vérité.  Mais  la  sphère  oii  son  génie  s'épanouit  dans  toute  son 
ampleur,  c'est  la  science  naturelle  proprement  dite. 

Le  monde  organique  est,  par  excellence,  le  domaine  de  la 
finalité.  La  nature  s'y  révèle,  plus  qu'ailleurs,  comme  une  ar- 
tiste infiniment  habile,  choisissant  partout  les  moyens  les  plus 
simples  et  les  meilleurs  pour  arriver  à  son  but.  Ce  qui  la  dis- 
tingue de  l'art  (rt^J^'y),  c'est  que  le  but  que  le  technicien  se 
propose  existe  dans  sa  pensée  comme  idée  nettement  conçue, 
tandis  que  dans  la  nature  il  existe  comme  instinct.  Pour  l'oiseau 
qui  se  fait  lui-même,  comme  pour  le  meuble  que  fait  le  menui- 
sier, il  y  a  une  fin  qui  se  réalise.  La  fin  meuble,  pour  devenir 
une  réalité,  a  besoin  des  mains  du  menuisier,  la  fin  oiseau  se 

'  Météorologie,  1,  3. 
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réalise  d'elle-niénie:  mais  dans  les  deux  cas  la  finalité  joue  un 
rôle  capital.  Dira-t-on,  pour  appuyer  la  thèse  contraire,  que  la 
nature  produit  parfois  des  monstres?  ]\Jais  il  y  a  chance  d'erreur 
dans  ses  productions,  comme  dans  celles  de  l'art.  Si  un  gram- 
mairien, malgré  son  savoir,  peut  faire  une  faute  d'orthographe, 
si  un  médecin,  même  habile,  peut  donner  une  potion  contraire, 
de  même  l'erreur  peut  se  glisser  dans  les  opérations  de  la  nature, 
et  ses  monstres  ne  sont  que  des  déviations  d'un  but  vainement 
poursuivi^.  Elle  veut  le  meilleur  sans  l'atteindre  toujours-.  Ses 
aberrations  sont  à  mettre  au  compte  de  la  matière,  non  de  l'idée 
agissante^.  Il  serait  absurde  d'ailleurs  de  nier  la  finalité  natu- 
relle par  la  seule  raison  que,  dans  la  nature,  on  ne  voit  pas  de 
moteur  délibérant  son  action.  L'art  ne  délibère  pas  non  plus; 
dans  une  foule  de  cas  il  n'a  pas  besoin  de  réflexion.  L'art  est 
un  moteur  extérieur,  la  nature  est  un  moteur  intérieur.  Si 
l'art  des  constructions  navales  était  dans  l'intérieur  du  bois,  il 
agirait  de  la  même  manière  que  la  nature^.  Donc,  si  l'art  agit 
en  vue  d'une  fin,  la  nature  en  fait  de  meme^.  La  fm  est  le  prin- 
cipe même  (/ai  la  fait  agir^,  et  préexiste,  comme  principe,  aux 
organismes  (juelle  produit  " . 

Les  organismes  se  distinguent  des  corps  inorganiques  en  ce 
qu'ils  reçoivent  leurs  impulsions  d'un  principe  intérieur  {x\m'/r), 
disposant  d'un  certain  nombre  d'instruments  (oçyava)  pour 
atteindre  à  ses  fins.  Le  règne  végétal  n'a  pas  sa  fin  en  lui-même  : 
cette  fin,  c'est  l'animal  qui  vit  de  la  plante.  Aussi  l'àme  de  la 
plante  ne  remplit-elle  que  les  fonctions  de  l'assimilation  et  de  la 
reproduction  (ro  &çe71tix6v).  L'âme  de  l'animal  a  de  plus  que 
celle  du  végétal  la  faculté  de  sentir  (ro  aiod'i]Ttx6v),  doublée, 
dans  les  animaux  perfectionnés,  de  celle  de  retenir  les  impres- 
sions sensibles  (f^vijfxrj).  Les  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de 

ï  Phys.,  II,  8,  9.  —  2  Polit.,  1,  2,  14,  19.  —  ^  Phys.,  II,  8,  8.  —  *  C'est  ce 
que  la  métaphysique  moderne  appellera  la  tùléologie  immanente  de  la  nature. 
—  5  P%s.,II,  8, 15,  IG.  —  6  11,  9,  4.  —  7  Métaph.,lX,  8.  Départ,  anim.,  II,  1. 
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l'odorat,  du  goût  et  du  toucher  se  donnent  rendez-vous  dans  un 
sens  commun  (aoivi)  aïod-ipiç),  qui  en  opère  la  synthèse  et  qui 
est  la  forme  rudimentaire  de  l'aperception  interne.  Susceptible 
de  plaisir  et  de  douleur,  l'ame  de  l'animal  tend  vers  ce  qui 
l'impressionne  agréablement  et  fuit  le  contraire  (ro  oQty.Tiy.ôv, 
faculté  active,  volonté).  De  là  le  mouvement  spontané  de  l'animal 
{(poçd,  To  yjvrjTixov  yMza  zov  totiov).  A  tous  ces  privilèges  du 
principe  vital  dans  l'animal,  l'âme  humaine  joint  la  faculté  de 
connaître,  la  raison  (ro  âiavorjVLyov).  Grâce  à  elle,  l'homme 
est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature,  l'être  organique  parfait  (è'xei 
6  avi^-QWTïoç  TTjv  cpvaiv  ànoieTtlea/ntvriv'^) .  Il  est  le  but  final 
{zéloç)  que  la  nature  poursuit  à  travers  les  formations  progres- 
sives du  règne  animal.  Si  elle  ne  l'atteint  pas  du  premier  coup, 
c'est  la  résistance  de  la  matière  qui  en  est  cause;  mais,  infati- 
gable à  la  tâche,  elle  y  arrive  après  une  série  d'essais  de  plus 
en  plus  conformes  à  l'idée  finale  où  elle  tend.  Tel  un  artiste  en 
voie  de  développement  ébauche  une  idée,  l'ébauche  encore, 
l'ébauche  cent  fois  avant  de  l'étreindre  complètement. 

Le  monde  organique  est  donc  une  échelle  ascendante.  Les 
organismes  et  leurs  âmes  correspondantes  se  perfectionnent  à 
mesure  que  l'idée  finale  du  développement  zoologique,  le  type 
humain,  pénètre  et  asservit  davantage  la  matière  inorganique^. 
A  l'âme  élémentaire  de  la  plante  répond  un  organisme  qui  a  un 
haut  et  un  bas  distincts,  mais  auquel  manquent  encore  les  con- 
trastes de  devant  et  derrière,  droite  et  gauche  :  la  plante  a  sa 
bouche  en  bas  (la  racine)  et  en  haut  son  appareil  génital  (la 
fleur),  mais  elle  n'a  ni  dos  ni  poitrine.  A  l'âme  animale  répond 
un  corps  qui  présente  la  double  opposition  du  haut  et  du  bas, 
de  la  droite  et  de  la  gauche.  Enfin,  dans  l'homme,  le  haut  et  le 
bas  coïncident  avec  le  haut  et  le  bas  absolus. 

Le  règne  animal  se  divise  en  deux  embranchements,  dont  le 

^  Historia  animalium,  IX,  1.  —  2  Idée  mère  de  l'anatomie  comparée. 
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premier  comprend  les  animaux  qui  ont  du  sang,  savoir  :  les 
mammifères,  les  oiseaux,  les  poissons,  les  amphibies,  et  dont  le 
second  embrasse  les  insectes,  les  crustacés,  les  testacés,  les 
mollusques^.  La  chaleur  est  inséparable  de  la  vie  et  la  quantité 
de  chaleur  inhérente  à  un  animal  est  en  raison  directe  de  sa 
perfection  relative.  Aristote  croit  à  la  génération  spontanée  sur 
une  grande  échelle,  tout  en  la  niant  pour  les  animaux  supérieurs. 
Faute  de  connaître  les  métamorphoses  du  globe  constatées  par 
la  géologie  moderne,  il  semble  admettre  l'éternité  de  la  vie  et 
des  espèces  a  parte  ante  comme  a  parte  post. 

Le  rapport  du  corps  organisé  à  l'âme,  son  principe  vital,  est 
celui  qui  existe  entre  la  matière  et  la  forme,  la  puissance  et 
l'acte,  la  faculté  [ôvvaaig)  et  la  fonction  [tviektyaa).  En  raison 
(le  cette  corrélation  intime,  le  corps  organisé  n'existe  et  ne  vit 
que  grâce  à  l'âme,  qui  est  sa  cause  finale,  le  but  en  vue  duquel 
il  existe  (ro  ov  é'vexa  vo  oioaa)  ;  mais  aussi  l'âme  n'est  une 
réalité  qu'en  tant  qu'elle  anime  quelque  chose,  qu'elle  est  l'âme 
d'un  corps,  l'énergie  d'un  organisme,  la  fonction  d'un  instru- 
ment {èvvelbxna  zov  oœ^,aioi;).  Sans  le  corps,  l'âme  peut 
bien  exister  en  puissance  {ôvvâau),  mais  non  pas  en  acte,  en 
fait,  en  réalité  [tvEoyda).  Sentir,  désirer,  vouloir  sans  les  or- 
ganes corporels  correspondants  est  aussi  impossible,  selon 
Aristote,  que  marcher  sans  pieds,  faire  une  statue  avec  rien 
{(^adîCmv  avw  noôdv,  oçàv  cîi'ev  ôcpd'dlutov,  à.i'ÔQiàg  cIvev 
X^aXxov-).  L'âme  est  au  corps  ce  que  trancher  est  à  la  hache; 
la  fonction  de  trancher  serait  l'âme  de  la  hache  si  celle-ci  était 
un  être  vivant,  et  de  même  que  trancher  est  impossible  sans 
hache,  de  même  les  fonctions  constitutives  de  l'âme  sont  insé- 
parables du  corps. 

De  ce  rapport  entre  l'organisme  et  son  principe  vital  résulte, 


^  De  partibus  animalium,  I,  3.  —  3  Dc  (jcneratione  animalium,  II,  3. 
Cf.  Met.,  VII,  11,  41. 
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en  second  lieu,  l'impossibilité  de  la  métempsycose,  doctrine 
d'après  laquelle  une  âme  quelconque  peut  habiter  un  corps  quel- 
conque. L'âme  étant  la  fonction  du  corps,  ou  mieux,  la  somme 
de  ses  fonctions,  la  résultante  de  ses  forces,  il  est  évident  que 
ses  manifestations,  ses  actes  (c'est-à-dire,  en  définitive,  elle- 
même,  puisqu'elle  est  essentiellement  acte  et  énergie)  sont  dé- 
terminés par  la  nature  et  l'organisation  spéciale  du  corps  qu'elle 
anime.  On  ne  peut  produire  des  sons  de  flûte  avec  une  enclume, 
ni  des  sons  d'enclume  avec  une  flûte.  On  ne  peut  pas  davan- 
tage, avec  un  corps  de  cheval,  avoir  une  âme  humaine  et  vice 
versa. 

Si  le  corps  est  la  puissance  ou  faculté,  et  l'âme,  son  acte  ou 
sa  fonction,  celle-ci  est  à  son  tour  puissance,  faculté  ou  mieux, 
un  ensemble  de  facultés  [dvvdfitig)  :  facultés  de  sentir,  de  per- 
cevoir, de  vouloir,  dont  la  sensation,  la  perception,  la  volition 
sont  les  actes,  les  énergies.  L'âme  est  donc  Ventélécliie  ou  fonction 
première  d'un  corps  organisé,  et  ses  manifestations  ou  effets  sont 
les  fonctions  ou  énergies  secondes  de  ce  corps  ^. 

Quant  à  l'âme  humaine,  en  tant  qu'elle  est  sensation,  imagi- 
nation, mémoire,  volonté,  elle  subit  le  sort  de  toutes  choses 
terrestres  :  elle  est  périssable  {(pd-aQvoç  -).  L'intellect  lui-même 
a  une  partie  mortelle  à  côté  d'un  élément  immortel  et  divin.  La 
partie  mortelle  comprend  la  totalité  de  nos  idées  en  tant  que 
déterminées  par  des  impressions  corporelles,  tout  ce  que  l'in- 
tellect reçoit,  subit,  et  ne  crée,  ne  produit  point.  Tout  ce  côté 
passif  de  l'intelligence  (vovç  jia&ijzLy.oç)  partage  la  destinée  du 
corps,  sans  lequel  il  ne  peut  se  concevoir.  Seul  l'intellect  actif 
{voiç  TioiijTLXoç),  la  raison  pure,  qui  conçoit  l'universel  et  le 
divin,  a  le  privilège  de  l'immortalité  :  car  seul  il  ne  peut  s'expli- 
quer comme  étant  une  fonction  du  corps,  dont  il  est  essentielle- 

^  De  anima,  II,  1  :  E?  or}  zi  -/.otvbv  l;rl  zàarj;  '^u/^  Sa  Àsysiv,  v.ri  av  EV-eXs^sta 
ri  TrpwTTj  cw[j.aTûç  oua-xoïï  opyavt/.ou.  —  ^  De  anima  ^  III,  5:  '0  o£  7:a67)T'.y.b; 
vouç  œOapT<$î. 
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ment  distinct  {yjvxrjç  yévoç  é'reçov)  et  séparable   (;fw()mrov), 
tandis  que  les  autres  facultés  en  sont  inséparables  [là  lomà 
fioQia  vrç  yjvp]ç  ovx  ton  xùiQiOzd  *).  L'intellect  actif  n'est  pas 
une  faculté,  mais  un  être  actuel  (ovola  èveQyeîa  lôv)  ;  il  n'est  pas 
un  produit  de  la  nature,  un  fruit  du  développement  de  l'âme, 
comme  la  sensibilité,  l'imagination  et  la  mémoire;  il  n'est  pas 
du  tout  un  produit,  un  effet,  une  créature,  mais  un  principe 
absolu  (jd-eiov),  préexistant  à  l'âme  comme  au  corps  et  s'unissant 
à  elle  mécaniquement  {d-voadsv).  Cet  intellect  séparé  (^ùjQiOTÔg) 
est  absolument  immatériel  {(XLiLyrjç),  impassible  {ànad-îjç),  im- 
périssable et  éternel  {àd^àvaioç  xai  àtdioç),  et  sans  lui  l'intellect 
passif  et  périssable  ne  peut  rien  penser  (avtv  loviov  omUi'  vod'^). 
Si  Aristote  donne  à  l'âme  un  semblant  d'immortalité^,  ce 
semblant  disparaît  si  l'on  considère  que  non  seulement  l'intel- 
lect actif  n'est  pas  l'individu  pensant,  mais  qu'il  n'en  fait  pas 
même  partie,  qu'il  nous  vient  du  dehors  (d-voud-ev)  et  ne  tient 
au  moi  par  aucun  lien  organique.  Ce  qu'est  au  juste  cet  intellect 
actif  dans  la  pensée  d'Aristote,  il  est  diUicile  de  le  dire,  et  ses 
nombreux  commentateurs  en  ont  été  la  plupart  pour  leurs  frais 
de  sagacité.  La  logique  du  système  exige  que  ce  soit  Dieu  lui- 
même  :  car  sa  définition  coïncide  de  tout  point  avec  celle  du 
vovg  absolu^.  De  plus,  Aristote  ne  peut  admettre  une  pluralité 
d'intelligences  séparées,  sans  se  mettre  en  contradiction  avec 
ce  principe  de  sa  métaphysique  :  ce  qui  existe  au  pluriel  est 
matériel^.  Le  voig  noLijvixogefii  déclaré  absolument  immatériel 
(ànad-ijgj  àjjiyrg).  Il  ne  peut  donc  exister  qu'au  singulier:  il 
est  unique  et  ressemble  à  la  raison  immanente,  âme  du  monde 
ou  esprit  universel  (koyog  roïi  navvog)  du  panthéisme  stoïcien, 
dont  les  âmes  sont  les  personnifications  temporaires.  La  transcen- 
dance du  Dieu  d'Aristote  n'exclut  pas  cette  interprétation,  car 


*  Beanima^  H.  9.  —  2  ijj^  5   Qf  j)g  gêner,  et  corriqit.,  II,  3.  —  3  Métaph., 
XII,  3,  10.  —  *  Ihid.  -  &  XIII,  6,  21. 
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la  Métaphijsique  affirme  à  la  fois  la  transcendance  de  l'être  divin 
et  son  immanence  dans  l'univers  comme  ordre  physique  et  moral 
du  monde;  mais  ce  qui  l'exclut,  c'est  l'afiirmation  très  catégo- 
rique de  la  substantialité  de  l'intellect  actif  {omog  6  voîiç 
'^ùiçiaroç  y,al  âTtad-rjç  xal  âjLiiyt)ç  ri]  ovoia  ojv  èvtfjyda^).  Lo- 
giquement, ce  dernier  ne  peut  être  que  l'Etre  suprême  lui- 
même.  Si  Aristote  se  permet  d'appeler  le  vovç  àtâiog  une  partie 
de  l'àme  et  sa  partie  immortelle,  nous  dirons  que  sur  ce  point 
sa  logique  est  en  défaut.  Mais  ce  qui  est  clair,  c'est  qu'en  affir- 
mant l'immortalité  de  la  seule  intelligence  éternelle,  il  nie  très 
formellement  l'inimortalité  individuelle.  Sur  ce  point  de  la  doc- 
trine péripatéticienne,  il  ne  peut  y  avoir  la  moindre  contestation. 
L'intellect  actif  {TiôirjTiKoç)  est  si  peu  l'intellect  humain,  et 
son  immortalité  nous  profile  si  peu  que,  d'après  la  théorie  de  la 
connaissance  d'Aristote,  très  voisine  de  celle  de  Démocrite 
et  du  sensualisme,  l'entendement  humain  n'est  pas  le  produc- 
teur, le  père  (TrotJyrtJç),  mais  seulement  le  récipient,  la  mère  des 
idées.  Naturellement,  il  est  vide  de  tout  contenu  et  ressemble  à 
une  table  rase  ou  page  blanche  (yQafjiiJiaTuov  m  fifjd-èv  vnaQxu 
èvielexda  y^y^a^iaévov").  Le  sensualisme  péripatéticien  n'exclut 
pas,  du  reste,  Vexcipe  inteUectum  de  Leibniz,  et  suppose  que  les 
idées  préexistent  dans  l'esprit,  sinon  actuellement,  du  moins  en 
puissance  (dvvdfXfn),  en  d'autres  termes,  que  l'esprit  possède 
originairement,  sinon  des  idées  toutes  faites,  du  moins  la  faculté 
d'en  former^.  L'e.»  nihilo  nihil  est  une  des  doctrines  fondamen- 
tales d'Aristote.  Pour  enseigner  que  l'esprit  naissant  est  table 
rase,  que  la  source  de  nos  connaissances  c'est  l'expérience,  que 
l'intelligence  est  formée,  fécondée,  actualisée  par  la  sensation,  il 
ne  professe  ni  un  dualisme  antiphilosophique  ni  un  vulgaire  mé- 
canisaie.  Le  dualisme,  en  cette  matière,  consiste  au  contraire  à 


1  De  anima,  III,  5.-2  m,  4.  —  ^  Voy.  la  discussion  à  ce  sujet  entre 
Locke  et  Leibniz  (§§  5G  et  57). 
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affirmer  l'un  des  principes  de  la  connaissance  à  l'exclusion  de 
l'autre,  à  isoler  la  pensée  dans  une  sorte  de  célibat  contre  na- 
ture, sous  prétexte  que  la  fécondation  par  le  moyen  des  sens  est 
une  souillure,  et  ce  dualisme,  c'est  dans  Platon  qu'il  se  trouve. 
Quant  au  Stagirite,  le  reproche  de  dualisme  s'adresse  à  juste 
titre,  d'une  part,  à  sa  théologie,  et  de  l'autre,  à  sa  théorie  de 
l'intellect  aclif. 

La  présence  du  vovç  dans  l'a  me  humaine  fait  d'elle  un  être 
intermédiaire  entre  l'animal  et  Dieu.  Par  la  sensibilité,  la  per- 
ception, la  mémoire,  elle  est  ce  qu'est  l'animal;  par  la  raison, 
elle  est  ce  qu'est  Dieu.  C'est  ce  double  caractère  qui  constitue 
son  originalité  comme  être  moral.  Où  il  n'y  a  pas  coexistence 
du  principe  animal  et  du  principe  intellectuel,  il  ne  peut  être 
question  de  moralité.  L'animal  n'est  pas  un  être  moral,  parce 
qu'il  est  privé  de  l'intellect;  il  ne  peut  être  question  non  plus 
de  la  moralité  de  Dieu,  qui  est  pensée  pure.  Le  caractère  moral 
est  donc  le  trait  dislinclif  de  la  nature  humaine,  et  si  la  fin  de 
tout  être  est  la  réalisation  pleine  et  entière  de  sa  nature,  la  fin 
de  la  vie  humaine  ne  consiste  ni  dans  le  développement  exclusif 
de  l'élément  animal,  ni  dans  une  transformation  de  l'homme  en 
Dieu,  qui  serait  chimérique  et  impossible,  mais  dans  l'épanouisse- 
ment complet  et  harmonique  de  noire  double  essence.  Le  sou- 
verain bien  pour  l'homme  c'est  le  bonheur  (i-vôaïuovla)  résul- 
tant de  l'équilibre  entre  l'intellect  et  l'élément  animal.  Cet 
équilibre  c'est  la  vertu.  Harmonie  entre  l'intellect  actif  et 
l'intellect  passif,  elle  est  vertu  intellectuelle  («(ierr  ôiavorjiLyyj) 
et  se  manifeste,  dans  la  théorie,  comme  sagesse,  et  dans  la  pra- 
tique, comme  prudence  et  bon  sens  [(p()6v)]oiç,  ev^ovUa);  har- 
monie entre  l'intellect  et  la  volonté,  elle  est  vertu  éthique 
(ai)eT})  r^t)-iKij),  c'est-k-dire  courage,  tempérance,  libéralité, 
noblesse,  point  d'honneur,  douceur,  sincérité,  amabilité.  La 
vertu  n'est  pas  l'extrême  opposé  au  vice  (opinion  de  Platon); 
elle  lient  le  juste-milieu  {t6  ^toov)  entre  deux  vices  extrêmes 


120  PHILOSOPHIE   GRECQUE 

{ccKça).  Le  courage,  par  exemple,  est  une  vertu  et  tient  comme 
telle  le  milieu  entre  la  témérité  et  la  lâcheté;  la  libéralité  se  tient 
à  égale  distance  de  l'avarice  et  de  la  prodigalité  ^. 

L'homme  étant  (pvOEi  Çmov  noXiTiKov,  ce  ne  sont  pas  les  indi- 
vidus qui  peuvent  faire  et  transformer  l'Etat  à  leur  guise,  c'est 
au  contraire  l'Etat  qui  forme  les  individus.  La  famille,  la  pro- 
priété, l'esclavage  sont  fondés  en  nature.  La  même  forme  de 
gouvernement  n'est  pas  plus  pour  tous  les  peuples  et  pour  toutes 
les  situations  qu'un  même  vêtement  ne  sied  également  à  tout  le 
monde.  La  monarchie  est  la  meilleure  des  formes  de  gouverne- 
ment, si  le  pouvoir  est  aux  mains  d'un  prince  d  élite;  car  dans 
ce  cas  elle  est  l'image  du  gouvernement  de  l'univers;  monarchie 
parfaite  sous  un  monarque  parfait;  mais  elle  est  la  plus  odieuse 
de  toutes  quand  elle  devient  tyrannie.  Le  salut  de  l'État  est 
dans  une  juste  pondération  des  pouvoirs  et  dépend  essentielle- 
ment de  la  force  des  classes  moyennes  -. 

Dans  son  éthique  et  dans  sa  politique,  comme  dans  sa  méta- 
physique, Aristote  est  le  contradicteur  décidé  des  utopies  plato- 
niciennes. Penseur  réaliste,  positif,  laïque  pour  ainsi  dire,  il 
tient  compte  avant  tout  des  faits  de  l'expérience,  et  il  évite  avec 
un  soin  jaloux  de  donner  à  la  vie  humaine  un  but  idéal  oii  elle 
ne  peut  atteindre.  Sa  philosophie  tout  entière  est  une  théorie  de 
juste-milieu,  qui  se  tient  à  égaie  distance  d'un  sensualisme 
grossier  et  d'un  idéalisme  hostile  à  la  vie  réelle.  Si,  par  son 
amour  de  la  science  pour  la  science,  par  la  souplesse  et  la 
variété  de  son  génie,  par  sa  prédilection  pour  la  mesure,  la  pro- 
portion, l'harmonie  de  l'idéal  et  du  réel,  Aristote  représente  le 
complet  épanouissement  de  l'esprit  grec,  il  en  marque  aussi  la 
décadence  et  il  inaugure  une  époque  nouvelle  dans  l'évolution 
générale  de  l'humanité.  Par  son  bon  sens  à  toute  épreuve,  son 


Éthique  à  Nicomaque,  II,  5  ss.  —  2  Politique,  IV,  9. 
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positivisme  désillusionné,  il  est  presque  un  Sémite  ou  un  Romain. 
Son  style  n'est  plus  l'œuvre  des  Grâces.  Mais  plus  encore  que 
la  forme,  le  fond  de  sa  philosophie  est  marqué  au  coin  du  réa- 
lisme. La  doctrine  fondamentale  de  sa  métaphysique,  faisant  de 
la  matière  un  élément  nécessaire  de  l'être  fini,  la  table  rase  dans 
sa  théorie  de  la  connaissance,  son  monothéisme  bien  plus  net 
et  plus  absolu  que  celui  de  Platon,  sa  morale  de  juste-milieu, 
ses  tendances  monarchiques,  tout  en  lui  fait  pressentir  le  monde 
nouveau  dont  les  éléments  se  préparent  à  Pella,  Rome,  Alexan- 
drie, Jérusalem. 

Parmi  les  scoiarques,  ses  successeurs  au  Lycée,  il  faut  citer, 
comme  les  plus  marquants,  Théophraste  ^,  Dicéarque-,  Aris- 
toxène-  et  surtout  Straton  de  Lampsaque^,  précepteur  de  Pto- 
lémée  Philadelphe.  Aristoxène  nie  l'immortalité  de  l'intellect,  et 
Straton,  l'existence  de  Dieu  ;  ce  qui  prouve,  ou  que  le  maître 
n'avait  parlé  d'immortalité  et  de  Premier  moteur  que  par  accom- 
modation, ou  que  sa  doctrine  liait  beaucoup  moins  ses  sectateurs 
anciens  que  ses  adeptes  du  moyen  âge.  Ce  qui  distingue  les 
disciples  du  maître,  ce  qui  caractérise  en  général  la  philosophie 
postérieure  à  Aristote,  c'est  la  division  de  plus  en  plus  accen- 
tuée du  travail  scientifique,  dont  le  Slagirite  représente  encore 
l'unité  primitive.  Aristote  le  savant  est  continué  en  Sicile,  en 
Egypte,  dans  les  îles  de  la  Méditerranée,  tandis  qu'Athènes  et, 
dans  Athènes,  le  Lycée  lui-même,  ne  retiennent  qu'une  philo- 
sophie toute  de  raisonnement,  de  dialectique  et  d'éristique,  de 
plus  en  plus  indifférente  au  cosmos  physique,  et  repliée  tout 
entière  sur  les  problèmes  de  l'âme. 

Cette  âme  humaine,  objet  de  prédilection  de  la  philosophie 
attique,  quelle  est  son  essence,  sa  fin,  sa  destinée?  A  Platon, 

^  Cicéron,  ad  Attic,  II,  46.  —  Acad.  post.,  I,  9.  —  De  finibus,  V,  5,  12. 
—  Tuscul.,  V,  9.  —  Simplicius,  In  Phys.,  f.  225.  —  2  Gic,  Tuscul,  I,  10.  — 
3  Gic,  De  nat,  deor.,  1,  13.  De  Fin.,  V,  5.  —  Diog.  L.,  V,  58.  —  Simplicius, 
lûc.  cit. 
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qui  a  trouvé  cette  essence  et  cette  fin  dans  la  pensée,  et  à  Aris- 
tote,  dont  la  théologie  n'est  au  fond  que  Tapothéose  du  vovç, 
Épicure  répond,  avec  Démocrite,  par  la  négation  de  la  pensée- 
substance  et  la  philosophie  du  plaisir.  Entre  les  deux  extrêmes 
se  place  le  spiritualisme  concret  des  stoïciens. 


B.  Apothéose  de  la  matière.  Négation  de  la  pensée- 

SLBSTANCE. 

§  18.  Épicure. 

Épicure  ^  naquit  vers  3/i0,  à  Gargettos,  d'un  père  originaire 
de  l'Attique,  Jeté  dans  le  doute  par  la  vue  des  pratiques  su- 
perstitieuses de  sa  mère  et  par  la  lecture  de  Démocrite,  il  se 
persuada  que  la  crainte  des  dieux  et  de  la  vie  d'outre-tombe  est 
le  principal  obstacle  au  bonheur  de  l'homme,  et  que  c'est  à  la 
philosophie  de  nous  rendre  heureux  en  nous  affranchissant,  par 
l'observation  et  le  raisonnement,  de  la  croyance  au  surnaturel. 
Dans  le  cénacle  qu'il  fonda  à  Athènes  vers  306,  son  autorité 
personnelle  fut,  paraît-il,  très  grande,  et  les  sentences  qu'il 
dicta  à  ses  disciples  {xuqûxl  ôo^ai)  demeurèrent,  après  sa  mort 
(207),  la  base  invariable  de  l'enseignement  épicurien.  En  re- 
vanche, ni  le  polythéisme  ni  le  christianisme  n'avaient  intérêt  à 
conserver  ses  nombreux  écrits 2,  presque  tous  perdus,  et  ce 


^  Sources:  Diog.  L.,  X.  —  Cic,  De  Fin.,  I.  —  Lucrèce,  De  verum  natura. 
—  Sext.  Emp.,  Adv.  math.,  XL  —  Gassendi,  De  vita,  moribus  et  doctrina 
Epicuri,  1647,  et  Syntagma  philosophiœ  Epie,  1655.  —  Les  Etudes  sur 
Épicure  et  Lucrèce  de  J.  Rondel  (Paris,  1679),  Batteux  (1758)  etc.  —  Ritter 
et  Preller,  p.  339  ss.  —  Guyau,  La  Morale  d'Epicure  et  ses  rapports  avec  les 
doctrines  contemporaines,  Paris,  1878.  — ^  Environ  300  selon  Diogène  Laërce. 
A  l'exception  des  Lettres,  etc.  conservées  par  cet  historien,  nous  ne  les  con- 
naissons guère  que  par  des  citations  de  divers  auteurs  grecs,  par  le  précieux 
résumé  qu'en  donne  le  De  rerum  natura  de  Lucrèce  et  par  les  fragments  de 
l'ouvrage  r.zf:  ciûaawç,  etc.,  découverts  à  Herculanum. 
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ccSocrate  doublé  d'un  Voltaire»  a  eu  plus  de  détracteurs,  et  de 
plus  acharnés,  qu'aucun  autre  chef  d'école. 

A  la  dilTérence  d'Aristote,  qui  veut  la  science  pour  la  science 
et  considère  la  philosophie  première  comme  la  meilleure  et  la 
plus  divine  des  théories  «bien  qu'il  y  en  ait  de  plus  utiles»^, 
Épicure  fait  de  la  science  la  servante  de  la  vie,  et  ne  s'intéresse 
à  la  théorie  qu'en  vue  de  la  pratique.  La  philosophie  2,  qu'il 
divise  en  canonique  (logique),  physique  et  éthique,  a  pour  but, 
selon  lui,  de  donner  à  l'existence  humaine  le  calme  et  la  paix 
(«ra(>a^7c«),  et  ce  but,  il  le  trouve  atteint  par  le  système  de  Dé- 
mocrite,  qui,  à  quelques  différences  près,  devient  le  sien. 

La  matière  n'est  pas  le  non-èlre  de  Platon,  mais  le  principe 
positif  et  unique  des  choses,  le  substratum  universel,  dont  l'Ame, 
l'esprit,  la  pensée  ne  sont  que  des  accidents  {oviinvauaTa  tj 
oviil^ 8(^1X01  a).  En  dehors  d'elle  il  n'y  a  que  le  vide,  condition 
du  mouvement.  Elle  se  compose  d'aton)es  innombrables,  incréés, 
indestructibles  et  animés  d'un  mouvement  perpétuel.  D'après 
Démocrite,  ces  corpuscules  se  meuvent  naturellement  et  néces- 
sairement de  haut  en  bas.  Comme  toutefois  ils  se  sont  agglo- 
mérés et  qu'ils  ont  formé  des  corps,  il  faut  admettre,  selon 
Épicure,  qu'ils  ont  dévié  de  la  verticale,  et  cette  déclinaison  n'a 
pu  être  (ju'un  effet  du  hasard.  Epicure  n'est  donc  pas  détermi- 
niste absolu,  et  il  admet  le  hasard,  c'est-à-dire  la  possibilité 
d'un  effet  sans  cause,  ce  qui  lui  permet  de  reconnaître,  en  mo- 
rale, la  liberté  d'indifférence,  c'est-à-dire  des  causes  sans  effet  ^. 

Mais  si,  par  une  inconséquence  qui  fait  plus  d'honneur  à  son 
imagination  qu'à  sa  logique,  il  diffère  de  Dcimocrite  sur  la 
question  de  causalité,  il  tombe  d'accord  avec  lui  pour  admettre 
l'éternité  de  l'univers.  Il  ne  peut  être  question  ni  d'une  création 
ni  d'une  lin  du  monde  au  sens  absolu  et,  en  aucun  cas,  d'une 

^  Mélaph.,  I,  2,  19-25.  —  2  Épicure  la  définit  :  Èv^pycia  Xôyo:;  xa\  oiaXoy.a- 
(ioï;  Tov  £Ùôa'!;xùva  pîov  jrsptnoiouaa  (Sext.  Enip.,  Adv.  math.,  XI,  1GU).  — 
3  Lucrèce,  De  rerum  natura,  II,  21U  ss.  —  Diog.  L.,  X,  133-134. 
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création  au  sens  propre.  Pour  se  convaincre  qu'il  n'est  pas 
l'œuvre  des  dieux,  il  suffit  de  considérer,  d'une  part  la  nature 
de  ses  prétendus  créateurs,  et  d'autre  part  le  monde  et  ses  im- 
perfections. Êtres  parfaits  et  souverainement  heureux,  se  suffi- 
sant à  eux-mêmes  et  n'ayant  besoin  de  rien,  pourquoi  se  donne- 
raient-ils la  peine  de  créer  un  monde,  pourquoi  s'imposeraient-ils 
la  lourde  charge  du  gouvernement  de  l'univers?  Supposons 
d'ailleurs,  pour  un  moment,  que  le  monde  soit  leur  œuvre.  S'ils 
l'ont  créé,  ils  l'ont  créé  soit  d'éternité,  soit  dans  le  temps;  dans 
le  premier  cas,  le  monde  est  éternel;  dans  le  second,  l'on  doit 
dire  :  ou  bien  l'activité  créatrice  est  une  condition  de  la  béatitude 
divine  et  alors,  n'ayant  commencé  à  créer  le  monde  qu'après 
une  éternité  d'inaction,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  été  souveraine- 
ment heureux  pendant  toute  une  éternité;  ou  bien  non,  et  dans 
ce  cas  ils  ont  agi  contrairement  à  leur  essence  même.  Du  reste, 
à  quelle  fin  l'auraient-ils  fait?  Pour  se  créer  une  demeure?  Mais 
ce  serait  dire  que  d'éternité  ils  étaient  sans  demeure  ou  du  moins 
sans  une  demeure  digne  d'eux.  Dans  l'intérêt  des  hommes?  Si 
c'était  en  vue  des  quelques  sages  que  ce  monde  renferme,  ce 
n'était  pas  la  peine;  si  c'était  pour  créer  des  méchants,  nous 
faisons  d'eux  des  êtres  cruels.  Donc,  en  tout  état  de  cause,  il 
est  impossible  d'admettre  que  la  création  soit  le  fait  des  dieux. 
Envisageons  la  question  au  point  de  vue  du  monde.  Gomment 
admettre  qu'un  monde  rempli  de  maux  de  toute  espèce  soit 
l'œuvre  des  dieux?  Les  déserts  stériles,  les  montagnes  arides, 
les  marais  pernicieux,  les  glaces  inhabitables,  les  régions  brûlées 
par  le  soleil  du  midi,  les  ronces  et  les  épines,  les  orages,  la  grêle, 
les  tempêtes,  les  bêtes  féroces,  les  maladies,  les  décès  préma- 
turés, ne  prouvent-ils  pas  surabondamment  que  la  Divinité  n'est 
pour  rien  dans  le  gouvernement  des  choses?  L'espace  vide,  les 
atomes  et  la  pesanteur,  c'est-à-dire  les  causes  mécaniques,  suf- 
fisent à  expliquer  le  monde,  sans  que  la  métaphysique  ait  besoin 
de  recourir  à  l'hypothèse  des  causes  finales.  Au  surplus,  il  est 
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possible,  il  est  même  certain  qu'il  existe  des  dieux  :  tous  les 
peuples  de  la  terre  en  tombent  d'accord;  mais  ces  êtres  souve- 
rainement heureux,  élevés  au-dessus  de  toute  passion,  de  tout 
favoritisme,  de  tout  ce  qui  a  sa  source  dans  l'humaine  faiblesse^, 
jouissent  d'un  repos  absolu.  Dans  leur  lointaine  demeure,  les 
misères  humaines  ne  sauraient  les  émouvoir,  et  réciproquement, 
ils  ne  sauraient  influencer  en  rien  l'existence  humaine.  Il  n'y  a 
ni  magie,  ni  divination,  ni  miracles,  ni  commerce  d'aucune 
sorte  entre  eux  et  nous. 

Il  ne  faut  pas  craindre  davantage  les  châtiments  du  Tartare. 
L'âme  est  chose  matérielle  et  partage  la  destinée  du  corps.  Ce 
qui  prouve  qu'elle  est  matière  —  matière  infiniment  délicate, 
il  est  vrai,  et  infiniment  subtilisée  —  c'est  l'influence  exercée 
sur  elle  par  le  corps  dans  l'évanouissement,  l'anesthésie,  le  dé- 
lire, suites  de  lésions  et  d'affections  maladives,  c'est  surtout  le 
fait  que  l'âme  se  développe  et  décline  parallèlement  aux  forces 
corporelles.  Les  facultés  intellectuelles,  faibles  chez  l'enfant, 
grandissent  dans  l'adolescent  et  diminuent  graduellement  dans 
la  vieillesse.  Les  maladies  réagissent  profondément  sur  l'âme; 
sans  le  corps,  elle  ne  peut  se  manifester  d'aucune  manière.  Il  y 
a  plus  :  le  sentiment  qu'éprouve  un  mourant  n'est  pas  celui  d'une 
retraite  successive  de  l'âme  d'un  organe  dans  un  autre  organe, 
d'où  elle  s'échapperait  ensuite  avec  la  plénitude  de  ses  forces, 
c'est  celui  d'une  diminution  graduelle  des  facultés  mentales.  Si, 
dans  la  mort,  l'âme  conservait  la  plénitude  de  la  conscience,  si, 
comme  certains  platoniciens  le  prétendent,  la  mort  était  le  pas- 
sage de  l'âme  à  une  vie  supérieure,  l'homme,  au  lieu  d'appré- 
hender la  mort,  s'en  rejouirait,  ce  qui  n'est  pas  le  cas.  Du  reste, 
si  nous  redoutons  la  mort,  ce  n'est  pas  que  nous  craignions  de 
ne  pas  être  :  ce  qui  nous  la  fait  envisager  avec  terreur,  c'est  que 


^  Diog.  L.,  X,  139  :  Tb  [j.axàptov  /.t.  açGapxov. .  .  o'jt'  op^a"?;  outî  "/.*p'-^-  <^wr/^-yn. 
£v  aoOevst  y«P  îîSv  to  toioD'Cov. 


126  PIIILOSOrHIE    GRECQUE 

nous  combinons  involontairement  avec  l'idée  du  néant  l'idée  de 
la  vie,  c'est-a-dire  du  sentiment  de  ce  néant;  nous  nous  imagi- 
nons que  le  mort  a  conscience  de  sa  destruction  graduelle,  qu'il 
se  sent  brûler  ou  ronger  par  les  vers,  que  l'âme  continue  d'exister 
et  de  sentir.  Si  nous  parvenions  à  séparer  nettement  l'idée  de 
vie  et  son  contraire,  si  nous  renoncions  franchement  à  l'idée 
d'immortalité,  la  mort  cesserait  d'être  un  épouvantait.  Nous 
nous  dirions  :  la  mort  n'est  pas  un  mal  ;  elle  ne  l'est  pas  pour 
celui  qui  est  mort,  car  il  n'en  a  pas  le  sentiment;  elle  ne  l'est 
pas  pour  celui  qui  est  vivant,  car  elle  n'existe  pas  encore  pour 
lui.  Quand  nous  existons,  nous,  c'est  que  la  mort  n'existe  pas 
pour  nous,  et  quand  la  mort  est  là,  c'est  nous  qui  ri'existonsplus. 
Il  n'y  a  donc  aucun  contact  possible  entre  la  mort  et  nous,  et  son 
attouchement  glacé,  que  nous  redoutons  si  fort,  n'a  jamais  lieu. 
Que  des  craintes  chimériques  ne  nous  empêchent  donc  point 
d'atteindre  le  but  de  notre  existence,  le  bonheur!  Le  souverain 
bien  c'est  le  plaisir,  non  le  plaisir  qui  accompagne  une  sensation 
passagère  (r^âovrj  èv  TiivTJosi),  mais  le  plaisir  devenu  état  per- 
manent [rdovr]  yMxaoTti^azixr])^  cet  état  de  paix  profonde  et 
de  contentement  parfait,  qui  se  sait  à  l'abri  des  tempêtes  de  la 
vie.  Les  plaisirs  de  l'esprit  sont  préférables  à  la  volupté,  car  ils 
durent,  tandis  que  la  sensation  est  fugitive,  comme  le  moment 
qui  nous  la  procure.  En  tout  il  faut  éviter  l'excès,  de  peur  qu'il 
n'entraîne  son  contraire,  la  douleur  permanente  résultant  de 
l'épuisement.  D'autre  part,  il  faut  considérer  telles  sensations 
pénibles,  une  opération  douloureuse,  par  exemple,  comme  un 
bien,  puisqu'elles  nous  procurent  la  santé  et  le  plaisir.  La  vertu 
est  le  tact  qui  fait  faire  au  sage  tout  ce  qui  contribue  à  son 
bien-être,  et  lui  fait  éviter  tout  ce  qui  lui  est  contraire.  Elle 
n'est  pas  le  souverain  bien,  mais  le  vrai,  l'unique  moyen  d'y 
atteindre  ^. 

^  Diog.  L.,  X,  140:   Où/.  È'utiv  tJoî'w;  Çtjv  avsu  xou  cppovîjAtoç  xat  xaXw;  xol  oixat'w?. 
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Par  leur  parfaite  lucidité,  leur  tendance  anti-mystique  et  leur 
application  facile,  les  principes  épicuriens  firent  une  concurrence 
redoutable  au  platonisme,  au  péripatétisme,  au  stoïcisme.  L'Italie 
surtout  les  accueillit  avec  faveur  :  ils  y  eurent  pour  disciples  le 
poète  Lucrèce,  auteur  du  De  revum  naliira,  T.  Cassius,  L.  ïor- 
quatus,  T.  Pomponius  Atlicus,  César,  Horace,  Pline  le  Jeune. 
Sous  les  Césars,  tandis  que  le  stoïcisme  représentait  l'opposition 
républicaine,  l'épicurisme  réunissait  autour  de  son  drapeau  les 
partisans  du  nouvel  ordre  de  choses,  heureux  de  réaliser  l'idéal 
du  maître  à  l'abri  d'un  pouvoir  fort  et  pacificateur.  Protégé  par 
les  empereurs*,  il  démolissait  d'une  main  ce  qui  restait  debout 
de  l'édifice  vermoulu  du  polythéisme,  et  il  s'attaquait  de  l'autre 
à  la  religion  nouvelle  et  au  surnaturel  chrétien. 

C.  Apothéose  de  la.  Volonté. 

§  19.  Le  Stoïcisme. 

Le  fondateur  de  l'école  stoïcienne,  Zenon  ~,  de  Cittium  en 
Chypre,  était  issu  d'une  famille  de  négociants  d'origine  phéni- 
cienne. La  perte  de  sa  fortune,  qu'un  naufrage  lui  enleva,  le 
décida  à  suivre  son  goût  pour  les  études.  II  fut  successivement 
le  disciple  de  Gratès  le  cynique,  de  Stilpon  de  l'école  de  Mégare, 
des  académiciens  Xénocrate  et  Polémon;  puis  il  professa  lui- 
même  la  philosophie  sous  les  halles  du  Pécile  {oroà  nomiky])  à 

^  Une  inscription  latine-grecque,  récemment  mise  au  jour  par  les  iouilles 
de  la  Société  archéologique  d'Athènes  et  datant  de  l'époque  d'Adrien,  con- 
firme en  tout  point  ce  que  nous  savions  de  la  protection  spéciale  accordée  par 
les  empereurs  à  l'école  d'Épicure,  du  rôle  prépondérant  qu'elle  joue,  grâce 
à  cette  protection,  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  et  de  la  jalousie 
qu'elle  inspire,  pour  ce  motif,  aux  écoles  platonicienne,  péripatéticienne  et 
stoïcienne.  On  y  trouve,  en  outre,  quelques  renseignements,  au  moins  indi- 
rects, sur  l'organisation  de  l'école  à  l'époque  impériale,  sur  le  mode  de  nomi- 
nation des  scolarques,  etc.,  toutes  choses  peu  connues  jusqu'ici.  —  ^  Diog. 
L.,  YII. 
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Athènes.  Convaincu  de  la  légitimité  du  suicide,  il  mit  fin  à  ses 
jours  vers  260,  laissant  une  grande  réputation  et  de  nombreux 
disciples.  Son  œuvre  fut  continuée  par  Gléanthe,  originaire  de 
la  Troade^,  auteur  présumé  de  l'hymne  dit  de  Gléanthe-,  et 
après  la  mort  volontaire  de  ce  dernier,  par  Chrysippe  de  Tarse  ^ 
(selon  d'autres  de  Soles)  en  Cilicie  (280-210),  dont  les  nom- 
breux écrits  polémiques  à  l'adresse  de  l'Académie  donnèrent  à 
la  doctrine  de  l'école  ses  contours  définitifs''*. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  du  stoïcisme,  il  faut  remarquer  : 
i"  qu'il  n'est  pas  seulement  une  philosophie  et  une  morale, 
mais  une  véritable  religion  qui  s'élève  sur  les  ruines  du  poly- 
théisme populaire  ;  2°  que  son  fondateur  et  ses  plus  fervents 
adeptes  appartiennent  par  leur  naissance  soit  à  l'Asie  sémitique, 
soit  à  l'Italie  romaine;  3°  qu'il  n'est  pas  l'œuvre  d'un  seul, 
mais  un  ensemble  de  doctrines  d'origines  diverses,  confondues 
dans  un  même  ht  comme  les  affluents  d'un  fleuve.  De  là  son 
conservatisme  en  matière  religieuse,  son  dogmatisme  en  méta- 
physique. De  là  sa  tendance  pratique.  De  là  enfin  le  caractère 
très  complexe  et  tout  éclectique  de  ses  enseignements. 

Ainsi  qu'Epicure,  Zenon  et  les  stoïciens  veulent  la  science 
pour  la  vie;  la  vérité,  en  vue  du  bien  et  de  l'utile  (ro  ènivrôuoVj 
To  w(pthiLiov)  ;  la  recherche  des  causes  premières  de  l'être,  en 
vue  du  but  final  de  la  vie  (ro  ztloç).  Ce  but,  c'est  la  sagesse, 
c'est-à-dire  la  vertu  théorique  et  pratique.  La  vertu  théorique 
consiste  à  bien  penser  {àçHvrj  Xoyixri)  et  à  avoir  des  notions 
justes  sur  la  nature  des  choses  {àçez})  (pvaixi))  ;  mais  la  vertu 
pratique,  qui  consiste  à  bien  vivre  et  à  agir  selon  la  raison,  est 
la  vertu  par  excellence,  le  but  oii  tend  la  vertu  théorique,  la- 
quelle n'est  qu'un  moyen.  Ce  qui  n'a  pas  pour  effet  de  nous 

'  Diog.  L.,  VII,  168  ss.  —  2  Hymne  à  Jupiter  (Stobée,  Ed.,  I,  p.  30).  — 
Diog.  L.,  XII,  179  ss.  —  Cicéron,  passim.  —  *  Cicéron,  Be  fin.,  IV,  19,  5G. 

—  Diog.  L.,  YII,  1.  —  Ogereau,  Essai  sur  le  système  philosophique  des 

stoïciens,  Paris,  1885. 
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rendre  meilleurs,  ce  qui  n'influe  en  rien  sur  nos  tendances  et 
nos  actes,  est  indifférent  ou  mauvais.  La  logique,  la  métaphy- 
sique, les  sciences,  n'ont  de  raison  d'être  que  dans  la  mesure  de 
leur  utilité  pratique.  Elles  sont  une  introduction  à  la  morale; 
mais,  à  ce  titre,  elles  ont  leur  importance  dans  l'enseignement 
de  l'école. 

Conformément  à  sa  tendance  volontiste  et  anti-dualiste,  le 
stoïcisme  rejette,  plus  complètement  encore  qu'Aristote,  Y/dée 
séparée  de  Platon.  Les  Idées  ou  universaux  n'ont  pas  d'existence 
objective;  elles  n'existent  ni  en  dehors  des  choses,  comme  chez 
Platon,  ni  dans  les  choses,  comme  chez  Aristote  :  ce  sont  de 
simples  abstractions  de  la  pensée  {èvvoriaaia))  auxquelles  rien 
ne  correspond  dans  la  réalité.  De  plus,  l'ûme  n'a  point  de  notion 
innée,  elle  est  une  table  rase  et  toutes  ses  conceptions  lui 
arrivent  du  dehors  (d road-sv).  L'impression  sensible  {ivnioaiç) 
est,  selon  Gléanthe,  comme  une  empreinte  faite  sur  un  objet 
matériel,  comme  la  marque  d'un  sceau  sur  la  cire.  Chrysippe  la 
définit  une  modification  de  l'àme  (tienomaiç).  La  sensation 
(aïad-iiaiç)  est  la  source  commune  de  toutes  nos  idées  {(pavvaalai) . 
Celles-ci  se  divisent  en  quatre  catégories,  selon  qu'elles  expriment 
la  substantialité  {{moxelnera),  une  qualité  (noia),  une  manière 
d'être  (ma:  iy^ovra),  ou  une  relation  (ttoo'ç  xi  ttioç  t'xoi'va). 
Une  idée  est  vraie  si  elle  reproduit  exactement  son  objet.  Le 
critériuuj  de  la  vérité  d'une  idée,  c'est  sa  clarté,  son  intelligibi- 
lité {(pavvaotai  yMTah]nnxal).  H  y  a,  selon  Zenon,  quatre 
degrés  de  certitude:  s'imaginer  {rpavraala),  croire  {ovyyMvâ- 
d-faiç),  savoir  {xaralijii'tç),  comprendre  (tjTianjuij).  Pour 
exprimer  ce  degré  suprême  de  la  connaissance,  qui  n'appar- 
tient qu'au  philosophe,  il  ramenait,  dit-on,  sa  main  gauche 
sur  sa  main  droite  fermée.  A  l'instar  d'Aristote,  les  stoïciens 
rattachent  à  la  logique,  comme  parties  intégrantes,  la  gram- 
maire et  la  rhétorique,  et  sont,  sur  ce  terrain,  les  dignes 
continuateurs   du    grand    logicien  :    la   plupart  de  nos  termes 
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techniques    de   grammaire   et   de    syntaxe    sont   de   création 
stoïcienne^. 

De  même  que  leur  théorie  de  la  connaissance,  leur  métaphy- 
sique dépasse  en  réalisme  le  point  de  vue  d'Aristote.  C'est  le 
spiritualisme  concret  sans  restriction.  L'esprit  et  le  corps  sont 
les  deux  faces  d'une  même  réalité.  Dans  l'être  réel,  l'esprit 
est  l'élément  actif  (t6  ttoiovv);  la  matière,  l'élément  passif 
(ro  Tidoxov).  Il  n'y  a  pas  d'esprit  pur.  Dieu  même,  quoi  qu'en 
pense  Aristote,  a  un  corps,  et  ce  corps,  c'est  le  monde.  L'uni- 
vers est  un  être  vivant  {^(oov),  dont  Dieu  est  l'âme  (i/w/ry  tov 
'Aoofiov),  l'intelligence  ordonnatrice  {vovç,  loyog  tov  navioç], 
la  loi  souveraine  {eiaa()fÀ.tvi],  àvâyxr]),  le  principe  moteur,  la 
chaleur  vivifiante  {nvevjna  nvQoeidéç,  tivq  xe'/^vmov,  nvQ  votQov, 
TivevjLia  diijxov  di   oXov  tov  xoouov)' 

La  théologie  stoïcienne  est  une  sorte  de  compromis  entre  le 
panthéisme  et  le  théisme.  Dieu  est  identique  à  l'univers,  mais 
cet  univers  est  un  être  réel,  un  dieu  vivant  qui  connaît  les 
choses  (voîq),  qui  règle  nos  destinées  (jtQovoia),  qui  nous  aime 
{(pilâv&QtoTcoç)  et  veut  notre  bien  (xrjâsfiovixoç,  wcpthiwç, 
iiVTConjTLxoç  dvd-()oj7ïoiç),  sans  toutefois  partager  les  passions 
humaines.  En  attribuant  à  l'Etre  infini  l'amour  providentiel, 
les  stoïciens  se  séparent  nettement  des  péripatéticiens  et  des 
épicuriens  {ovx  àd-dvaTov  jlloiov  xal  {iaxâi)Lov,  àXkà  xal 
ffildvS-QùjTcov).  Leur  panthéisme,  qui  n'exclut  pas  la  Providence, 
a  un  caractère  essentiellement  religieux.  Leur  piété  respecte  les 
formes  religieuses  du  paganisme  :  au-dessous  de  Jupiter,  elle 
laisse  subsister  les  dieux  inférieurs,  (ju'elle  retrouve  soit  dans 
les  astres,  soit  dans  les  forces  de  la  nature,  mais  elle  les  déclare 
mortels  et  réserve  l'immortalité  à  l'Etre  suprême  2. 

'  Poui'  la  logique  stoïcienne  :  Diog.  L  ,  VII,  41  i<s,  —  Cic,  Acad.  pr.,  II, 
47,  et  2)ost.,  I,  M.  —  Sextus  Emp.,  Ado.  math.,  VIII.  —  Stobée,  Ed.,  I.  ~ 
Simplicius,  hi  Categ.,  f.  16  b.  —  ^  H  y  a,  «'n  matière  leligieuse,  une  très  grande 
divergence  entre  les  stoïciens  des  diUérentes  péiiodes.  La  piété  des  anciens 
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La  physique  des  stoïciens  est  celle  d'Heraclite,  dont  ils  adoptent 
les  idées  sur  la  chaleur  comme  principe  de  la  vie,  sur  l'embra- 
sement et  le  renouvellement  périodique  du  monde  par  le  feu, 
sur  le  rôle  capital  que  joue,  dans  la  nature,  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. Elant  le  corps  de  la  Divinité,  le  monde  est  nécessairement 
un  organisme  parfait  {vû.eiov  awiia),  d'une  beauté  immaculée. 
Réciproquement,  la  perfection  de  l'univers  prouve  qu'il  enve- 
loppe une  Intelligence  infinie  ^  :  non  sans  doute  un  principe 
transcendant,  semblable  au  Dieu  d'Aristote,  qui  ne  meut  que 
l'empyrée,  mais  un  être  partout  présent,  comme  l'âme  humaine 
est  présente  dans  toutes  les  parties  du  corps.  Le  mal  dans  le 
monde  ne  saurait  ébranler  la  foi  stoïcienne  en  sa  divinité;  car, 
de  même  qu'une  fausse  note  peut  servir  à  faire  ressortir  l'har- 
monie générale,  et  que,  dans  un  tableau,  l'ombre  sert  à  mettre 
en  relief  la  lumière  et  les  couleurs,  de  même  le  mal  contribue  à 
la  réalisation  du  bien.  En  lutte  avec  l'injustice,  la  lâcheté  et 
l'intempérance,  la  justice,  le  courage  et  la  modération  brillent 
d'un  éclat  plus  vif.  Loin  d'ébranler  la  foi  du  stoïcien  en  la  Pro- 
vidence, le  mal  l'y  confirme,  puisqu'il  aboutit  à  l'harmonie  uni- 
verselle. L'imperfection  n'est  que  dans  les  détails;  l'ensemble 
des  choses  est  souverainement  parfait. 

L'homme  est  au  Dieu-univers  ce  que  l'étincelle  est  à  la 
llamme,  la  goutte  à  l'océan.  Notre  corps  est  un  fragment  de  la 
matière  universelle;  notre  âme,  un  souffle  chaud  émané  de  l'âme 
du  monde  (nvciaa  èï'S-eQuov).  Comme,  au  point  de  vue  stoïcien, 
réalité  est  synonyme  de  corporéité,  l'âme,  elle  aussi,  est  ma- 
tière. S'il  en  était  autrement,  l'action  réciproque  entre  elle  et  le 
corps  ne  se  concevrait  pas.  Ce  qui  est  incorporel  ne  saurait 


stoïciens  est  si  peu  éclairée  qu'elle  combat  le  système  héliocentiique  au  nom 
de  la  religion.  Les  stoïciens  romains  sont  beaucoup  plus  larges,  mais  non  moins 
accommodants.  Les  mythes  sont  pour  eux  des  allégories  dont  il  faut  dégager 
le  sens  intime.  Jupiter  est  l'àme,  mais  l'àme  intelligente,  du  monde. 
^  Argument  physico-théologique. 
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agir  sur  un  corps.  La  décomposition  du  corps  n'enlraine  pas 
nécessairement  la  destruction  de  l'âme,  et  s'il  n'y  a  pas  de  vie 
d'outre-tombe  pour  tous,  du  moins  l'âme  du  sage,  plus  vigou- 
reuse que  celle  du  commun  des  mortels,  survit-elle  à  la  mort. 
Mais,  pour  exister,  peut-être  pendant  des  siècles,  au  delà  de  la 
tombe^  l'âme,  même  du  philosophe,  n'est  pas  immortelle  au 
sens  absolu;  car,  au  dernier  jour,  elle  disparaîtra,  comme  tout 
ce  qui  est  de  ce  monde,  dans  l'embrasement  universel  {èxnvoiooiç). 
L'immortalité  absolue  est  le  privilège  de  Dieu.  La  fin  qui  attend 
lamé  n'est  pas,  d'ailleurs,  une  destruction  de  sa  substance, 
c'est  son  retour  à  l'océan  infini  dont  elle  est  émanée  ^. 

Sur  toutes  ces  questions  d'ordre  théorique,  le  stoïcisme  est 
loin  d'avoir  des  dogmes  invariables  :  on  pouvait  croire  à  l'im- 
mortalité ou  ne  pas  y  croire  sans  cesser  d'être  disciple  du  Por- 
tique-. Ce  qui  fait  le  stoïcien  et  unit  entre  eux  tous  les  membres 
de  l'école,  c'est  l'idéalisme  moral  professé  dès  avant  Zenon  par 
les  Socrate,  les  Platon,  les  Antisthène,  et  dont  la  devise  est  la 
vertu  pour  la  vertu.  Le  souverain  bien,  selon  lui,  c'est  la  vertu 
pratiquée  pour  elle-même,  le  devoir  accompli  parce  qu'il  est  le 
devoir  :  tout  le  reste,  santé,  fortune,  honneurs,  jouissances, 
sont  choses  indifférentes  {àâid(po()a),  mauvaises  même,  quand 
elles  sont  le  but  unique  de  nos  aspirations.  La  vertu  seule  nous 
rend  heureux,  à  condition  que  nous  la  recherchions  d'une  ma- 
nière désintéressée.  Elle  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  pra- 
tique extérieure  du  bien  (ro  xad-rjxov),  mais  dans  une  disposition 
habituelle  de  l'âme  {é'^iç,  xaiôiidtoaa).  Elle  est  um  :  on  ne  peut 
être  vertueux  sur  tel  point,  vicieux  sur  tel  autre.  Elle  est  la 
source  commune  d'oii  procède  ce  qu'on  appelle  les  vertus,  c'est- 
à-dire  la  sagesse  {(pQovijaiç),  le  courage  ((/i'â()ia),  la  tempérance 

1  Pour  la  métaphysique  et  la  physique  stoïciennes:  Diog.  L.,  VII.  —  Stobée, 
Ed.,  I.  —  Cic,  De  nat.  deor.;  De  Fato.  —  Sénèque ,  Epitre  G5,  etc.  — 
Plutarque,  De  Stoic.  liep.,  41  ss.  —  ^  C'est  ainsi  que  l'école  de  Rhodes,  rami- 
fication de  celle  d'Athènes,  rejette  la  doctrine  de  l'embrasement  final. 
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{aoicpQoavvi]),   la  justice  [âixaioavvi]].   Posséder  l'une  de   ces 
vertus  cardinales,  c'est  les  posséder  toutes  en  principe;  ne  pas 
en  posséder  une,  c'est  n'en  avoir  aucune.  On  est  vertueux  en 
toutes   choses    {oTiovdaîoç),    ou    coupable    en    toutes    choses 
{(paîilog).  Il  n'y  a  pas  de  milieu  entre   la  vertu  et  le  vice 
{àtiàQvrifia)'    En    théorie,    il    n'y    a    que    deux    catégories 
d'hommes,  les  bons  et  les  méchants,  bien  que  la  réalité  semble 
avoir  ses  nuances,  ses  transitions,  ses  compromis  entre  le  bien 
et  le  mal.  Heureux  est  le  sage,  qui,  versé  dans  les  secrets  de  la 
nature,  se  connaissant  lui-même  et  les  autres,  est  affranchi, 
par  sa  science  même,  de  la  tutelle  des  hommes,  du  siècle,  des 
préjugés  sociaux,  des  lois  elles-mêmes,   pour  autant  qu'elles 
sont  l'expression  du  caprice  humain  et  non  de  la  Raison  {6q9-6ç 
loyoç,  xoivoç  ï.ôyoç)'  Lui  seul  est  vraiment  libre,  libre  à  l'égard 
du  monde  comme  à  l'égard  de  ses  propres  passions.  Rien  ne  le 
touche  ni  ne  le  fait  broncher,  ni  les  événements,  ni  les  orages 
de  son  propre  cœur.  Quoi  qu'il  arrive,  il  est  résigné;  car  c'est 
l'arrêt  de  la  Nature  et  du  Destin,  et  Nature,  Destin  sont  syno- 
nymes, pour  lui,  de  Raison,  de  Providence,  de  Volonté  tendant 
au  bien^.  De  là,  la  règle  souveraine  qu'il  observe  en  toutes 
choses  :   sequi  naturam,  suivre  la  nature,  c'est-à-dire  la  Loi 
qu'elle  prescrit  à  la  conscience  et  qui  est  identique  à  celle  qui 
gouverne  le  monde  {œ/.o'Kov^ioQ  tÏ]  (pvou,  xavà  (pvoiv  !^fjv,  xavà 
Xoyov  Çriv,  J.oyr/.ojç  Çyiv), 

11  serait  facile  de  relever  des  contrastes  dans  les  théories  que 
nous  venons  d'esquisser,  de  mettre  en  regard  l'idéalisme  moral 
et  l'ontologie  franchement  réaliste  du  stoïcisme.  Mais,  nous 
l'avons  dit,  ce  n'est  pas  ici  le  système  d'un  homme,  c'est  une 
collection  de  doctrines  issues  d'une  mên^e  secte,  une  religion 
qui  s'offre  aux  classes  instruites,  dont  la  «nouvelle  foi  »  voudrait 

^  Pour  l'éthique  stoïcienne:  Diog.  L.,  Vit.  —  Stobée,  Eclog.  ethic,  II.  — 
Cicéron,  De  fin.;  TuscuL,  etc.  —  Les  écrits  dos  stoïciens  lostérieurs  (Sô- 
nèque,  Epictète-Arrien,  Marc-Aurèle,  etc.). 
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se  mettre  d'accord  avec  l'ancienne,  une  sorte  de  ligne  de  la 
vertu  et  d'Église  polythéiste,  renfermant  dans  son  sein  les  élé- 
ments les  plus  divers,  mais  dont  tous  les  membres  sont  animés 
d'un  même  esprit.  PanétiusdeKhodes^  etPosidoniusd'Apamée^, 
le  maître  de  Cicéron  et  de  Pompée,  firent  connaître  le  stoïcisme 
au  monde  romain,  où  il  ne  tarda  pas  à  trouver  des  adeptes, 
grâce  h  l'affinité  du  génie  latin  et  du  génie  sémitique,  dont  il 
portait  l'empreinte.  Ceux-là  surtout  qui,  au  déclin  de  la  répu- 
blique, luttaient  en  vain  contre  le  despotisme  naissant  des  Jules, 
les  Cicéron,  les  Caton,  les  Brutus,  y  trouvèrent  une  source 
abondante  d'encouragements  et  de  consolations;  c'est  le  stoï- 
cisme qui  inspire  à  Cicéron  son  De  finibus  honorum  et  malorum^ 
à  Sénèque^  ses  Lettres  morales,  à  Epictète  les  nobles  enseigne- 
ments consignés  par  Flavius  Arrianus  dans  son  Encheiridion,  à 
l'empereur  Marc-Aurèle  ses  douze  livres  Ad  se  ipsum,  l'un  des 
produits  les  plus  admirables  de  la  morale  antique.  Toutefois  son 
influence  ne  peut  se  comparer  h  celle  du  christianisme^;  elle 
demeura  circonscrite  à  la  sphère  lettrée,  et  ne  pénétra  guère 
dans  les  masses.  Le  stoïcisme  n'a  rien  de  populaire;  nourri  de 
science  et  de  méditation,  il  évite,  lui  aussi,  «la  foule  profane» 
et  se  confond,  en  pratique,  avec  l'épicurisme^. 


1  Mort  en  112  avant  J.-C.  Voy.  Suidas.  —  Cicéron,  De  finibus  ;  De  officiis; 
De  divinatione  ;  De  legibus.  —  Sénèque,  Ép.  116.  —  Diog.  L.,  VII.  —  2  Suidas 
et  Diogène  Laërcc.  —  ^  On  a  depuis  longtemps  abandonné  la  supposition  de 
relations  d'amitié  qui  auraient  existé  entre  Sénèque  et  l'apôtre  saint  Paul. 
Tout  au  plus  les  partisans  quand  même  d'un  lion  de  parenté  entre  le  stoïcisme 
et  le  paulinisme  ont-ils  le  droit  d'invoquer  ce  fait,  que  Ghrysippe,  le  principal 
fondateur  du  stoïcisme,  et  l'apôtre  saint  Paul  (élevé  d'ailleurs  à  Jérusalem) 
sont  nés  dans  la  même  province  et  peut-être  dans  la  même  ville.  —  *  Nous 
avons  caractérisé  ailleurs  les  traits  distinctifs  du  stoïcisme  et  du  christianisme 
(De  l'économie  du  salut.  Etude  sur  les  rapports  du  dogme  et  de  la  morale, 
Strasb.,  1863).  Voy.  aussi  Dourif,  Du  stoïcisme  et  du  christianisme  considérés 
dans  leurs  rapports,  leurs  différences  et  l'influence  respective  qu'ils  ont  exercée 
sur  les  mœurs,  Paris,  1863.  —  ^  Diog.  L.,  X,  IX.  —  Sextus  Emp.,  Hgpot. 
Pyrrh.,  I.  — R.  et  P.,  p.  333  ss.  —  Victor  Brochard,  Les  sceptiques  grecs.  Ou- 
vrage couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  Paris,  1887. 
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§  20.  Réaction  sceptique.  —  Le  Pyrrlionisme. 

Aristote  a  été  à  la  fois  zélé  théoricien  et  dogmatique  con- 
vaincu. Zenon  et  Épicure,  quoique  indifférents  à  la  science 
abstraite,  en  ont  reconnu  l'importance  au  point  de  vue  de  la 
vie  :  selon  les  stoïciens,  qui  sur  ce  point  se  distinguent  des 
cyniques,  elle  nous  apprend  à  reconnaître  la  Providence  dans  la 
nature  et  dans  l'histoire,  à  nous  incliner  devant  son  autorité  et 
à  suivre  ses  inspirations;  selon  les  épicuriens,  elle  nous  délivre 
de  la  superstition  et  des  préjugés  spiritualistes  qui  empoisonnent 
l'existence;  selon  les  uns  et  les  autres,  il  existe  un  critérium  de 
la  vérité.  En  regard  du  dogmatisme  péripatéticien,  l'opposition 
sceptique,  inaugurée  par  Démocrite  et  Protagoras,  reparait  dans 
Pyrrhon  d'Élis^,  contemporain  d'Aristote  et  lié  d'amitié  avec 
Alexandre-le-Grand.  Lui  aussi,  comme  les  socratiques,  comme 
Épicure  et  Zenon,  ses  contemporains  plus  jeunes,  aspire  à  l'ata- 
raxie;  mais  il  doute  que  la  métaphysique  puisse  nous  la  donner. 
Il  n'y  a  pas,  en  effet,  deux  écoles  de  philosophie  qui  soient 
d'accord  sur  les  questions  essentielles.  Loin  donc  de  nous  pro- 
curer le  calme,  source  du  vrai  bonheur,  la  spéculation  nous 
jette  dans  le  trouble,  dans  l'incertitude,  dans  d'inextricables 
conti^adictions.  Elle  est  inutile,  parce  qu'elle  enfle  et  engendre 
des  disputes  sans  fin;  impossible,  parce  qu'en  toutes  choses  on 
peut  démontrer  le  pour  et  le  contre  (àwiloyla,  dvridsoiç  xùv 
lôyiov).  L'essence  des  choses  est  incompréhensible  {dxavah]nTog). 
Le  sage  selon  le  coeur  de  Pyrrhon  évite  de  se  prononcer  dogma- 
tiquement, soit  dans  un  sens  soit  dans  l'autre,  réserve  le  plus 
possible  son  jugement  (ènt^uv,  êjtop)  et  se  garde  de  la  passion 
qu'engendrent  les  discussions.  Il  s'abstient  de  la  négation  absolue 
tout  aussi  bien  que  de  l'affirmation  catégorique  et  il  se  distingue 

^  Né  vers  703. 
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à  la  fois  des  dogmatiques  qui  affirment  la  connaissance  et  des 
sophistes  qui  en  démontrent  l'impossibilité. 

Le  médecin  Timon  ^,  admirateur  et  ami  de  Pyrrhon  d'Élis, 
publia,  entre  autres  écrits  sceptiques,  un  poème  satirique  {ol 
oîlloi)  où  il  met  en  relief  les  contradictions  des  métaphysiciens 
depuis  Thaïes  jusqu'à  l'académicien  Arcésilas,  et  dont  Eusèbe, 
dans  sa  Prœparatio  evangelica,  nous  a  conservé  des  fragments. 
Sa  doctrine  se  résume  en  trois  points  :  1°  les  philosophes  dog- 
matiques ne  sont  pas  en  état  de  prouver  leur  point  de  départ, 
qui,  par  suite,  demeure  forcément  à  l'état  d'hypothèse;  2°  il 
n'est  pas  possible  d'avoir  une  connaissance  objective  des  choses  : 
nous  savons  ce  qu'elles  nous  paraissent,  nous  ne  saurons  jamais 
ce  qu'elles  sont  indépendamment  de  nos  sens  et  de  notre  intelli- 
gence; 3''  pour  arriver  au  bonheur,  il  faut  donc  renoncer  à  des 
spéculations  stériles  et  suivre,  sans  réserve,  la  loi  de  la  nature. 

Sous  une  forme  piquante,  le  pyrrhonisme  rappelait  aux  philo- 
sophes que  le  problème  de  la  certitude  est  fondamental,  et,  à  la 
faveur  de  la  rivalité  qui  existait  entre  l'Académie  et  la  jeune  et 
dogmatique  école  stoïcienne,  il  ne  tarda  pas  à  s'installer  dans  la 
chaire  de  Platon.  L'apparition  du  problème  critique  a  inauguré 
l'âge  de  raison  de  la  Grèce;  sa  réapparition,  au  lendemain  de 
la  mort  d'Aristote,  ouvre  la  période  de  décrépitude  de  la  philo- 
sophie hellénique. 

§  21.  Le  Scepticisme  académique. 

En  devenant  sceptique,  l'Académie  ne  fit  qu'exagérer  son 
principe  et  retourner  en  quelque  sorte  à  son  berceau.  On  se  rap- 
pelle, en  effet,  que  le  scepticisme  a  été  le  point  de  départ  de 
Socrate  et  de  Platon.  A  cette  évolution  se  rattachent  les  noms 
d'Arcésilas  et  de  Carnéade,  fondateurs  de  la  moyenne  et  de  la 

1  Mullacli,  Timonis  Phliasii  fragmenta,  p.  83  ss.  —  Wachsmvitli ,  De 
Timone  Phliasio  cœlcrisque  sillographis  grœcis,  Leipz.,  1859. 
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nouvelle  Académie.  Arcésilas  de  Pitane^,  successeur  du  sco- 
larque  Cratès,  revient  à  la  méthode  socratique,  n'enseigne  pas  de 
système,  et,  se  bornant  à  développer  l'intelligence  de  ses  audi- 
teurs, à  leur  apprendre  à  penser  par  eux-mêmes,  à  scruter,  à 
discerner  le  vrai  et  le  faux,  ne  professe  d'autre  dogme  que 
celui-ci  :  ne  rien  admettre  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Phi- 
losophe critique  d'abord,  il  est  entraîné,  par  l'opposition  dogma- 
tique de  Zenon,  à  l'extrême  scepticisme.  Aux  idées  claires 
{(paviaolai  y.aTalrj7iTr/Mi')  dont  Zenon  faisait  le  critérium  de  la 
vérité,  il  oppose  les  illusions  nombreuses  où  nous  induisent  les 
sens.  Renchérissant  sur  le  scepticisme  de  Socrate  qui  avait  dit  : 
je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  je  ne  sais  rien,  cela  même, 
dit  Arcésilas,  je  ne  le  sais  pas  de  science  certaine.  Il  ne  va  pas 
cependant  jusqu'aux  dernières  conséquences  de  son  principe. 
La  certitude,  qu'il  nie  en  métaphysique,  il  l'admet  dans  l'ordre 
moral,  où  il  tombe  d'accord  avec  les  stoïciens.  Mais  la  logique 
oblige  ses  successeurs  d'étendre  le  scepticisme  au  domaine  de 
l'éthique. 

Le  plus  conséquent  d'entre  eux,  Garnéade^,  ne  se  dislingue 
plus  en  rien  des  sophistes  du  cinquième  siècle,  et  combat  les 
stoïciens  sur  le  terrain  moral  et  religieux,  comme  en  matière 
d'ontologie  et  de  critique.  Avec  un  grand  talent  dialectique,  il 
sait  relever  les  contradictions  où  s'égare  la  théologie  stoïcienne. 
Le  Dieu  du  Portique  est  l'âme  du  monde  :  comme  âme  il  pos- 
sède le  sentiment.  Or  une  sensation  est  une  modification 
{évEQoivDOLç).  Le  Dieu  des  stoïciens  peut  donc  se  modifier.  Mais 
ce  qui  se  modifie  peut  se  modifier  en  mal,  dépérir  et  mourir. 
Le  Dieu  des  stoïciens  n'est  donc  pas  éternel,  leur  Dieu  à  sensa- 


1  En  Éolie,  318-244.  —  Sources:  Diog.  L.,  IV.  —  Sextus  Emp.,  /fyp. 
Pyrrh.,  I.  —  Adv.  math.,  VII.  —  R.  et  P.,  404  ss.  —  2  215-130.  —  Sources  : 
Diog.  L.,  IV.  —  Sextus  Emp.,  Adv.  math.,  VII.  —  R.  et  P.,  408  ss.  —  Victor 
Brochard,  ouvrage  cité.  —  Constant  Martha,  Le  philosophe  Carnéade  {Revue 
des  Deux-Mondes,  T.  XXIX). 
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tions  n'est  pas  Dieu.  D'ailleurs,  cornaie  être  sensible,  le  Dieu  du 
Portique  est  un  être  corporel,  et  à  ce  titre  déjà  ce  n'est  pas  un 
être  immuable.  Si  Dieu  existe,  dit  encore  Garnéade,  il  est  un 
être  fini  ou  infini.  S'il  est  fini,  c'est  qu'il  fait  partie  de  l'ensemble 
des  choses,  il  est  une  partie  du  Tout  et  non  l'Etre  complet,  total, 
parfait.  S'il  est  infini,  il  est  immuable,  immobile,  sans  modifi- 
cation ni  sensation,  c'est-à-dire  que,  dans  ce  cas,  il  n'est  pas  un 
être  vivant  et  réel.  Dieu  ne  peut  donc  être  conçu  ni  comme  être 
fini  ni  comme  être  infini.  S'il  existe,  il  est  incorporel  où  corporel  : 
s'il  n'a  pas  de  corps,  il  est  insensible;  s'il  a  un  corps,  il  n'est 
pas  éternel.  Dieu  est  vertueux  ou  sans  vertu  :  mais  qu'est-ce 
qu'un  dieu  vertueux,  sinon  un  dieu  qui  reconnaît  le  bien  comme 
une  loi  supérieure  à  sa  volonté,  c'est-à-dire  un  dieu  qui  n'est 
pas  l'Être  suprême?  Et  d'autre  part,  un  dieu  sans  vertu  ne 
serait-il  pas  un  être  inférieur  à  l'homme?  L'idée  de  Dieu  est 
donc  contradictoire  à  tous  les  points  de  vue. 

Garnéade  en  use  de  même  à  l'égard  des  idées  de  droit,  de 
devoir,  de  responsabilité.  Envoyé  à  Rome  en  mission  politique, 
il  y  fit  deux  discours  à  effet,  le  premier  jour  en  faveur  de  la 
justice,  le  lendemain  contre.  Il  n'y  a  pas  plus  de  certitude 
absolue  en  morale  qu'en  métaphysique.  A  défaut  d'évidence,  il 
faut,  en  théorie  comme  en  pratique,  nous  contenter  du  probable 
(ro  nid^avov). 

Le  scepticisme  néo-académique  fait  place,  chez  les  scolarques, 
successeurs  de  Garnéade,  à  un  éclectisme  critique  non  sans 
originalité,  puis  à  un  syncrétisme  amalgamant  sans  discerne- 
ment les  doctrines  de  Platon,  d'Aristote,  de  Zenon,  d'Épicure 
et  d'Arcésilas. 


§  22.  Le  Scepticisme  sensualiste. 

En  regard  du  scepticisme  idéaliste,  qui  remonte  aux  éléates, 
le  scepticisme  sensualiste  de  Protagoras,  d"Aristippe,  de  Timon, 
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se  continue  dans  une  série  de  savants,  la  plupart  médecins,  dont 
les  recherches  aboutissent  invariablement  à  cette  conclusion  : 
point  de  critérium  de  la  vérité,  point  de  connaissance  des  choses 
en  elles-mêmes.  Arcésilas  et  Carnéade  empruntent  leurs  argu- 
ments à  la  dialectique  et  aux  contradictions  oîi  elle  s'égare  iné- 
vitablement; le  scepticisme  empiriste,  type  du  moderne  positi- 
visme, se  fonde,  en  outre,  sur  une  série  de  faits  de  l'ordre 
physiologique  et  expérimental.  Un  de  ces  douteurs,  Enésidème 
de  Gnosse-,  dans  ses  Huit  livres  sur  le  Pyrrhonismc,  dont 
Sexte  nous  a  conservé  de  précieux  fragments-,  développe  les 
motifs  qui  ont  déterminé  Pyrrhon  et  qui  l'engagent  lui-même  à 
révoquer  en  doute  la  possibilité  d'une  science  certaine.  Ces 
motifs  de  doute  {rnonoi  r]  Tonoi  t7iop]ç)  sont  : 

1°  La  diversité  de  l'organisation  des  êtres  sensibles,  et  par 
suite  les  impressions  différentes,  quelquefois  opposées,  produites 
par  le  même  objet.  De  même  que  celui  qui  a  la  jaunisse  voit 
tout  en  jaune,  il  se  peut  que  le  même  objet  apparaisse  à  chaque 
animal  sous  des  couleurs  et  dans  des  proportions  différentes. 

2°  La  diversité  dans  l'organisation  humaine.  Si  nous  perce- 
vions toutes  choses  de  la  même  manière,  nous  aurions  tous,  ce 
qui  n'est  pas  le  cas,  les  mêmes  impressions,  les  mêmes  idées, 
les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  tendances. 

3°  Le  désaccord  des  différents  sens  dans  le  même  individu. 
Le  même  objet  peut  produire  sur  deux  sens  différents  des 
impressions  contraires.  Voici  un  tableau  qui  impressionne 
agréablement  l'oeil,  rudement  le  loucher;  voilà  un  oiseau  qui 
charme  la  vue  et  qui  affecte  désagréablement  l'ouïe.  D'ailleurs 
tout  objet  sensible  nous  apparaît  comme  un  composé  d'éléments 
très  divers:  une  pomme,  par  exemple,  est  un  composé  du  lisse, 

^  Né  ù  Gnosse  en  Crète,  Énésidèrae  (A'vr,gî5rj[Ao?)  vécut  probablement  à 
Alexandrie  vers  le  commencement  de  l'ère  chrétienne.  —  ^  Sext.  Emp.,  Hy- 
potijji.  PyrrJion.,  I.  —  Diog.  L.,  IX.  —  R.  et  P.,  p.  453  ss.  —  Victor  Bro- 
chard,  ouvrage  cité. 
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de  rodorifériint,  du  doux,  du  jaune  ou  du  rouge.  Or  deux  sup- 
j30sitions  sont  possibles.  Il  se  pourrait  que  le  fruit  en  question 
fût  quelque  chose  de  simple,  qui  en  soi  n'est  ni  lisse,  ni  doux, 
ni  coloré,  mais  qui,  pour  chaque  sens,  détermine  une  impression 
sut  generis  dépendant  de  la  nature  particulière  de  l'organe  sen- 
sible. Mais  il  se  pourrait  aussi  que  la  pomme  dont  nous  parlons, 
loin  d'être  chose  simple,  fiât  un  objet  bien  plus  complexe  encore 
qu'il  ne  nous  paraît;  il  serait  possible  qu'elle  renfermât  une 
infinité  d'autres  éléments  1res  essentiels,  mais  dont  nous  n'avons 
aucune  connaissance,  parce  que  les  sens  correspondants  nous 
font  peut-être  défaut. 

!i^  Les  circonstances  et  les  états  oii  se  trouve  le  sujet  sensible 
diversifient  ses  impressions  à  l'infini.  Les  choses  nous  appa- 
raissent autrement  dans  l'état  de  veille  que  pendant  le  sommeil, 
dans  la  jeunesse  que  dans  la  vieillesse,  dans  l'état  de  santé  que 
dans  la  maladie,  dans  l'état  normal  du  cerveau  que  dans  l'ivresse. 

5°  L'incertitude  de  la  connaissance  résultant  de  la  situation 
des  objets,  de  leur  éloignement  et,  en  général,  de  leurs  condi- 
tions topiques.  Un  vaisseau  vu  de  loin  semble  stalionnaire;  une 
lumière  qui  brûle  en  plein  jour  est  invisible;  un  éléphant  paraît 
énorme  de  près,  petit  à  une  certaine  distance;  le  cou  d'un 
pigeon  change  de  couleur  selon  le  point  de  vue  de  l'observateur. 
Les  phénomènes  sont  donc  toujours  déterminés  par  la  position 
relative  de  l'objet  et  par  son  degré  d'éloignement,  et,  comme 
les  objets  que  nous  observons  sont  forcément  dans  une  cer- 
taine position  et  à  une  certaine  distance,  nous  pouvons  bien 
dire  ce  qu'ils  sont  dans  telle  situation  et  à  telle  distance,  mais 
non  ce  qu'ils  sont  indépendamment  de  ces  relations.  L'expé- 
rience ne  donne  jamais  que  le  relatif. 

6°  Nulle  sensation  n'est  pure;  à  chacune  se  mêlent  des  élé- 
ments étrangers,  émanés  soit  du  monde  extérieur  soit  de  nous- 
mêmes.  Le  son,  par  exemple,  résonne  autrement  dans  l'air 
dense  que  dans  l'air  raréfié.  Les  épiées  exhalent  une  odeur  plus 
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forte  dans  une  chambre  et  au  chaud  qu'au  grand  air  et  au  froid. 
Les  corps  sont  plus  légers  dans  l'eau  que  dans  l'air.  De  même 
il  faut  tenir  compte,  dans  la  sensation,  de  ce  que  nous  y  ajou- 
tons nous-mêmes  soit  comme  corps  soit  comme  entendement.  Il 
faut  noter  l'intluence  que  l'œil,  ses  tissus,  ses  humeurs,  exercent 
sur  la  sensation  :  tel  objet  me  parait  bleu  que  mon  voisin  voit 
vert;  et  il  faut  tenir  compte,  enfin,  de  l'influence  de  notre 
entendement,  des  remaniements  qu'il  fait  subir  peut-être  aux 
données  des  sens,  pour  les  convertir  en  idées  et  en  notions. 

7°  Les  qualités  varient  selon  les  quantités.  Une  corne  de 
chèvre  (le  tout)  est  noire,  les  fragments  que  j'en  détache  (les 
parties)  sont  blanchâtres.  Le  vin,  pris  en  petite  quantité, 
fortifie;  en  grande  quantité,  affaiblit.  Certains  poisons  tuent 
quand  ils  sont  isolés,  guérissent  quand  on  y  ajoute  d'autres 
substances. 

8°  Nous  ne  percevons  que  des  phénomènes  et  des  relations; 
nous  ne  percevons  jamais  les  choses  elles-mêmes.  Nous  savons 
ce  qu'elles  sont  par  rapport  à  autre  chose  et  à  nous,  nous 
ignorons  absolument  ce  qu'elles  sont  par  rapport  à  elles-mêmes. 

9"  Un  dernier  motif  de  doute,  et  des  plus  forts,  c'est  l'in- 
fluence de  l'habitude,  de  l'éducation  et  du  milieu  social  et  reli- 
gieux où  elle  a  lieu.  Le  soleil,  que  nous  sommes  habitués  à  voir, 
nous  laisse  indifférents;  la  comète,  qui  est  l'exception,  nous 
impressionne  de  la  manière  la  plus  vive.  Nous  estimons  ce  qui 
est  rare,  nous  dédaignons  ce  qui  est  commun,  bien  que  ce  qui 
est  commun  ait  plus  de  valeur  réelle,  peut-être,  que  ce  qui  est 
rare.  Pour  le  Juif  élevé  dans  le  culte  de  Jéhova,  Jupiter  n'est 
qu'une  idole;  pour  le  Grec  élevé  dans  le  culte  de  Jupiter,  c'est 
Jéhova  qui  est  le  faux  Dieu.  Supposez  le  Juif  né  Grec,  faites 
naître  le  Grec  de  la  race  d'Abraham,  et  les  rôles  se  trouveront 
intervertis.  Le  Juif  s'abstient  du  sang  des  animaux,  parce  que 
sa  religion  le  lui  commande;  le  Grec  s'en  nourrit  sans  le  moindre 
scrupule,  parce  que  ses  prêtres  n'y  trouvent  pas  d'inconvénients. 
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Autres  pays,  autres  mœurs.  Dire  ce  que  Dieu  est  en  soi  et 
indépendamment  des  idées  humaines,  connaître  le  bien  et  le 
mal  &n  soi  et  abstraction  faite  de  nos  conceptions,  semble  à 
jamais  impossible. 

Le  même  philosophe  soumet  l'idée  de  cause  à  une  critique^ 
dont  D.  Hume  reproduira  les  traits  essentiels.  Le  rapport  de 
causalité  ne  se  conçoit,  selon  Enésidème,  ni  dans  le  monde  des 
corps,  ni  dans  l'ordre  immatériel,  ni  entre  corps  et  esprits.  La 
cause  efficiente  d'un  corps  ne  peut  être  un  corps:  on  ne  peut 
concevoir,  en  effet,  que  de  l'unité  procède  le  deux,  du  deux  le 
trois  et  ainsi  de  suite.  Pour  la  même  raison  ce  ne  peut  être  une 
entité  immatérielle.  Un  être  immatériel  ne  peut  d'ailleurs  ni 
toucher  la  matière  ni  en  être  touché,  ni  agir  sur  elle,  ni  la  subir. 
Ce  qui  est  matériel  ne  peut  produire  l'immatériel  et  vice  versa, 
puisque  l'effet  est  nécessairement  de  même  nature  que  la  cause  : 
jamais  cheval  ne  produit  un  homme  et  vice  versa.  Or,  en  fait 
d'objets  que  nous  qualifions  de  causes,  il  n'y  a  que  des  corps 
ou  des  êtres  immatériels.  Il  n'y  a  donc  pas  de  causes  au  sens 
propre  du  mot. 

On  arrive  au  même  résultat  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du 
mouvement  et  du  repos.  Il  est  impossible,  en  eflet,  que  le  repos 
produise  le  mouvement  ou  que  le  mouvement  produise  le  repos. 
De  même,  il  n'est  pas  possible  que  le  repos  produise  le  repos, 
que  le  mouvement  produise  le  mouvement. 

La  cause  est  ou  simultanée  ou  antérieuie  ou  consécutive  à 
son  effet.  Dans  le  premier  cas,  l'effet  peut  être  cause  et  la  cause 
peut  être  effet;  dans  le  second,  il  n'y  a  point  d'effet  tant  que 
la  cause  agit,  et  il  n'y  a  plus  de  cause  agissante  sitôt  que  l'effet 
est  produit.  Le  troisième  cas  est  une  hypothèse  absurde. 

Ce  qu'on  appelle  cause  agit  par  soi-même  ou  par  un  inter- 
médiaire. Dans  la  première  hypothèse,  il  faudrait  que  la  cause 

^  Sextus  Enipincus,  Adv.  math.,  IX,  220  ss. 
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agît  toujours  et  dans  tous  les  cas,  ce  qui  est  démenti  par  l'expé- 
rience; dans  la  seconde,  l'intermédiaire  peut  être  cause  aussi 
bien  que  la  soi-disant  cause. 

Ce  qui  est  censé  être  cause  possède  une  seule  et  même  pro- 
priété ou  en  possède  plusieurs.  Dans  le  premier  cas,  il  faudrait 
que  la  prétendue  cause  agît  toujours  et  en  toute  circonstance  de  la 
même  manière,  ce  qui  n'est  pas.  Le  soleil,  par  exemple,  tantôt 
brûle,  tantôt  échauffe  sans  brûler,  tantôt  luit  sans  brûler  ni 
échauffer;  il  agit  différemment  sur  l'argile,  qu'il  durcit;  sur  la 
peau,  qu'il  brunit;  sur  les  fruits,  qu'il  rougit:  le  soleil  a  donc 
des  propriétés  diverses.  Mais  d'autre  part  on  ne  conçoit  pas  qu'il 
les  ait,  parce  que,  s'il  les  avait,  du  même  coup  il  brûlerait  tout, 
fondrait  tout,  durcirait  tout. 

Objecter  que  l'effet  qu'il  produit  dépend  de  la  nature  de  l'objet 
exposé  à  ses  rayons,  c'est  donner  raison  au  scepticisme;  c'est 
convenir  que  l'argile,  qu'il  durcit,  et  la  cire,  qu'il  fait  fondre, 
sont  causes  tout  aussi  bien  que  le  soleil,  que,  par  conséquent, 
ce  qui  est  véritablement  cause,  c'est  le  contact  des  rayons  solaires 
et  de  l'objet  qu'ils  sollicitent.  Mais  c'est  précisément  ce  contact 
qui  ne  se  conçoit  pas  :  car  ou  il  est  indirect  ou  il  est  immédiat. 
S'il  est  indirect,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  réellement  contact,  et  dans 
le  second  cas,  il  n'y  a  pas  contact  non  plus,  mais  union,  fusion, 
identification  des  deux  objets. 

De  même  que  l'action  effectuante,' l'action  subie  ou  la  passion 
est  incompréhensible.  Subir,  souffrir,  c'est  être  diminué,  privé 
de  l'être  dans  une  certaine  mesure.  Pour  autant  que  je  suis 
passif,  je  n'existe  point.  Subir,  c'est  donc  être  et  ne  pas  être 
dans  le  même  instant  :  ce  qui  est  contradictoire.  Au  surplus, 
l'idée  de  devenir  renferme  une  contradiction  évidente,  et  il  est 
absurde  de  dire  que  l'argile  devient  dure,  que  la  cire  devient 
molle,  car  c'est  prétendre  que,  dans  le  même  moment,  l'argile 
est  dure  et  molle,  la  cire  molle  et  dure;  c'est  affirmer  que  ce 
qui  n'est  pas  est,  que  ce  qui  est  n'est  pas.   Donc,   point  de 
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devenir.  Donc  enfin,  point  de  causalité.  L'impossibilité  du  rapport 
de  causalité  c'est  l'impossibilité  du  devenir. 

Agrippa,  autre  sceptique,  postérieur  à  Enésidème  d'un  siècle 
environ,  insiste  de  même  sur  le  caractère  relatif  et  subjectif  de 
nos  idées,  sur  le  désaccord  des  philosophes,  sur  leur  prédilection 
pour  les  hypothèses,  sur  leurs  cercles  vicieux  ^,  enfin  sur  ce  fait 
que  le  raisonnement  syllogistique  ne  saurait  donner  des  résultats 
certains,  attendu  que  toute  majeure  est  la  conclusion  d'un 
syllogisme  précédent,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  [regressus  in 
infinitum). 

Le  dernier  et  le  plus  intrépide  des  sceptiques  grecs  est  Sexle 
l'Empirique,  médecin  d'une  vaste  érudition,  qui  vécut  à  Alexan- 
drie vers  l'année  300  de  notre  ère,  et  dont  il  nous  reste  deux 
ouvrages  précieux  :  les  HypoUjposes  pyrrhoniennes  et  le  traité 
Contre  les  mathématiciens.  S'attaquant  à  la  science  qui,  par 
l'évidence  de  ses  principes,  servait  de  dernier  refuge  au  dogma- 
tisme et  à  la  métaphysique,  il  déclare  incertaines  non  seulement 
la  grammaire,  la  rhétorique,  la  musique,  l'astronomie  et  les 
sciences  philosophiques  proprement  dites,  mais  jusqu'à  l'arith- 
métique et  à  la  géométrie,  où  il  trouve  cette  contradiction  fon- 
damentale que  la  ligne  est  à  la  fois  étendue  et  composée  de 
points  inétendus.  La  certitude  n'est  donc  le  privilège  d'aucune 
science  quelconque,  et,  en  mathématiques  comme  en  physique, 
en  logique  comme  en  morale,  tout  est  vague,  douteux,  contra- 
dictoire, dans  les  théories  comme  dans  les  méthodes.  Cette 
assertion  même,  que  toute  science  est  incertaine,  le  vrai  scepti- 
cisme, qui  est  celui  de  Pyrrhon,  ne  la  donne  que  sous  toutes 
réserves.  Affirmer  catégoriquement  que  la  métaphysique  au 
sens  péripatéticien,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  choses  en 
elles-mêmes,  est  impossible,  c'est  encore  être  dogmati(iue  et 


1  Les  sloïciens  prouvaient,  par  exemple,  l'existence  de  Dieu  par  la  jieifeclion 
du  monde,  et  la  perfection  du  monde  \)Slv  l'existence  de  Dieu. 
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métaphysicien.  C'est,  au  gré  des  pyrrhoniens,  le  défaut  du 
scepticisme  delà  nouvelle  Académie,  qui  n'est  qu'un  dogmatisme 
négatif.  Le  vrai  sceptique  s'abstient  de  tout  jugement  absolu, 
quel  qu'il  soit.  Par  une  neutralité  complète  (g:7T0/7]),  il  arrive, 
sinon  à  l'apathie  absolue,  du  moins  à  cette  mesure  et  à  cet  équi- 
libre moral  {fieTQonàd-sia)  qui  est  le  vrai  bonheur.  De  même 
que  le  stoïcien  et  l'épicurien,  le  sceptique  poursuit  avant  tout 
un  but  pratique,  mais  la  voie  qui  l'y  conduit  est  l'abstention  en 
matière  d'ontologie.  Son  système  est  de  ne  pas  en  avoir,  et,  s'il 
lui  prenait  fantaisie  de  s'ériger  en  dogme,  de  douter  de  lui- 
même. 

Mais,  en  doutant  de  lui-même,  le  scepticisme  radical  abdi- 
quait, de  fait,  en  faveur  du  probabilisme  académique. 

§  23.  Le  mouvement  scientifique*. 

Pendant  que  la  philosophie  s'immobilisait  dans  un  scepticisme 
stérile,  les  sciences  qui  tour  à  lour  s'étaient  détachées  du  tronc 
de  la  primitive  aocpia,  prenaient  un  essor  merveilleux  dans  les 
lies  grecques  de  la  Méditerranée  et  en  Egypte,  où  les  mathéma- 
tiques avaient  fleuri  lorsque  la  Grèce  elle-même  était  encore 
barbare.  La  science  expérimentale  n'avançait,  il  est  vrai,  que 
très  lentement.  Ainsi  que  la  philosophie,  elle  était  comme  para- 
lysée par  l'idée  fixe  que  les  sens  sont  trompeurs  et  que  la  raison 
n'a  pas  qualité  pour  les  redresser.  En  toutes  choses  d'ailleurs, 
le  génie  impatient  des  Grecs  les  portait  au  raisonnement  et  à  la 
spéculation  a  priori,  de  préférence  au  labeur  minutieux  et  per- 
sévérant de  l'observation  et  de  l'expérience.  Mais  les  sciences 


^  Montucla,  Histoire  des  sciences  mathématiques,  notamment  les  deux 
premiers  volumes,  Paris,  1758.  —  Delambre,  Histoire  de  l'astronomie,  7  vol., 
Paris,  18i7-23.  —  Draper,  Histoire  du  développement  intellectuel  de  l'Eu- 
rope,  trad.  Aubert,  t.  I,  Paris,  1868.  —  Cliasles,  Aperçu  historique  sur 
l'origine  et  le  développement  des  méthodes  en  géométrie,  2»  éd.,  1875. 
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OÙ  le  raisonnement  joue  un  rôle  capital,  les  mathématiques  et 
leurs  applications  à  la  physique,  en  un  mot  les  sciences  exactes, 
firent  les  progrès  les  plus  rapides.  Elles  seules  échappaient  aux 
étreintes  de  l'universel  scepticisme.  En  dépit  des  attaques  de 
l'empirisme,  on  ne  pouvait  douter  raisonnablement  de  la  vérité, 
que  deux  fois  deux  font  quatre,  et  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  égalent  deux  droits. 

En  Sicile,  où  se  perpétuaient  les  traditions  pythagoriciennes, 
Hikélas  et  Archimède  de  Syracuse  professent  dès  le  troisième 
siècle  avant  Jésus-Christ  un  système  astronomique  assez  sem- 
blable à  celui  de  Copernic.  Le  second  de  ces  savants  dota  la 
physique  du  procédé  de  détermination  des  pesanteurs  spécifiques, 
des  miroirs  ardents,  de  la  vis  sans  fin,  et  créa  la  mécanique 
rationnelle  par  sa  théorie  du  levier.  Un  compatriote  de  Pytha- 
gore,  Aristarque  de  Samos,  proposa,  à  la  même  époque,  de 
mesurer  la  distance  de  la  terre  au  soleil  par  la  dichotomie  de  la 
lune,  et,  ce  qui  est  plus  important,  —  car  cette  méthode  a  été 
reconnue  impraticable,  —  tenta  de  substituer  au  système  géo- 
centrique  d'Aristote  l'hypothèse  du  mouvement  de  la  terre  autour 
du  soleil.  Cette  théorie,  qui  fut  adoptée  et  développée  par  Sé- 
leucus,  de  Séleucie  en  Babylonie,  mais  traitée  d'impie  par  les 
stoïciens  et  répudiée  par  Ptolémée  lui-même,  le  plus  célèbre 
sinon  le  plus  distingué  des  astronomes  d'Alexandrie,  ne  devait 
l'emporter  sur  sa  rivale  que  dans  les  temps  modernes,  grâce  à 
Copernic,  à  Kepler  et  à  Galilée. 

Sur  la  rive  opposée  de  la  Méditerranée,  Alexandrie,  fondée 
dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle  par  le  conquérant 
qui  lui  a  donné  son  nom,  devint,  sous  les  Ptolémées,  un  foyer 
de  science  en  même  temps  que  le  centre  de  l'activité  commer- 
ciale du  monde.  C'est  là,  bien  plutôt  que  dans  les  écoles 
d'Athènes,  qu'il  faut  chercher  les  légitimes  descendants  spiri- 
tuels de  Platon  et  d'Aristote.  Athènes,  qui  avait  banni  le  roi  de 
la  science,  était  supplantée  pour  toujours.  L'esprit  du  Stagirite 


LE    MOUVEMENT    SCIENTIFIQUE  147 

avait  passé  à  son  élève,  et  d'Alexandre  à  Plolémée  et  ses  suc- 
cesseurs. Le  Musée  qu'ils  fondèrent  dans  la   nouvelle  capitale 
de  l'Egypte  est  une  institution  merveilleuse,  une  tentative  d'or- 
ganisation de  la  science  à  laquelle  rien  ne  se  peut  comparer  ni 
dans  l'anliquité  ni  dans  les  temps  modernes.  Des  savants  de 
toute  nation  y  étaient  entretenus  aux  frais  de  l'Etat,   et  des 
milliers  d'étudiants  y  affluaient  de  tous  les  pays  environnants. 
Les  naturalistes  y  trouvaient  un  jardin  botanique,  une  vaste 
collection  zoologique,  un  amphithéâtre  d'anatomie;   les  astro- 
nomes, un  observatoire;  les  littérateurs,  les  grammairiens,  les 
philologues,  une  splendide  bibliothèque,  qui,  dans  les  premiers 
siècles  de  notre  ère,  atteignit  le  chiffre  de  sept  cent  mille  volumes. 
C'est  là  que,  vers  290,  Euclide  écrivit  ses  Éléments  de  géométrie, 
ses  traités  sur  V Harmonie,  VOpti(jue  et  la  Catoptrique ,  qu'Era- 
tosthène,  bibliothécaire  royal  sous  Plolémée  Philadelphe,  entre- 
prit ses  remarquables  travaux  astronomiques,  géographiques  et 
historiques,  qu'Apollonius  de  Perga  donna  son  traité  Des  sections 
coniques,  qu'Arystille  et  Timocharus  firent  les  observations  qui 
servirent  de  base  a  la  découverte  de  la  précession  des  équinoxes 
par  l'astronome  Hipparque,   que  Ptolémée  écrivit  VAlmageste 
{aeydh]  ovvva^iç),  qui  demeura  jusqu'à  Copernic  le  code  incon- 
testé de  l'astronomie,  et  sa  Géographie,  qui  fut  en  usage  dans 
les  écoles  de  l'Europe  pendant  quatorze  siècles.  Dès  cette  époque, 
la  sphéricité  de  la  terre,  ses  pôles,  son   axe,   l'équateur,   les 
cercles   arctique  et   antarctique,   les    points   équinoxiaux,    les 
solstices,  l'inégalité  des  climats  à  la  surface  du  globe,  étaient 
des  notions   courantes  parmi   les  savants.  Le  mécanisme  des 
phases  lunaires   était   parfaitement   compris,   et    les  distances 
intersidérales  faisaient  l'objet  de  calculs  persistants,  sinon  cou- 
ronnés d'un  plein  succès. 

D'autre  part,  les  lettres  et  les  aris,  protégés  par  la  cour, 
étaient  cultivés  avec  le  plus  grand  soin.  La  littérature  et  son 
histoire,  la  philologie,  la  critique,   devinrent  des  sciences.   La 
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Bible  hébraïque  passa  dans  l'idiome  grec,  ainsi  que  d'autres 
livres  d'origine  orientale.  Grâce  au  contact  du  bouddhiste  et  du 
juif,  de  l'Hellène  et  de  l'Égyptien,  les  religions  les  plus  diverses 
se  connurent  les  unes  les  autres,  et  il  en  résulta,  d'une  part, 
une  théologie  comparée,  de  l'autre,  une  fusion  des  croyances, 
une  sorte  d'éclectisme  religieux,  qui  prépara  les  voies  a  l'unité 
catholique. 

§  24.  L'Éclectisme  ï. 

Le  mouvement  scientifique  d'Alexandrie  fut  arrêté  brusque- 
ment au  deuxième  siècle  par  la  centralisation  romaine.  Le  génie 
grec  offrait  dès  lors  les  symptômes  non  équivoques  de  la  décré- 
pitude. Les  lettres  et  les  arts  déclinèrent  rapidement.  La  philo- 
sophie, souffrant  du  scepticisme  comme  d'un  mal  incurable, 
arrachée  d'ailleurs  au  sol  nourricier  de  la  vie  nationale,  était 
frappée  de  stérilité.  A  partir  du  médecin  Galien  et  de  l'astronome 
Ptolémée,  les  sciences  physiques  demeurèrent  stationnaires. 
D'une  part,  la  religion  des  pères  était  un  objet  de  scandale  et 
de  dérision;  de  l'autre,  la  morale,  qui  devait  tenir  la  place  de 
la  religion,  flottait  incertaine  entre  les  trivialités  de  l'épicurisme 
et  les  utopies  du  Portique;  l'idéal  où  elle  aspirait,  l'ataraxie, 
semblait  la  fuir  à  mesure  qu'elle  pensait  s'en  rapprocher.  Dans 
cet  état  de  sénile  prostration,  la  pensée  grecque  se  reportait  avec 
amour  aux  jours  de  sa  force  créatrice;  elle  prit  goût  pour  l'his- 
toire, pour  l'archéologie,  en  un  mot  pour  le  passé.  Devenue 
sceptique  à  l'égard  du  scepticisme  lui-même,  impuissante  d'ail- 
leurs à  produire  des  systèmes  originaux,  elle  se  fit  éclectique  et 
vécut  de  souvenirs.  Les  anciennes  écoles,  dont  chacune  avait 
naguère  encore  son  principe,  son  cachet  propre,  son  individualité 
à  part,  l'Académie,  le  Lycée,  le  Portique,  après  une  lutte  trois 

^  Sources  :   Suidas.  —  Les  Traités  de   Philon  le   Juif,   de  Plutarque  et 
d'Apulée.  —  Eusèbe,  Prœp.  evangelica,  XI,  XV,  etc. 
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fois  séculaire,  se  réconcilièrent  peu  à  peu  pour  se  fondre  en  un 
syncrétisme  incolore. 

L'impuissance,  d'ailleurs,  n'était  pas  la  cause  unique  de  cette 
fusion  des  partis.  Tant  que  le  judaïsme  conservait  sa  forme  na- 
tionale et  exclusive,  il  n'était  pas  à  craindre.  Mais,  quand 
Philon  d'Alexandrie  1  eut  essayé  de  concilier  le  mosaïsme  et 
Platon,  quand  Jésus  et  son  apôtre,  Paul  de  Tarse,  l'eurent 
dégagé  de  son  enveloppe  nationale,  rien  ne  s'opposait  plus  à 
ses  progrès  dans  le  monde  gréco-romain.  Depuis  longtemps 
l'opinion  était  au  monothéisme.  Le  péripatétisme  et  le  stoïcisme 
romain  l'affirmaient  hautement,  mais  ne  s'adressaient  guère 
qu'au  public  lettré.  Le  christianisme  était  une  religion  dans  le 
vrai  sens  du  mot.  Éminemment  populaire,  il  s'adressait  de  pré- 
férence aux  ignorants,  aux  pauvres,  aux  petits,  à  tous  ceux 
qui  désiraient  l'avènement  d'un  monde  meilleur  (fjaoïXsîa  tov 
d-eoi)).  C'était  donc  un  adversaire  redoutable,  en  présence  du- 
quel il  fallait  serrer  les  rangs  et  réunir  en  faisceau  les  disjecta 
membra  de  l'ancienne  philosophie. 

A  la  révélation  biblique,  on  opposa  Pythagore  et  Platon; 
au  Dieu  des  juifs  et  des  chrétiens,  le  Dieu  de  Xénophane,  de 
Socrate  et  d'Aristote.  A  l'exemple  des  stoïciens,  l'on  chercha 
à  concilier  le  polythéisme  traditionnel  et  le  monothéisme  au 
moyen  de  l'idée  panthéiste  d'un  principe  suprême  et  unique  se 
personnifiant  dans  une  série  de  divinités  secondaires  :  idée  qui, 
en  passant  dans  le  camp  monothéiste,  se  traduisit  dans  les  éons 
des  gnostiques  chrétiens,  dans  les  sephiroth  des  cabalistes  juifs 
et  dans  les  hypostases  de  la  théologie  catholique.  Conformément 
au  génie  grec  et  en  opposition  à  la  tendance  chrétienne,  on 

^  Théologien  juif,  contemporain  de  Jésus.  Il  nous  reste  de  lui  de  nombreux 
écrits,  dont  la  plupart  sont  des  commentaires  sur  l'Ancien  Testament.  Pour 
concilier  les  textes  sacrés  avec  la  philosophie  de  son  siècle,  il  se  sert,  ainsi  que 
les  stoïciens,  de  Vallégorie.  Sa  théorie  duXôyû;  (Verbe  révélateur  de  Dieu,  fils  de 
Dieu,  second  Dieu)  a  passé  dans  le  christianisme  {Évangile  selon  saint  Jean, 
chap.  I).  —  Philonis  Judœi  opéra  omnia,  éd.  Richter,  4  \ol.,Leipz.,  1828-30. 
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continuait  d'identifier  le  l)eau  et  le  bien,  le  laid  et  le  mal,  le 
mal  métaphysique  et  le  mal  moral.  On  faisait  dériver  le  bien  de 
l'esprit,  principe  formel  ou  idéal,  le  mal,  de  la  matière  luttant 
contre  les  étreintes  de  l'Idée.  Dieu  était,  pour  les  uns,  un  prin- 
cipe neutre,  supérieur  à  l'intelligence  comme  à  la  matière  et 
engendrant  l'une  et  l'autre;  pour  les  autres,  il  s'identifiait  avec 
le  principe  spirituel  ou  idéal  ;  il  n'était  plus  l'unité  des  contraires, 
mais  le  contraire  de  la  matière,  qui  dès  lors  n'était  plus  son 
produit,  sa  fille,  mais  une  rivale  coéternelle  et  égale  en  puis- 
sance :  dualisme  plus  ou  moins  absolu,  qui  à  son  tour  influence 
les  adversaires  et  se  reflète  dans  les  hérésies  gnostiques.  Si  Dieu 
seul,  pensait-on,  est  sans  péché,  c'est  que  lui  seul  est  sans  ma- 
tière, et,  la  matière  étant  la  source  du  mal,  tout  être  corporel 
est  par  là  même  pécheur.  On  en  concluait  soit  à  la  nécessité  du 
péché,  soit  à  l'obligation,  pour  le  sage,  de  mortifier  le  corps 
par  les  pratiques  ascétiques  et  les  abstinences.  A  la  croyance 
chrétienne  de  la  résurrection  de  la  chair,  on  opposait  le  dogme 
platonicien  de  l'immortalité  de  l'âme  séparée  du  corps;  à  la 
création  ex  nihilo,  la  préexistence  des  âmes  et  l'éternité  de  la 
matière. 

On  faisait  du  reste  à  l'ennemi  les  plus  larges  concessions. 
Pourvu  qu'il  consentit  à  mettre  Orphée,  Pythagore,  Platon,  sur 
la  même  ligne  que  Moïse,  Ésaïe,  saint  Paul,  et  à  reconnaître  dans 
les  penseurs  de  l'ancienne  Grèce  des  organes  du  Xôyog  éternel, 
on  était  prêt  à  lui  tendre  la  main.  L'on  déclarait  toutes  les 
religions  sœurs,  et  filles  d'une  révélation  primitive,  que  la  diffé- 
rence des  nationalités  a  modifiées  dans  des  sens  divers.  Les  plus 
libéraux,  Modératus,  Nicomaque,  Numénius,  se  plaisaient  à 
appeler  Moïse  le  Platon  Israélite,  et  Platon  le  Moïse  attique 
[Mwvai'iq  dvriyJCa)v).  Mais,  à  l'exception  de  quelques  docteurs 
chrétiens,  la  plupart  des  adversaires  refusèrent  le  compromis 
que  leur  ofl"rait  l'éclectisme.  Bien  que  disposés  à  s'incliner 
devant  les  vérités  éparses  dans  le  platonisme,  ils  contestaient 
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l'originalité  de  Platon  et  prétendaient  qu'il  les  avait  puisées  dans 
la  Bible. 

En  présence  des  arguments  chrétiens,  la  philosophie  grecque 
fut  obligée  de  changer  les  habitudes  séculaires  de  sa  polémique. 
Excepté  quelques  Pères  de  l'Église  aussi  tolérants  qu'érudits, 
les  chrétiens,  imitant  le  judaïsme,  n'admettaient  d'autre  philo- 
sophie que  l'exégèse  des  Saints-Livres,  d'autre  critérium  de  la 
vérité  d'une  doctrine  que  sa  conformité  à  la  révélation,  con- 
signée dans  les  Écritures.  Donc,  vis-à-vis  du  christianisme,  il 
fallait  invoquer  des  textes  ou  baisser  pavillon  ;  les  arguments 
tirés  de  la  raison  pure,  une  discussion  qui  ne  se  basait  pas  sur 
des  textes,  n'étaient  plus  de  niise.  De  là,  chez  les  philosophes 
de  cette  époque,  une  ardeur  extraordinaire  à  étudier  les  textes 
de  leurs  prédécesseurs,  notamment  ceux  de  Platon  et  d'Arislote, 
ardeur  qui  dégénéra  en  un  vrai  fétichisme  de  la  lettre,  non 
moins  exclusif  que  la  litlérolàtrie  de  leurs  adversaires*.  Les 
écrits  des  grands  philosophes  attiques  devinrent  une  sorte  de 
Bible,  de  révélation  surnaturelle  pour  le  fond  comme  pour  la 
forme.  On  les  déclara  des  chefs-d'œuvre  inimitables  et  l'on  s'y 
alfectionna  au  point  de  considérer  chaque  phrase,  chaque  mot 
comme  inspiré.  Les  philologues,  les  grammairiens,  les  critiques 
se  coalisèrent  pour  analyser,  épurer,  fixer,  commenter  les  textes. 
On  affectait  d'imiter  non  seulement  la  manière  de  penser,  mais 
le  style  de  Platon,  qui  pour  ces  Grecs  amoureux  de  la  forme 
valait  presque  le  contenu.  Alcinous,  Atticus,  commentèrent 
Platon;  Alexandre  d'Aphrodisias  —  pour  ne  nommer  que  le 
plus  marquant  de  ces  commentateurs  —  consacra  son  érudition 
et  sa  sagacité  à  l'interprétation  d'Aristote. 

Chez  plusieurs,  le  littéralisme  enfanta  les  plus  étranges  su- 
perstitions. Prenant  la  forme  pour  le  fond,  l'allégorie  pour  le 

^  Les  écrits  authentiques  des  anciens  philosophes  ne  suffisant  pas ,  on 
fabriqua  les  OrpJiiques,  les  Livres  d'Hermès,  les  Oracles  chaldéens,  etc. 
C'est  l'âge  d'or  de  la  littérature  apocryphe. 
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sens  intime,  Plularque  de  Ghéronée  et  Apulée  faisaient  de  Platon 
un  apôtre  du  plus  vulgaire  polythéisme.  Mais  d'autre  part, 
Ammonius  Saccas,  le  fondateur,  d'ailleurs  peu  connu,  de  l'école 
néoplatonicienne  d'Alexandrie^,  Longin,  auteur  présumé  du 
traité  Du  sublime,  Érennius,  le  successeur  d'Ammonius,  et  sur- 
tout Plolin  de  Lycopolis.  surent  pénétrer  plus  avant  dans 
l'esprit  de  l'illustre  Athénien  et  donner  à  sa  pensée  cette  forme 
systématique  et  définitive  qui  lui  faisait  défaut.  Dans  le  néopla- 
tonisme, et  en  particulier  dans  la  philosophie  de  Plotin,  l'esprit 
grec  semble  se  recueillir  une  fois  encore,  afin  de  formuler  d'une 
manière  définitive  et  solennelle  le  résultat  de  ses  réflexions  dix 
fois  séculaires  et  de  dire  son  dernier  mot  sur  Dieu,  le  monde  et 
l'âme  humaine. 


§  25.  Plotin  et  le  Néoplatonisme. 

Plotin,  de  Lycopolis  en  Egypte,  disciple  d'Ammonius  Saccas 
d'Alexandrie,  se  rendit  à  Rome  vers  244  et  y  professa  la  philo- 
sophie pendant  vingt-cinq  ans.  L'école  qu'il  y  fonda  comptait 
des  hommes  de  tous  pays  et  de  toute  condition,  des  médecins, 
des  rhéteurs,  des  poètes,  des  sénateurs,  voire  même  un  empe- 
reur et  une  impératrice,  Gallien  et  Salonine,  et  devint  le  rendez- 
vous  de  ce  que  le  public  demeuré  païen  possédait  encore  de  phi- 
losophie, de  science,  de  talent  littéraire.  On  y  commentait  sans 
relâche  les  philosophes  attiques,  et  on  leur  vouait  même  un  culte 
analogue  à  celui  dont  Jésus,  le^  apôtres  et  les  martyrs  étaient 
les  objets  de  la  part  de  la  communauté  chrétienne,  dès  lors 
nombreuse  et  influente.  Plolin,  qui  ne  se  décida  à  écrire  qu'à 
cinquante  ans,  laissa  en  mourant  (270)  cinquante-quatre  traités 


*  Voy.  Jules  Simon,  Histoire  de  l'école  d'Alexandrie,  2  vol.  in-8,  1844-45. 
—  Vacherot,  Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie,  3  vol.  in-S.  —  G.  H. 
Kirchner,  la  Philosophie  de  Plotin,  Halle,  1854  (en  allemand). 
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que  son  disciple  Porphyre  publia  en  six  Ennéades  ou  séries  de 
neuf  traités^. 

L'idée-mère  de  cet  ouvrage  capital  est  un  panthéisme  émana- 
tiste  envisageant  le  monde  comme  un  épanchement,  une  diffu- 
sion de  la  vie  divine,  et  sa  résorption  en  Dieu  comme  le  but  final 
de  l'existence.  Les  degrés  de  l'épanchement  sont  :  la  spiritualité, 
l'animalité,  la  corporéité;  ceux  de  la  résorption  sont:  la  percep- 
tion sensible,  le  raisonnement,  l'intuition  mystique.  Considérons, 
avec  l'auteur,  la  hiérarchie  des  êtres.  1°  dans  son  principe,  et 
2°  à  ses  trois  degrés. 

L  DiEi:.  —  Tout  être  se  compose  d'une  matière  et  d'une 
forme  :  Dieu  (le  Un,  la  Forme)  et  la  matière  (vXif}  sont  les 
principes  constitutifs  et  comme  les  deux  pôles  de  l'univers.  Dieu 
est  la  (5w«/ifç  qui  produit  tout,  la  puissance  active;  la  matière 
est  la  âvvafiiç  qui  subit  fout,  devient  tout,  se  modifie  à  l'infini, 
l'opposé  de  l'absolue  ti'tçyeia.  Toutefois,  subissant  la  forme, 
elle  ne  constitue  pas,  à  son  égard,  une  antithèse  absolue,  et  il 
n'y  a,  en  dernière  analyse,  qu'un  seul  principe  suprême,  Forme, 
Unité,  Dieu. 

L'unité  divine  n'a  rien  de  numérique,  l'unité  de  nombre 
supposant  le  deux,  le  trois  et  ainsi  de  suite,  tandis  que  l'unité 
divine  égale  l'infini  et  renferme  toutes  choses.  Elle  n'est  pas 
divisible  comme  l'unité  numérique  avec  ses  fractions  sans  fin; 
elle  est  au-dessus  de  notre  conception  ;  elle  est  le  miracle  des 
miracles.  Elle  produit  toutes  choses  et  n'est  produite  par  rien; 
elle  est  la  source  de  toute  beauté  sans  être  belle  elle-même,  la 
source  de  toute  forme  sans  avoir  elle-même  aucune  forme,  la 
source  de  toute  pensée  et  de  toute  intelligence  sans  être  elle- 
même  un  être  pensant  et  intelligent,  le  principe,  la  mesure  et  la 
fin  de  toutes  choses  {nccvvcov  iiéxQav  xai  néçaç),  sans  être  elle- 

ï  Édition  complète  des  Ennéades,  Oxford  1835,  3  vol.  in-4,  par  Creutzer, 
avec  la  traduction  de  Marsile  Ficin.  —  M.  Bouillet  en  a  donné  une  traduction 
française  en  3  vol.,  Paris,  1856-1867. 
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même  une  chose  à  proprement  parler.  Elle  est  la  pensée  pure, 
mère  de  toute  pensée  concrète,  la  pure  lumière  qui  nous  fait 
voir  toutes  choses  et  que,  par  suite,  nous  ne  distinguons  pas, 
d'ordinaire,  des  choses  elles-mêmes;  elle  est  le  principe  de  ce 
qui  est  bon,  le  bien  suprême,  sans  être  bonne,  comme  peut  l'être 
une  créature  participant  à  la  bonté.  Elle  7io  ni  bonté,  ni  beauté, 
ni  intelligence,  mais  elle  est  la  bonté,  la  beauté,  la  pensée 
même.  Attribuer  à  Dieu  l'aperception  interne  et  en  faire  un 
être  individuel,  c'est  le  rapetisser.  La  conscience  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  est  un  bien  pour  nous,  elle  ne  serait  pas  un  bien 
pour  Dieu.  Ce  qui  est  ténébreux  recherche  la  lumière  moyennant 
la  vue;  mais  la  lumière  elle-même  a-t-elle  besoin  de  voir? 
Non  que  l'Etre  suprême  soit  inconscient  et  aveugle  à  la  manière 
d'une  pierre  ou  d'une  plante  ;  il  est  au-dessus  de  l'inconscience 
comme  au-dessus  de  la  conscience  ;  cette  opposition  de  conscience 
et  d'inconscience  n'existe  pas  pour  lui.  Dieu  n'a  pas  davantage 
une  volonté  au  sens  humain  de  ce  mot;  il  ne  tend  vers  aucun 
but;  il  ne  veut  et  ne  désire  que  lui-même,  parce  qu'en  dehors 
de  lui  rien  n'est  désirable;  il  est  la  paix,  le  repos,  la  satisfaction 
suprême.  Il  n'est  ni  libre  comme  le  sont  les  âmes,  ni  esclave  à 
la  manière  des  corps;  il  est  au-dessus  du  libre  arbitre  flottant 
entre  des  déterminations  contraires,  comme  au-dessus  de  la 
condition  des  êtres  corporels,  qui  reçoivent  leurs  impulsions 
d'une  puissance  étrangère.  Toute  qualification  que  nous  lui 
donnons  le  limitant,  il  faut  nous  abstenir  de  lui  donner  des 
attributs;  il  est  à  la  fois  tout  et  rien  de  tout  ce  que  nous 
pouvons  imaginer;  lui  attribuer,  lui  donner  quoi  que  ce  soit, 
c'est  l'en  priver. 

Voilà  pourquoi  les  déterminations  que  Plotin  lui  a  données 
plus  haut  (le  Un,  le  Bien,  la  Pensée  pure,  l'Acte  pur),  il  est 
obligé  lui-même  de  les  déclarer  inadéquates  :  tout  ce  que  nous 
pouvons  dire  de  Dieu,  c'est  qu'il  est  au-dessus  de  tout  ce  qui 
se  peut  concevoir  et  dire.  Strictement  parlant,  on  ne  peut  même 
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pas  aftiriuer  qu'il  existe,  car  il  est  au-dessus  de  l'être  iiiênie. 
Abstraction  suprême,  nous  ne  pouvons  nous  élever  à  lui  qu'au 
moyen  d'une  abstraction  absolue,  radicale.  Déjà,  pour  concevoir 
les  Idées,  il  faut  que  nous  fassions  abstraction  des  données  des 
sens;  or.  Dieu  étant  aussi  élevé  au-dessus  des  Idées  que  celles-ci 
le  sont  au-dessus  des  choses  sensibles,  il  faut,  pour  atteindre  à 
Dieu,  faire  abstraction  de  toute  Idée;  il  faut  que  la  pensée, 
airivée  à  ce  sommet  des  choses,  rejette  l'échelle  qui  lui  a  servi 
pour  le  gravir,  renonce  à  elle-même  et  devienne  contemplation, 
ailoralion.  Vouloir  fixer  Dieu  soit  par  la  pensée  soit  par  le  lan- 
gage, c'est  le  perdre. 

La  Divinité  de  Platon  est  supérieure  à  l'être*,  mais  non  pas 
à  l'idée;  reine  des  Idées  et  Idée  elle-même,  elle  est  accessible  à 
la  raison  :  le  Dieu  du  néoplatonisme,  étant  supérieur  à  l'Idée 
elle-même-,  échappe  à  la  pensée  [èRtxinra  l'oijatw^j:).  C'est  là  une 
différence  entre  les  deu\  systèmes,  qu'il  faut  constater  sans 
l'exagérer  loulefois  au  point  d'opposer  Plotin  le  mystique  à 
Platon  le  rationaliste.  L'union  de  l'esprit  humain  avec  l'absolu 
n'est  possible,  selon  Plotin,  qu'à  ceux  qui,  par  un  travail  intel- 
lectuel assidu,  ont  gravi  préalablement  tous  les  degrés  intermé- 
diaires entre  la  vulgaire  opinion  (âo^a)  et  la  connaissance  philo- 
sophique (y)'iooiç).  Pour  admettre  que  la  pensée  ne  saurait 
pénétrer  dans  le  sanctuaire,  il  ne  l'en  considère  pas  moins 
comme  indispensable  pour  nous  mener  jusqu'au  seuil  du  temple; 
et  si,  arrivé  au  but,  il  remercie  l'intermédiaire  qui  l'y  a  con- 
duit, ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  le  dédaigne.  D'un  autre  côté, 
Platon,  nous  l'avons  vu,  renferme  tous  les  éléments  de  ce  qu'on 
a   appelé   le   mysticisme    alexandrin  :    l'amour    philosophique, 

1  Rcpubl,  YI,  500.  —  -  Plotin,  il  fuut  l'ajouter,  n'est  pas  toujours  consé- 
quent, et,  de  même  que  son  moderne  imitateur  Schelling,  il  considère  Dieu 
tantôt  comme  l'unité  supérieure  à  tous  les  contrastes,  partant,  à  celui  de 
l'esprit  et  de  la  matièie,  tantôt  comme  l'esprit  par  opposition  au  corps.  C'est 
surtout  sa  morale  qui  est  dominée  par  ce  second  point  de  vue,  dont  les  consé- 
quences naturelles  sont  l'ascétisme  et  le  nirvana. 
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l'enthousiasme,   le  ravissement  du  sage    dans  le  monde  des 
Idées ^ 

L'univers  émane  de  l'absolu,  comme  la  lumière,  du  soleil; 
comme  la  chaleur,  du  feu;  la  conséquence,  de  l'axiome.  Dieu 
est  la  bonté,  le  Père  qui  souhaite  à  toutes  choses  l'existence  2. 
Mais  en  toutes  choses  émanées  de  lui,  il  y  a  un  désir  vague  ou 
conscient  de  revenir  à  lui  {tTiiovQocpr]).  Tout  gravite  autour 
de  lui  et  tend  à  se  rapprocher  de  lui.  L'individualité  n'est  pas 
l'existence  définitive  :  elle  n'est  que  la  transition  de  Dieu,  prin- 
cipe des  choses,  à  Dieu,  leur  but  idéal  ;  de  Dieu,  l'infinie  ôvvamç, 
à  Dieu,  l'absolue  èvtoysia.  Si  le  monde  est  un  système  harmo- 
nieux, c'est  grâce  à  ce  fait  que  toutes  choses  convergent  vers  le 
même  absolu.  Ce  retour  de  l'être  à  sa  source  divine,  c'est  la 
pensée,  la  contemplation,  l'intuition  (S-ecoçla),  qui  seule  donne 
à  l'âme  la  satisfaction  suprême  qu'elle  réclame.  Apercevoir, 
voir,  contempler,  est  le  but  de  toute  action,  de  toute  tendance, 
de  tout  mouvement.  Chacun  recherche  l'absolu  à  sa  manière. 
Il  y  a  des  natures  méditatives  et  des  natures  pratiques;  mais  les 
premières,  selon  Platon,  sont  supérieures  aux  autres.  Les  unes 
et  les  autres  aspirent  au  même  but;  mais  les  premières  y  tendent 
par  la  voie  la  plus  directe,  la  pensée;  les  autres,  par  des  détours 
infinis  :  car  l'action  est  une  aberration  de  la  pensée  et  dénote 
une  impuissance  relative  de  l'entendement  [àod-tVEia  d-tmQlaç) . 
Voir  n'est  pas  seulement  le  but  final  de  la  vie,  c'est  la  vie  elle- 
même  [èx  &mQiaç  xal  ^Ecogla  èort).  L'animal,  la  plante,  tout 
ce  qui  existe,  est  doué  de  perception.  Toute  vie  se  réduisant,  en 
dernière  analyse,  à  la  pensée,  et  Dieu  étant  le  créateur  de  toutes 
choses,  on  peut  dire  avec  x\ristote,  et  sous  les  réserves  faites 
plus  haut,  que  Dieu  est  la  pensée  pure,  sans  autre  objet  qu'elle- 
même,  l'intelligence  en  principe,  la  puissance  d'intuition  qui, 
sans  voir  elle-même,  nous  fait  voir  toutes  choses. 

ï  Ennéades,  I,  8,  2  ;  III,  9,  3  ;  V,  3-5.  —  2  Timée,  29  E. 
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II.  Les  trois  degrés  de  l'être.  1.  L'intelligence.  —  Ema- 
natiou  première  de  Dieu,  l'intelligence  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  dans  le  monde;  les  émanations  suivantes  sont  de  plus  en 
plus  imparfaites  :  la  création  est  une  déchéance,  une  dégradation 
progressive  du  divin.  Dans  linlelligence,  l'unité  absolue  de  . 
Dieu  se  dédouble  en  intelligence  proprement  dite  [vovo]  et 
inonde  intelligible  {vorjvoç  xooinoç),  sujet  et  objet  (style  mo- 
derne). Toutefois,  comparée  aux  corps,  l'intelligence  est  encore 
une  unité  presque  absolue;  du  moins,  le  monde  intelligible  et  la 
raison  qui  le  contemple  ne  sont-ils  séparés  encore  ni  quant  au 
temps,  ni  quant  à  l'espace;  le  vovç  et  le  xoauoç  votjvog  sont 
l'un  dans  l'autre.  Les  Idées  sont  immanentes  à  l'intelligence 
qui  les  conçoit;  rinlelligence,  inséparable  des  Idées. 

Le  passage  de  l'unité  divine  à  cette  première  dualité,  le  cotn- 
inenl  de  l'émanation,  est  un  mystère  au  même  titre  que  Dieu 
lui-même.  Toute  explication  ralioimelle  qu'on  pourrait  en  donner 
serait  insuffisante.  Si  la  dyade,  a-t-on  dit,  sort  de  la  monade, 
c'est  qu'elle  y  est  déjà  renfermée  en  germe.  Mais  alors  la  mo- 
nade serait  déjà  dyade  et  non  monade  au  sens  absolu.  D'autres 
identifient  le  Un  avec  le  Tout.  IMais  si  Dieu  n'est  que  la  somme 
des  choses  existantes,  c'est  qu'il  est  un  simple  mot  pour  désigner 
le  résultat  d'une  addition,  et  non  le  principe  souverainement  réel 
d'où  les  choses  dérivent.  En  dignité  sinon  quant  à  la  durée,  Dieu 
est  antérieur  au  Tout  {tcqo  nâvioiv),  bien  qu'on  puisse  l'appeler 
nàvj  en  tant  qu'il  est  l'essence  de  tout  ce  qui  existe.  On  prétend 
expliquer  l'émanation  en  l'appelant  un  partage  de  la  primitive 
unité;  mais  l'unité  divine,  qui  n'a  rien  de  numérique,  est  indi- 
visible. On  la  compare  au  rayonnement  d'un  corps  brillant  {tieqL- 
laiiiinç),  à  l'irradiation  solaire,  à  une  coupe  qui  éternellement 
déborde,  parce  que  son  contenu  est  infini  et  ne  peut  y  tenir.  Ces 
images,  si  belles  qu'elles  soient,  sont  empruntées  au  monde  ma- 
tériel et  ne  sauraient  expliquer  l'immatériel.  L'émanation  est  donc 
bien  réellement  un  miracle  [d-av^a)  comme  Dieu  lui-même. 


158  PHILOSOPHIE    GRECQUE 

Les  Idées^  sont  de  deux  sortes  :  il  y  a,  d'une  part,  les  genres 
[ytvi])  ou  formes  générales  de  toutes  les  existences,  savoir  l'être 
(ôV),  l'identité  {vavTozrjç),  la  différence  {tteQozrjç),  le  repos 
{ovaoLç),  le  mouvement  {xiv)]oiç),  et  d'autre  part,  les  types 
spécifiques  des  êtres  individuels  {sïâif).  On  peut  considérer  tous 
les  genres  comme  des  modifications  de  l'être  unique,  et  tous  les 
types  spécifiques  comme  se  résumant  en  un  seul  :  le  Type  uni- 
versel ou  l'Idée  d'univers  {xoOjlioç  voijtoç).  Tout  ce  qui  existe 
dans  le  monde  visible  a  son  Idée  correspondante,  son  proto- 
type, dans  le  monde  intelligible.  Il  n'y  a  pas  seulement  l'Idée 
d'homme,  mais  il  y  a  l'Idée  de  Socrate,  de  Platon  et  ainsi  de 
suite,  c'est-à-dire  autant  d'Idées  que  d'individus.  Chacun  de 
nous  réalise  une  Idée  distincte.  L'Idée  n'est  donc  pas  l'espèce 
se  résolvant  en  une  totalité  d'individus  passagers,  mais  elle  est 
l'individu  considéré  comme  éternel.  De  ce  qu'il  y  a  autant 
d'Idées  que  d'individus,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  nombre  des 
Idées  soit  illimité.  Infini  au  gré  de  notre  imagination,  le  nombre 
des  individus  existants  ne  l'est  pas  en  soi,  sans  quoi  l'univers 
ne  serait  pas  un  être  parlait,  c'est-à-dire  au  sens  grec,  parachevé 
{U[}ov  navitktç)  :  de  même  aussi  les  Idées,  types  des  individus, 
existent,  dans  l'intelligence,  fille  de  Dieu,  en  nombre  déterminé 
et  invariable. 

2.  Lame.  —  L'intelligence  à  son  tour  est  créatrice,  comme 
l'absolu  dont  elle  émane,  mais  sa  force  de  production  est 
moindre.  Ce  qui  émane  d'elle,  son  rayonnement,  c'est  l'âme 
(yvxU^)^  semblable  mais  inférieure  au  voiç.  En  effet,  la  raison 
trouve  en  elle-même  ses  Idées,  qui  sont  sa  propriété  immanente 
et  sa  substance  :  l'âme  est  obligée  de  les  chercher,  de  s'élever  à 
elles  par  la  réflexion  {âmvoia),  et  ce  qu'elle  obtient  par  ce  tra- 
vail, ce  ne  sont  pas  les  Idées  elles-mêmes,  mais  leurs  images 
plus  ou  moins  adéquates,  de  simples  notions  {loyoi}'  Elle  n'a 

^  Enncadcs,  VJ,  1-3.  —  -  Ibid.^  VI,  2.  8.  —  ^  Ibid.,  IV. 
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pas,  comme  l'intellect,  l'intuition  immédiate  et  totale,  elle  est 
réduite  à  la  pensée  discursive,  à  l'analyse. 

Subordonnée  à  l'intellect,  elle  tend  vers  lui,  comme  la  raison 
elle-même  tend  à  Dieu.  Sa  mission  est  de  devenir  ce  que  l'intel- 
lect esta  priori,  c'est-à-dire  intelligente  [voEqd).  De  même  qu'il 
n'y  a  qu'w/i  absolu,  une  raison  et  un  monde  intelligible,  de 
même  il  n'y  a,  au  fond  de  toutes  les  âmes  individuelles,  qu'une 
seule  àme  se  manifestant  sous  des  formes  infiniment  variées  : 
l'àme  du  monde  (i/n'//;  xov  xôofiov)-  Semblable  au  vovg,  qui 
d'un  côté  regarde  l'absolu  et  de  l'autre  produit  la  i//i;/r],  l'âme 
a  une  double  activité,  l'une  contemplative  et  dirigée  vers  son 
for  intérieur,  où  elle  trouve  les  Idées  et  l'absolu,  l'autre  expan- 
sive  et  créatrice.  Son  émanation,  moins  parfaite  qu'elle-même, 
c'est  le  corps*^. 

3.  Le  corps.  —  Si  distant  qu'il  soit  de  la  source  de  toutes 
choses  (Dieu  est  le  Un,  le  corps  est  le  multiple  par  excellence), 
le  corps  porte  encore  l'empreinte  de  l'absolu.  L'intelligence  a 
ses  Idées,  l'âme  a  ses  notions,  le  corps  a  ses  formes.  Par  celles-ci, 
le  corps  lient  encore  aux  sphères  supérieures  de  Têtre;  elles 
sont  au  corps  ce  que  les  perceptions  sont  à  l'âme  et  ce  que  les 
Idées  sont  à  la  raison  :  un  reflet  de  l'absolu,  une  trace  du  divin. 
La  forme  des  corps  représente  ce  qu'ils  ont  d'être  réel;  leur  ma- 
tière, ce  qui  leur  manque  de  réalité;  leur  forme,  c'est  leur  être; 
leur  matière,  c'est  leur  non-être.  La  nature  corporelle  {(pvoiç) 
flotte  indécise  entre  l'être  et  le  néant;  elle  est  l'éternel  devenir 
et  tout  y  est  changement  perpétuel. 

Au  delà  des  corps  est  la  matière  pure,  le  néant,  comme  un 
abîme  obscur  et  sans  fond  {aneiQov)  sur  lequel  le  monde  idéal 
projette  ses  clartés.  La  matière  n'est  pas  le  corps,  tout  corps 
étant  composé  d'une  matière  et  d'une  forme;  elle  n'en  est  que 
le  substratum,  le  principe  de  son  inertie;  elle  n'a  ni  forme,  ni 

^  Enncadcs,  111. 
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dimension,  ni  couleur,  ni  rien  de  ce  qui  caractérise  le  corps, 
toutes  ces  déterminations  procédant  du  principe  formel,  l'absolu; 
elle  n'a  d'autre  attribut  que  la  privation  {oTtorjOiç).  Toute  force 
et  toute  vie  ayant  sa  source  dans  l'intellect  et  en  Dieu,  la  ma- 
tière est  l'impuissance,  l'indigence  sans  bornes,  la  négation  de 
l'unité,  la  cause  de  la  multitude  illimitée  des  corps,  l'incohé- 
rence, la  diffusion,  l'absence  absolue  de  la  forme,  c'est-à-dire 
la  laideur  même;  l'absence  du  bien,  c'est-à-dire  le  mal  même^. 
Au  point  de  vue  de  Plotin  comme  de  l'hellénisme  en  général, 
le  un,  la  forme,  l'intelligence,  le  beau,  le  bien  sont  des  termes 
synonymes,  comme  le  sont  d'autre  part  le  multiple,  la  matière, 
le  laid,  le  mal. 

Non  qu'il  considère  la  matière  et  le  mal  comme  n'existant 
pas.  Prétendre  qu'il  nie  Texistence  de  la  matière  et  du  mal  équi- 
vaudrait à  lui  faire  dire  que  la  pauvreté,  étant  l'absence  de  la 
richesse,  n'est  rien,  qu'elle  n'existe  point  et  que  par  suite  la  cha- 
rité est  inutile.  La  matière  est  si  bien  une  réalité  que  son 
influence  s'exerce  non  seulement  sur  la  sphère  corporelle,  mais 
encore  sur  l'âme  et  sur  la  raison  elle-même.  Nous  avons  vu  que 
le  corps  ressemble  encore,  quoique  vaguement,  à  l'esprit,  par  la 
forme  qu'il  revêt,  et  qui  n'est  autre  chose  qu'une  Idée  incarnée 
dans  la  matière;  réciproquement,  dirons-nous,  l'esprit,  si  élevé 
qu'il  soit  au-dessus  de  la  nature  corporelle,  n'est  pas  absolument 
immatériel.  La  matière  se  retrouve  dans  l'esprit,  quoique  sous  un 
autre  mode  que  dans  la  nature;  elle  s'y  trouve  comme  notion  de 
la  matière  {v)jj  voijnj),  c'est-à-dire  intelligiblement,  à  l'état  de 
concept,  non  corporellement.  Mais  il  y  a  plus.  Non  seulement  la 
matière  est  dans  l'esprit  en  tant  qu'il  la  pense  :  elle  est  mêlée  à 
chacune  de  ses  pensées,  indissolublement  liée  à  toutes  ses  con- 
ceptions, et  sans  elle  il  ne  serait  pas  distinct  de  l'absolu.  En 
effet.  Dieu  seul  est  l'unité  au  sens  absolu;  l'intellect  ne  l'est 

^  Ennéades,  II. 
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plus  au  même  litre  :  en  lui  l'unité  s'est  épanouie  en  une  plura- 
lité d'Idées  distinctes  les  unes  des  autres,  bien  qu'aperçues  par 
une  seule  et  même  intuition  intellectuelle.  S'il  est  vrai  que  les 
Idées,  telles  qu'elles  sont  dans  notre  esprit,  ne  sont  pas  séparées 
corporellement,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'elles  y  sont  au 
pluriel.  Or  le  principe  de  l^a  pluralité  c'est  précisément  la  ma- 
tière. A  ce  titre,  elle  se  trouve  à  la  base  même,  de  l'intellect, 
qui,  sans  elle,  s'abîmerait  dans  l'unité  absolue  de  Dieu. 

Pour  comprendre  ce  paradoxe  essentiellement  platonicien,  il 
faut  se  rappeler  que  la  matière  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Plotin 
n'est  pas  la  matière  des  matérialistes,  mais  bien  ce  que  Schelling 
et  Schopenhauer  appelleront  la  volonté,  le  vouloir  être  :  elle 
n'est  pas  le  torps,  mais  le  siibstnUum  transcendant ,  le  principe 
de  la  corporéité,  ce  qui  fait  que  le  corps  est  corps,  mais  qui 
lui-même  est  chose  incorporelle  au  même  titre  (pic  l'esprit.  Elle 
est  même  au-dessus  de  l'intelligence,  elle  la  dépasse  comme  un 
mystère  impénétrable,  qui  défie  la  raison  même  des  dieux.  Aussi 
Plotin  ne  place-t-il  pas  la  matière  parmi  les  genres^  mais  au 
delà  des  Idées,  dans  la  région  surintelligible  oii  la  raison  ne  peut 
atteindre,  bien  qu'on  puisse  retrouver  l'Idée  de  matière  dans 
celles  (ïaltérité  et  de  mouvement.  Si  l'on  appelle  intelligible  ce 
qui  peut  être  l'objet  de  l'intelligence,  ce  que  l'intelligence  peut 
lixer,  saisir,  embrasser  dans  une  formule  précise,  évidemment  la 
matière  n'est  pas  intelligible;  car  elle  est  le  contraire  de  la 
forme,  elle  est  ce  qui  résiste  à  toute  délimitation,  et  par  suite,  à 
toute  compréhension.  Comprendre  la  matière,  c'est  voir  l'obscu- 
rité; voir  l'obscurité,  c'est  ne  rien  voir  :  comprendre  la  matière, 
c'est  donc  ne  rien  comprendre. 

La  matière  est-elle  un  second  absolu?  On  est  tenté  parfois  de 
voir  dans  Plotin  un  dualiste  déterminé,  et  sa  morale  surtout  en- 
court le  reproche  de  dualisme.  Le  métaphysicien  cependant  ne 
saurait  admettre  deux  absolus,  et  se  souvenant  de  cette  atTu'ma- 
tion  d'Aristote,  que  la  première  matière  et  la  forme  première 
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sont  identiques*,  il  conçoit,  à  son  tour,  la  matière  surintelli- 
gible ou,  en  d'autres  termes,  la  cause  première  des  corps,  comme 
identique  a  Dieu.  La  matière,  que  du  resle  le  j)latonisme  aime 
à  aj)peier  l'infini,  n'est  autre  chose,  en  dernière  analyse,  que 
l'infinie  virtualité,  la  productivité  illimitée,  le  pouvoir  créateur 
de  Dieu.  La  suprême  ii>t\)y£ia  est  aussi  la  suprême  dvrauiç. 
Comment  cela  se  peut-il?  Cette  question  n'est  autre  que  celle 
déjà  soulevée  plus  haut  :  comment  se  peut-il  que  de  l'unité 
divine  émane  le  multiple?  Comment  expliquer  l'émanation,  la 
création?  C'est-à-dire  qu'elle  nous  ramène  au  mystère. 

III.  Morale.  —  L'âme,  intermédiaire  entre  l'intellect  et  le 
corps,  tient  de  l'un  et  de  l'autre  et  résume  l'univers.  Elle  est 
comme  le  rendez-vous  de  toutes  les  puissances  cosmiques.  Dans 
la  sphère  intellectuelle  règne  la  nécessité  logique  ;  dans  le  monde 
des  corps,  la  nécessité  physique  :  l'âme  est  le  domaine  du  libre 
arbitre.  Placée  entre  les  sollicitations  du  corps  et  celles  de  l'in- 
telligence, elle  peut,  en  se  tournant  vers  la  raison,  vivre  d'une 
vie  purement  intellectuelle^  mais  elle  peut  aussi  se  tourner  vers 
la  matière,  déchoir  et  s'incarner  dans  un  corps  grossier  et  ter- 
restre-. De  là  trois  catégories  d'âmes  :  1°  celles  qui  vivent 
pour  la  raison  et  pour  Dieu,  les  âmes  divines;  2°  celles  qui 
flottent  indécises  entre  l'esprit  et  le  corps,  le  ciel  et  la  terre,  les 
démons,  génies  plus  ou  moins  bons,  plus  ou  moins  mauvais; 
3°  celles  qui  vivent  dans  la  matière  et  habitent  des  corps 
grossiers.  Les  âmes  célestes,  conjme  l'âme  du  monde  elle-même, 
sont  souverainement  heureuses.  Leur  félicité  consiste  dans 
Vapathie,  dans  l'obéissance  à  la  raison  divine  et  dans  la  contem- 
plation de  l'absolu.  Leur  corps,  tout  de  lumière,  n'a  rien  de 
matériel,  à  prendre  ce  terme  au  sens  de  terrestre^.  Eternellement 
parfaites  et  toujours  les  mêmes,    elles    n'ont  ni  mémoire,  ni 


1  Métaphysique,  VIII,  G,  19.  —  2  Ennéades,  II,  3,  9;  III,  5,  G;  IV,  3,  8. 
—  3  Gomp.  saint  Paul,  Première  aux  Corinthiens,  XV,  40. 
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prescience,  ni  espérance,  ni  regret  ;  car  il  n'y  a  de  souvenir  et 
d'espérance  que  pour  les  êtres  qui  changent  d'état,  soit  en  bien 
soit  en  mal.  Elles  n'ont  même  pas,  comme  l'àme  humaine, 
conscience  d'elles-mêmes,  absorbées  qu'elles  sont  par  la  con- 
templation des  Idées  et  de  l'absolu;  c'est  cette  inconscience 
d'elles-mêmes,  cette  aperception  exclusive  des  choses  divines, 
qui  constitue  leur  souveraine  félicité. 

Les  âmes  humaines  n'ont  pas  toujours  été  enfermées  dans 
des  corps  grossiers;  elles  ont  commencé  par  être  des  âmes 
célestes,  conscientes  de  Dieu  seul  et  non  d'elles-mêmes;  mais 
elles  ont  séparé  leur  vie  de  la  vie  universelle,  pour  devenir  des 
individus  égoïstes  et  revêtir  des  corps  grossiers,  qui  les  isolent 
les  unes  des  autres.  La  chute,  la  personnification  et  le  revête- 
ment d'un  corps  terrestre  sont  un  seul  et  même  acte,  dont  les 
misères  de  la  vie  présente  sont  le  juste  châtiment-  :  acte  libre, 
en  ce  sens  qu'aucune  puissance  autre  que  nous-mêmes  ne  nous 
y  a  contraints;  acte  nécessaire,  en  ce  sens  que  nous  y  avons  été 
déterminés  par  notre  propre  nature.  Chacun  est  l'auteur  de  sa 
destmée,  et  réciproquement,  il  la  fait  conformément  à  son  carac- 
tère individuel.  Sans  doute,  nous  ne  choisissons  que  la  destinée 
que  nous  pouvons  choisir,  mais  si  nous  ne  choisissons  que  celle- 
ci,  c'est  que  nous  n'en  voulons  pas  d'autre. 

Du  reste,  et  en  ceci  le  néoplatonisme  se  distingue  à  son  avan- 
tage du  pessimisme  moderne,  l'incarnation  n'est  qu'un  malheur 
relatif,  et  elle  est  même  un  bien,  à  condition  que  l'âme  ne 
s'abaisse  à  la  matière  que  pour  la  transformer,  et  qu'elle  reprenne 
aussi  vite  que  possible  son  essor  vers  le  ciel.  L'âme  profite 
même  à  entrer  en  contact  avec  le  corps,  car  ainsi,  non  seulement 
elle  apprend  à  connaître  le  mal,  mais  elle  est  à  même  de  dé- 
ployer ses  forces  cachées,  de  produire  des  œuvres  qu'elle  n'au- 
rait pu  accomplir  autrement.  D'ailleurs,  même  étroitement  liée 

^  Comp.  §  38,  la  note. 
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au  corps,  elle  en  demeure  distincte.  La  preuve,  c'est  que  le 
corps  contrarie,  au  lieu  de  les  servir,  nos  aspirations  vers  le 
monde  idéal,  c'est  que  le  philosophe  se  réjouit  de  la  raort^.  Sem- 
blable à  l'Olympe,  dont  la  cime  baigne  encore  dans  l'azur  alors 
que  ses  flancs  sont  battus  par  l'orage,  l'âme  humaine,  loin  de  se 
confondre  avec  le  corps,  échappe  à  ses  étreintes  par  la  meilleure 
partie  d'elle-même,  l'intelligence. 

La  morale  de  Plotin  relève  à  la  fois  de  Platon  et  du  stoïcisme. 
Le  but  de  la  vie  humaine  est  la  purification  de  l'âme  et  son 
assimilation  de  plus  en  plus  complète  à  la  Divinité.  Trois  che- 
mins conduisent  à  Dieu"^  :  la  musique  (l'art),  l'amour  et  la  phi- 
losophie; trois  chemins,  ou  plutôt  un  seul  à  trois  étapes.  L'ar- 
tiste recherche  l'Idée  dans  ses  manifestations  sensibles;  l'homme 
qui  aime,  la  recherche  plus  haut,  dans  l'âme  humaine;  enfin, 
le  philosophe  la  recherche  dans  la  sphère  où  elle  se  trouve  pure 
de  tout  alliage  :  dans  le  monde  intelligible  et  en  Dieu.  L'homme 
qui  a  goûté  les  délices  de  la  méditation  et  de  la  contemplation 
se  passe  et  de  l'art  et  de  l'amour  :  tel  le  voyageur  qui  a  traversé 
et  admiré  un  palais  de  roi,  oublie  la  beauté  des  appartements 
sitôt  qu'il  a  aperçu  le  souverain.  La  beauté  dans  l'art,  la  beauté 
vivante  elle-même,  ne  lui  semblent  plus  qu'un  pâle  reflet  de  la 
beauté  absolue.  Il  méprise  le  corps  et  ses  plaisirs  pour  concen- 
trer toutes  ses  pensées  sur  la  seule  chose  qui  demeure  éternelle- 
ment. Les  jouissances  du  philosophe  sont  ineffables.  C'est  un 
ravissement  qui  lui  fait  oublier,  non  seulement  la  terre,  mais  sa 
propre  individualité,  pour  ne  lui  laisser  que  l'intuition  pure  de 
l'absolu;  c'est  une  véritable  unification  (eVwatç)  de  l'âme  hu- 
maine et  de  l'intellect  divin,  une  extase,  un  délogement  de 
l'âme,  transportée  dans  sa  patrie  céleste^.  Tant  qu'il  vit  dans  le 
corps,  le  philosophe  ne  jouit  de  cette  vue  de  Dieu  qu'à  certains 


^  Gomp.  saint  Paul,  Ép.  aux  Philippiens,  I,  23.  —  ^  Enncades,  I,  3.  — 
3  Ibid.,  \,  5,  10, 
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moments  de  courte  durée,  —  Plotin  a  eu  quatre  ravissements  de 
ce  genre,  —  mais  ce  qui  est  l'exception  dans  celte  vie  sera  la 
règle  et  l'état  normal  de  l'àme  dans  la  vie  à  venir.  La  mort,  il 
est  vrai,  ne  nous  fait  point  passer  directement  à  la  perfection. 
L'âme  qui  s'est  purifiée  ici-bas  par  la  philosophie,  continue  de 
se  purifier  au  delà  de  la  tombe  jusqu'à  ce  qu'elle  se  dépouille 
de  l'individualité  elle-même,  dernier  vestige  de  sa  captivité  ter- 
restre i. 

§  2G.  Les  derniers  néoplatoniciens  polythéistes.  Porphyre, 
Jamblique,  Proclus. 

1.  Plotin  eut  pour  successeur,  dans  l'école  néoplatonicienne 
de  Rome,  son  ami  Malchus  ou  Porphyre-,  Phénicien  d'origine. 
qui  publia  les  Ennéades.  Plus  encore  que  le  maître.  Porphyre 
insiste  sur  l'identité  des  doctrines  de  l'Académie  et  du  Lycée. 
Bien  qu'inférieur,  et  de  beaucoup,  à  Plotin,  dont  il  relève  dans 
les  doctrines  essentielles,  il  n'en  a  pas  moins  influencé  la  marche 
de  la  philosophie  dans  les  siècles  suivants,  grâce  à  la  netteté 
avec  laquelle,  dans  son  InirodacUon  aux  Catégories  d'Aristote^, 
il  pose  le  problème  des  universaux.  La  question  de  savoir  si  les 
genres  et  les  espèces  sont  des  réalités  indépendantes  de  la  pensée 
qui  les  conçoit  sera,  en  effet,  la  préoccupation  capitale  du 
moyen  âge. 

1  Ennéades,  IV,  3,  32. 2  Décédé  à  Rome  en  30J.  —  ^  Poiphyrii  de 

quinque  voeibus,  s.  m  Categorias  Aristotelis  introductio  (staaYWYrl),  Paris, 
1543.  Traduction  latine,  Venise,  1546,  1566.  On  a  aussi  de  Porpliyre  une  Vie 
de  PyViagore,  une  Vie  de  Plotin,  une  Épitre  à  Anébon  (fragments  réunis 
par  Gale),  etc.  Plusieurs  de  ses  traités,  et  les  plus  importants  peut-être,  sont 
perdus.  —  Sources:  Suidas.  —  Eunape,  Vit.  Soph.  —  Augustin,  De  civ. 
Dei,  X.  —  Le  De  mysteriis  jEgypliorum  attribué  à  Jamblique.  —  N.  Bouillet, 
Porphyre,  son  rôle  dans  l'école  néoplatonicienne  etc.,  Paris,  1864.  — 
Adrien  N'avilie,  Julien  V Apostat  et  la  philosophie  du  polythéisme,  Paris  et 
Neuchàtel,  1877.  —  Voy.  en  outre  les  ouvrages  cités  (p.  147)  de  M.  Jules 
Simon  et  de  M.  Vacherot. 
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Sans  modifier  essentiellement  le  fond  de  ses  doctrines,  le  néo- 
platonisme change  de  caractère  à  partir  du  quatrième  siècle. 
Tandis  que  Plotin  et  Porphyre,  tous  deux,  antérieurs  à  Constan- 
tin et  au  triomphe  définitif  du  christianisme,  sont  encore  les 
adversaires  déclarés  de  la  superstition,  ainsi  que  l'ont  été  tous 
les  grands  penseurs  depuis  Xénophane,  la  recherche  de  la  vérité 
se  subordonne  de  plus  en  plus,  chez  leurs  successeurs,  à  l'intérêt 
religieux  et  apologétique.  Après  dix  siècles  de  lutte  contre  la 
religion  traditionnelle,  elle  s'effraye  de  son  œuvre  de  destruc- 
tion; elle  se  prend  à  croire  que  son  opposition  obstinée  n'a  fait 
que  les  affaires  d'une  religion  étrangère  au  génie  grec,  hostile  h 
la  culture  classique  et  dont  les  représentants  officiels  seront 
mille  fois  plus  intolérants  que  le  sacerdoce  grec  et  romain.  D'en- 
nemie jurée  des  croyances  populaires,  la  philosophie,  repentante 
et  convertie,  devient  le  palladium  des  dieux  persécutés,  ancilla 
Pa?ithei,  en  attendant  qu'elle  soit  ancilla  Ecclesiœ.  Relever  le 
polythéisme,  le  relever  à  tout  prix,  telle  est  la  tâche  désespérée 
qu'elle  s'impose.  Désormais,  tout  dans  le  paganisme  lui  paraît 
bon;  les  plus  étranges  superstitions,  les  évocations  du  spiritisme, 
les  pratiques  de  la  sorcellerie,  de  la  magie,  de  la  théurgie,  non 
seulement  elle  les  excuse  et  les  tolère,  mais  elle  les  recommande 
et  elle  s'y  livre  elle-même  avec  une  fiévreuse  ardeur.  Littérale- 
ment, et  de  plus  en  plus,  l'esprit  grec  tombe  en  enfance. 

Il  y  a  néanmoins,  dans  cette  agonie,  quelques  moments  lu- 
cides, et  parmi  les  défenseurs  toujours  plus  rares  du  polythéisme 
mourant  nous  trouvons  deux  hommes  qui,  tout  en  pactisant 
avec  la  crédulité  païenne  et  tout  en  se  décorant  du  titre  fastueux 
d'hiérophantes,  clôturent  avec  distinction  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ancienne  :  Jamblique  de  Chalcis  en  Gœlésyrie  (mort  vers 
330) ,  le  champion  le  plus  marquant  de  ce  qu'on  appelle  le  néo- 
platonisme syrien,  pour  distinguer  entre  cette  tendance  ultra- 
mystique et  la  philosophie  encore  si  profondément  grecque  de 
Plotin,  et  Proclus  de  Byzance  (412-485),  qui  professe  à  Athènes 
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et  représente  un  point  de  vue  intermédiaire  entre  l'école  de 
Rome  et  Jamblique,  dont  il  est  d'ailleurs  l'admirateur  enthou- 
siaste. 

2.  S'inspirant  de  tout  ce  que  la  littérature  non  chrétienne  lui 
offre  d'idées  spéculatives,  de  Pylhagore,  de  Platon,  des  tradi- 
tions religieuses  de  l'Orient  et  de  l'Egypte,  et  notamment  de 
son  triple  ternaire  sacré,  Jamblique^  entreprend  une  reconstruc- 
tion philosophique  du  Panthéon  païen,  dont  son  génie  mathé- 
matique et  sa  brillante  imagination  se  partagent  les  frais.  Du 
sein  de  l'ineffable  unité  les  dieux  procèdent  par  séries  ternaires 
et  forment  comme  une  triple  auréole  autour  de  la  Monade  des 
monades.  Par  opposition  au  Diou-homme  du  christianisme,  il 
renchérit  sur  le  spiritualisme  Ihéologique  de  Plotin  et  déclare 
l'absolu  incommunicable  (àutd-exToç).  Le  Dieu  suprême  se  dé- 
robe non  seulement  à  toute  intelligence,  mais  à  toute  relation 
quelconque.  Les  êtres  réels  ne  participent  donc  pas  à  l'unité 
absolue,  mais  aux  unités  secondes  {tvdâeg),  transcendantes 
encore  (imeQovaiai)  mais  multiples,  qui  en  émanent.  La  hiérar- 
chie de  ces  dieux  dérivés  a  trois  échelons  :  les  dieux  intellec- 
tuels (voeool),  les  dieux  supra-mondains  {vneoxoaaioi)  et  les 
dieux  immanents  au  monde  {èyy.oojLuoi) .  C'est  avec  ces  dieux 
(les  Idées  de  Platon,  les  Nombres  de  Pythagore,  les  Formes 
substantielles  d'Aristote)  que  nous  soutenons  des  rapports,  ce 
sont  eux  qui  sont  notre  Providence.  L'absolu  n'entre  pour  rien 
dans  la  direction  des  choses. 

3.  Proclus-  relève  à  la  fois  de  Jamblique,  dont  il  a  les  allures 


1  De  vita  Pythagorœ.  —  Protrepticœ  orationes  ad  philosophiam.  —  De 
wysteriis  /Egyptiorum,  gr.  et  lat.  éd.  Thom.  Gale,  Oxford,  1678.  —  Autres 
sources:  Proclus  In  Timœum  et  Suidas.  —  Hebenstreit,  De  Jamblichi  phi- 
îosophi  syri  iJoctrina,  Leipz.,  17G4.  —  ^  Ouvrages  de  Proclus  :  In  theologiam 
Platonis,  libri  VI.  —  Institutio  theologica.  —  In  Plalonis  Timœum,  etc. 
—  Procli  opéra  omnia,  éd.  V.  Cousin,  Paris,  1819-1827  et  18f4.  —  Voy.  sur 
Proclus:  Marinus,  Vita  Procli.  —  Suidas.  —  Berger,  Proclus,  Exposition  de 
sa  doctrine,  Paris,  1840.  —  J.  Simon,  Du  Commentaire  de  Proclus  sur  le 
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sacerdotales,  et  de  Plotin,  dont  il  partage  les  tendances  systé- 
matiques et  scolastiques.  Prenant  pour  base  de  son  système  la 
triple  Triade  de  Jamblique,  il  fait  dériver  de  l'Unité  absolue  et 
incommunicable  {àtitO^exToç),  en  première  ligne  :  l'être  (oV), 
c'est-à-dire  Y  infini  {anuQov),  la  fin  ou  forme  [nt.Qaç)  et  leur 
unité,  le  fini  {fuxvov,  nenc^ao^évov)  ;  en  seconde  ligne  :  la  vie 
i'Çojr),  c'est-à-dire  :  la  puissance  {ôvvafiiç),  l'existence  {vjiaQ'^iç) 
et  leur  unité,  la  vie  intelligible  (Ço))]  vorjT)j)  ;  en  troisième  ligne  : 
l'intelligence  {vovç),  c'est-à-dire  la  pensée  statique  {/névtiv),  la 
pensée  en  mouvement  ou  perception  (nQoiévai)  et  leur  unité,  la 
pensée  réfléchie  {èTaavQoqj)]).  Chacune  de  ces  trois  triades^  ré- 
vèle auK  initiés  de  la  philosophie  {fivaTixwg)  une  des  faces  de 
la  cause  première  et  surintelligible  :  la  première,  son  ineffable 
unité,  la  seconde,  son  inépuisable  fécondité  {vtieqox^'j) ^  la  troi- 
sième, son  infinie  perfection.  Tel  est  l'absolu  dans  son  épanouis- 
sement. Quant  à  l'absolu  en  lui-même,  étant  supérieur  à  l'être 
et  à  la  pensée  même  comme  le  principe  l'est  à  sa  conséquence 
et  la  cause  à  son  effet,  il  est  à  jamais  inconnaissable.  Ce  qui  de 
son  essence  est  surnaturel  n'est  accessible  qu'aux  moyens  sur- 
naturels, et  la  théurgie^  seule  le  révèle  à  ses  initiés.  Confinée  à 
la  sphère  intelligible,  la  science  a  besoin,  pour  atteindre  au  sur- 
intelligible,  des  réalités  de  la  religion. 

C'est  là,  dégagé  d'un  texte  plein  de  sénile  pédantisme,  le  der- 
nier mot  de  la  métaphysique  néoplatonicienne,  le  «  testament  de 
mort»  de  la  pensée  antique.  Au  point  de  vue  ontologique  et 
comparé  au  platonisme  primitif,  le  néoplatonisme  serait  un  pro- 
grès dans  le  sens  moniste,  s'il  se  contentait  de  subordonner 
ridée  à  un  principe  supérieur  contenant  à  la  fois  l'être  et  la 


Tintée  de  Platon,  Paris,  1839.  —  G.  H.  Kirchner,  De  Procli  neoplatonici 
metaphysica,  Berlin.  1846.  —  Voy.  en  outre  sur  Jamblique  et  Proclus,  les 
histoires  de  l'école  d'Alexandrie,  citées  p.  147. 

^  Comp.  la  triple  tiiade  du  système  de  Hegel.  —  ^  ©ôoupyia,  è'oyov  toî5  Oao2, 
manifestation  de  la  puissance  divine. 
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pensée^.  Mais,  poussé  par  son  opposition  au  christianisme,  dont 
le  dogme  fondamental'-  suppose  la  communicabilité  du  divin,  il 
exagère  comme  à  plaisir  la  transcendance  de  ce  principe 
suprême,  c'est-à-dire  précisément  le  défaut  capital  du  plato- 
nisme. Et  de  combien  ne  lui  est-il  pas  inférieur  sous  le  rapport 
moral  et  religieux!  Pour  Proclus,  les  réalités  de  la  religion,  ce 
sont  les  pratiques  de  la  magie;  pour  Platon,  c'était  la  pratique 
de  la  justice.  Il  y  a,  entre  ces  deux  interprétations,  toute  la 
dislance  qui  sépare  l'âge  mûr,  éclairé  et  fort,  de  la  vieillesse 
décrépite  et  superstitieuse. 

En  529,  le  dernier  asile  du  néoplatonisme  polythéiste,  l'école 
d'Athènes,  où  avait  enseigné  Proclus-"^,  est  fermée  par  ordre  de 
l'empereur  Justinien,  et  telle  est  l'indifTérence  du  public  pour  ce 
débris  du  passé,  que  la  mesure  passe  presque  inaperçue.  Depuis 
deux  siècles,  l'empire  était  gagné  au  christianisme;  les  con- 
crètes et  palpitantes  questions  de  la  religion,  fille  de  la  volonté, 
et  les  préoccupations  créées  par  l'invasion  des  barbares,  avaient 
pris  le  pas  sur  la  sereine  et  pacifique  d-eœnia. 

^  La  voionic' du  spiritualisme  concret.  —  ^  Le  dogme  de  l'incarnation.  — 
3  Les  derniers  scolarques  sont  :  Marinus,  de  Klavia  Néapolis  en  Palestine, 
successeur  de  Proclus,  Isidore  d'Alexandrie,  Zénodole  et  Damascius  de 
Damas  {Quœaliones  de  primis  principiis,  éd.  Kopp,  Francf.,  182G).  C'est  sous 
ce  dernier  que  l'école  fut  frappée.  A  cette  école  d'Athènes  se  rattache  le  nom  du 
Cilicion  Simplicius,  l'excellent  conmientateur  d'Épictète  et  d'Aristote  {Caté- 
gories, De  anima,  De  cœlo  et  Physique),  qui  fut  le  condisciple,  puis  l'élève  et 
le  compagnon  d'exil  de  Damascius. 


II 

PHILOSOPHIE  DU  MOYEN  AGE 


PREMIÈRE  PÉRIODE 

Rogne  de  la,  théologie  platonico-chrétienne. 
§  27.  Le  Platonisme  chrétien  ^ 

Le  soufïle  de  l'hellénisnie  expirant  passa  sur  le  christianisme. 
Les  doctrines  de  Platon  et  de  ses  récents  interprètes  continuèrent 
d'influencer  les  meilleurs  esprits  parmi  les  disciples  de  l'Evan- 
gile, et  la  philosophie  de  l'Eglise,  à  travers  le  moyen  âge  tout 
entier,  n'est  qu'un  long  écho  de  l'enseignement  des  grands  phi- 
losophes d'Athènes. 

Dans  la  cosmopolite  Alexandrie,  où  s'étaient  rencontrés  l'esprit 
grec  et  le  génie  sémitique,  il  s'était  formé,  dès  le  troisième  siècle, 
une  sorte  d'école  néoplatonicienne  chrétienne.  A  la  difl"érence 
des  Pères  latins,  Tertullien-,  Arnobe,  Lactance  ^,  qui  rejettent 

1  Consulter  sur  la  spéculation  patristique,  outre  les  histoii'es  générales  de 
la  philosophie  et  de  l'Église  :  E.  de  Pressensé,  Hiatoire  des  Irais  premiers 
siècles  de  l'Église  chrétienne,  5  t.,  Paris,  18G1-70,  et  sur  les  systèmes  héré- 
tiques connus  sous  le  nom  générique  de  gnosticiame  :  J.  Matter,  Histoire 
critique  du  gnosticisme,  3  vol.,  Paris,  1828  et  1843.  —  Néander,  Histoire  de 
l'Église  {ail.).  —F.  Chr.  Baur,  La  Gnose  chrétienne  (ail.),  Tub.,  1835.  — 
2  Tertull.,  De  prœscript.  hœr.,  c.  7.  ApoL,  c.  47.  Adv.  Marcion,,  V,  19.  — 
Le'  Credo  quia  absurdum  de  Tertullien  est  à  prendre  au  pied  de  la  lettre.  Si 
la  raison  est  devenue  menteuse  par  suite  de  la  chute,  il  est  évident  qu'une 
doctrine  qui  la  contredit  (une  doctrine  absurde)  a  plus  de  chances  d'être 
vraie  qu'une  autre  qui  lui  est  conforme.  Rien  de  plus  logique  que  ce  défi  jeté 
à  la  raison  par  le  célèbre  théologien.  —  ''  Lact.,  Div.  instil.,  III,  1. 
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la  philosophie  comme  une  païenne  dont  il  faut  éviter  le  contact, 
les  Pères  d'origine  grecque  et  égyptienne  ne  cessaient  de  la 
cultiver.  Ils  y  étaient  forcés,  du  reste,  par  la  philosophie  elle- 
même  et  ses'  attaques  contre  l'Évangile.  Sous  cette  pression 
féconde,  la  foi  des  chrétiens  s'était  constituée  en  doctrine 
{ôoyfia)^  formulée,  systématisée.  Les  auteurs  de  ce  travail  de 
fixation  philosophent  malgré  eux  et  en  quelque  sorte  à  leur  corps 
défendant.  Quelques-uns  vont  jusqu'à  voir  dans  les  enseigne- 
ments des  sages  païens  une  révélation  divine  analogue  à  l'Évan- 
gile. Parmi  les  philosophes,  Platon  seul  était  pris  en  considération 
sérieuse.  Contrairement  aux  autres  écoles,  la  plupart  sceptiques, 
celle  d'Alexandrie  professait  une  philosophie  essentiellement  re- 
ligieuse. On  ne  pouvait  ne  pas  reconnaître  certaines  atlinités 
entre  Platon  et  le  christianisme,  mais  cette  parenté  qui  parfois 
touche  à  l'identité,  comment  l'expliquer?  Les  uns  —  et  c'était  la 
majorité  —  pensaient  que  Platon  avait  puisé  dans  les  écrits  de 
l'Ancien  Testament.  La  minorité  éclairée  conclut  que  les  philo- 
sophes dignes  de  ce  nom  devaient  être  inspirés  par  cette  même 
raison  divine  (loyoç)  qui  s'était  manifestée  en  Jésus  de  Nazareth. 
D'autres  encore  recouraient  à  l'une  et  à  l'auti'e  hypothèse. 
Justin  Martyr,  auteur  d'une  Apologie  du  christianisme,  admet 
une  action  universelle  du  loyoç  et  réclame  la  félicité  éternelle 
pour  Socrate,  Heraclite  et  en  général  pour  les  païens  qui,  sans 
connaître  Jésus,  ont  vécu  selon  la  Raison^.  Athénagore,  auteur 
du  traité  De  la  résurrection  des  morts,  ïatien  l'apologète,  saint 
Clément  d'Alexandrie,  son  disciple  Origène,  reflètent  tour  à 
tour,  dans  leurs  écrits,  les  idées  néoplatoniciennes.  Les  apôtres, 
dit  Origène  2,  ont  exposé  les  doctrines  fondamentales  de  la  foi 


'  Apologie,  II,  p.  83  :  Tbv  Xpiatov  npMxôzoy.ov  -ou  Osou  sTva-.  ÈôtSx/_0Ti[xîv,  -/.ai 
-pO£[i.rjV'J!ja[ji£v  X(jycv  ovta  oS  Tcav  fivoi  àvOpw-tov  [aeteV/c'  /.al  ot  [Asxà  X^yo'j  p'.w- 
aavTcç  -/ptCTuavoi  sta;,  xav  aÔsot  evoiJLÎTOrjaav,  oTov  sv  "EÀXrjCj'.  [jlev  lMy.pôi.T:rfi  -/.ai  'Hp axÀetToç 
-/.(x\  iXkoi  -oXXoi.  —  2  De  principiis,  préface.  —  J.  Denis,  De  la  philosophie 
d'Origè.ne,  Paris,  1884, 
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de  manière  à  être  compris  des  ignorants  comme  des  savants, 
abandonnant  à  ceux  de  leurs  successeurs  qui  seraient  doués  de 
l'Esprit,  de  rechercher  les  raisons  de  leurs  assertions.  Origène 
distingue  donc  entre  une  manière  populaire  et  une  manière 
scientifique  d'exprimer  la  foi  chrétienne,  entre  la  forme  qu'elle 
revêt  dans  les  écrits  des  apôtres  et  celle  qu'elle  doit  prendre 
dans  la  pensée  du  philosophe  chrétien  :  distinction  qui  renferme 
en  germe  le  rationalisme  scolastique.  Enfin,  Alhanase,  Basile  le 
Grand,  Grégoire  de  Nysse,  Grégoire  de  Nazianze,  et  parmi  les 
Pères  latins,  la  plupart  hostiles  à  la  philosophie,  Augustin,  su- 
bissent l'influence  soit  directe  soit  indirecte  des  doctrines  acadé- 
miques et  alexandrines. 

Nous  ne  pourrions  entrer  dans  le  détail  des  doctrines  patris- 
tiques  sans  empiéter  sur  le  domaine  de  la  pure  théologie  :  il 
suffira,  pour  notre  but  spécial,  de  caractériser  la  philosophie 
d'Augustin,  dont  les  écrits  servent  de  trait  d'union  entre  la 
pensée  grecque  et  la  spéculation  scolastique. 

§  28.  Saint  Augustin. 

Converti,  après  une  jeunesse  orageuse,  à  la  religion  de  sa 
mère,  le  rhéteur  Aurelius  Augustinus,  de  Thagaste  en  Afrique 
(354-430),  unit  dans  sa  personne  l'amour  du  Christ  et  le  culte 
de  la  philosophie,  bien  que,  devenu  évêque  d'Hippone,  il  incline 
de  plus  en  plus  vers  une  soumission  absolue  à  l'autorité  reli- 
gieuse qu'il  représente.  Ses  écrits,  parmi  lesquels  les  Confessions 
et  la  Cité  de  Dieu  intéressent  en  première  ligne  ^,  ont  marqué 
la  doctrine  de  l'Eglise  romaine  et  sa  littérature  tout  entière 
d'une  empreinte  ineffaçable. 

1  Autres  écrits  de  saint  Augustin  :  De  lihero  arbitrio,  De  vera  religionc, 
De  trinitate.  De  itnmortalitate  animœ,  De  prœdestmatione  et  gratia,  Re- 
tractatiûiies^  etc.  —  Œuvres  de  saint  Augustin,  Paris,  1835  ss,  —  Ferraz,  La 
Psychologie  de  saint  Augustin,  Paiis,  18G3. 
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Pour  lui,  comme  pour  Platon,  la  science  est  une  vie  plus 
pure,  plus  sereine,  plus  élevée,  que  le  penseur  seul  connaît  i. 
La  raison  est  capable  de  Dieu  :  car  Dieu  nous  l'a  donnée  pour 
connaître  toutes  choses,  pour  connaître  Dieu  par  conséquent-. 
Philosopher,  c'est  voir  la  vérité  directement  et  sans  l'intermé- 
diaire des  yeux  du  corps.  La  raison  est  l'œil  de  l'âme.  La 
suprême  vérité  où  nous  devons  tendre,  c'est  la  sagesse.  Or  la 
sagesse  qu'est-elle  autre  chose  que  Dieu?  Avoir  la  sagesse,  c'est 
posséder  Dieu.  La  vraie  philosophie  est  donc  identique  à  la 
vraie  religion  5;  l'une  et  l'autre  se  confondent  en  une  même 
aspiration  vers  l'Éternel.  Dieu  mépriserait-il  la  Raison,  qui  est 
son  premier-né,  la  Raison  qui  est  Dieu  même!  En  nous  la 
donnant,  il  a  voulu  nous  créer  plus  parfaits  que  les  autres  êtres. 
La  foi  elle-même,  qu'on  oppose  à  la  raison,  n'est  possible  qu'à 
un  être  doué  de  raison.  Chronologiquement,  la  foi  précède  l'in- 
telligence :  pour  comprendre  une  chose,  il  faut  préalablement 
l'admettre  —  credo  ut  intdligam;  mais  la  foi,  pour  être  la  con- 
dition du  savoir,  n'en  est  pas  moins  un  état  provisoire,  un 
échelon  inférieur  à  la  science,  dans  laquelle  elle  finit  par  se 
résoudre. 

La  ihéodicée  de  saint  Augustin  est  essentiellement  platoni- 
cienne et  confine  même  çà  et  là  aux  doctrines  les  plus  hardies 
de  l'école  d'Alexandrie.  Dieu  est  l'être  au-dessus  duquel,  en 
dehors  duquel  et  sans  lequel  rien  n'existe;  il  est  l'être  au-dessous 
duquel,  dans  et  par  lequel  existe  tout  ce  qui  existe  réellement, 
le  principe,  le  milieu  et  la  fin  de  toutes  choses''.  La  bonté,  la 
justice,  la  sagesse  ne  sont  pas  des  accidents  en  Dieu,  mais  sa 
substance  même.  Il  en  est  de  même  de  ses  attributs  métaphy- 
siques. La  toute-puissance,  l'omniprésence,  l'éternité  ne  sont 
pas  de  simples  appendices  de  l'Etre  divin,  mais  son  essence 


^  De  Uhcro  at-bitrio,  1,7.  —  2  j^jd.,  II,  3,  6.  —  ^  De  vcra  rcligione,  5.  — 
*  Soliloq.,l,3-A. 
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même.  Dieu  est  substantiellement  présent  partout,  sans  être 
pour  cela  toutes  choses;  tout  est  en  lui,  sans  qu'il  soit  le  Tout. 
Il  est  bon  et  il  est  sans  qualité;  il  est  grand  sans  être  une  quantité; 
il  est  le  créateur  de  l'intelligence  et  il  est  au-dessus  d'elle; 
il  est  présent  partout  sans  être  lié  à  aucun  lieu  ;  il  existe  et 
il  n'est  nulle  part;  il  vit  éternellement  et  il  n'est  point  dans  le 
temps;  il  est  le  principe  de  tout  changement  el  il  est  immuable. 
La  raison,  en  spéculant  sur  Dieu,  aboutit  nécessairement  à  une 
série  d'antinomies;  elle  constate  ce  qu'il  n'est  pas,  sans  arriver 
à  aucune  donnée  positive  sur  sa  nature;  elle  le  conçoit,  —  dans 
ce  sens  elle  est  capable  de  lui,  —  mais  elle  ne  saurait  le  com- 
prendre dans  la  plénitude  de  ses  perfections.  Ce  qui  importe, 
c'est  de  distinguer  avec  soin  entre  Dieu  et  le  monde.  Saint 
Augustin  qui,  dans  ce  qui  précède,  a  été  très  près  du  panthéisme, 
évite  d'y  aboutir  en  insistant  sur  la  doctrine  de  la  création 
e,v  nihilo^.  Si  l'univers  est  émané  de  Dieu,  il  est  lui-même  d'es- 
sence divine  et  il  s'identifie  avec  Dieu;  il  n'est  donc  pas  émanée 
mais  créé  par  un  acte  de  la  liberté  divine.  Dieu  n'est  pas  l'âme 
du  monde,  le  monde  n'est  pas  le  corps  de  Dieu,  comme  le  veulent 
les  stoïciens.  L'immanence  de  Dieu  dans  le  monde  serait  con- 
traire à  la  majesté  divine-. 

Quelques-uns  exagèrent  la  doctrine  de  la  Trinité  dans  le  sens 
du  trithéisme,  c'est-à-dire  du  polythéisme.  C'est  un  autre 
danger.  Les  trois  hypostases,  tout  en  étant  distinctes,  ne  consti- 
tuent qu'un  seul  et  même  Dieu,  de  même  que  la  raison,  la 
volonté,  le  sentiment  ne  forment  qu'un  seul  et  même  être 
humain^.  Les  critiques  adressées  par  saint  Augustin  à  l'aria- 
nisme  sont  pleines  de  profondeur  :  Qu'est-ce  à  dire,  objecte- 
t-il  aux  ariens,  quand  vous  prétendez  que  le  Fils  a  créé  le 
monde  sur  l'ordre  du  Père?  N'est-ce  pas  affirmer  que  Dieu  le 


1  De  libero  arhitrio,  I,  2.  —  2  Be  civitate  Dei,  IV,  12.  —  3  Da  trinitate, 
IX,  3;  X,  11. 
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Père  n'a  pas  créé  le  monde,  mais  s'est  contenté  d'ordonner  qu'il 
lût  créé  par  un  démiurge?  Qu'est-ce  que  le  Fils  sinon  la  parole 
de  Dieu  et  qu'est-ce  qu'ordonner  sinon  parler?  Dieu  aurait  donc 
ordonné  par  le  Fils  au  Fils  de  créer  le  monde:  conclusion 
étrange  et  absurde!  L'erreur  de  l'arianisme,  c'est  de  vouloir  se 
figurer  la  Trinité.  A  cet  effet,  il  imagine  deux,  êtres  placés  très 
près  l'un  de  l'autre,  mais  dont  chacun  occupe  néanmoins  son 
lieu  particulier,  et  dont  l'un  commande  et  l'autre  obéit.  L'aria- 
nisme devrait  comprendre  que  l'ordre  par  lequel  Dieu  a  tiré  le 
monde  du  néant  n'est  autre  chose  que  le  Verbe  créateur  même. 
Dieu  est  esprit,  et  ce  qui  est  immatériel  ne  doit  ni  ne  peut  se 
figurer^. 

Puisque  Dieu  a  créé  le  monde  par  un  acte  de  sa  liberté,  il 

faut  admettre  que  le  monde  a  commencé  d'être;  car  une  création 

éternelle,  telle  que  l'admettent  Origône  et  les  néoplatoniciens, 

est  synonyme  d'émanation.  Les  philosophes  objectent   que   la 

création  dans  le  temps  impliquerait  pour  le  Créateur  une  éternité 

d'inaction;  mais  à  tort.  Leur  erreur  est  de  considérer  l'éternité 

qui  a  précédé  la  création  comme  une  durée  intiniment  longue. 

Le  temps,  c'est  la  durée.  Or,  en  dehors  de  la  création,  il  n'y  a 

ni  espace  ni  temps,  ni  par  conséciuent  durée-.   Le  temps,  la 

durée,  est  la  mesure  du  mouvement:  où  il  n'y  a  pas  mouvement, 

il  n'y  a  pas  durée.  Gomme  dans  l'éternité  et  en  Dieu  il  n'y  a 

pas  de  mouvement,  il  n'y  a  pas  en  lui  de  durée,  et  le  temps, 

comme  l'enseigne  très  bien  Platon,  ne  commence  qu'avec  ce  qui 

se  meut,  c'est-à-dire  avec  l'existence  des  choses  finies.   Il  est 

donc  inexact  de  dire  que  le  Dieu  des  chrétiens  n'a  créé  les 

choses  qu'après  une  série  infinie  de  périodes  infiniment  longues 

durant  lesquelles  il  a  langui  dans  une  inaction  absolue.  Saint 

Augustin  reconnaît  d'ailleurs  qu'il  est  difficile  de  concevoir  Dieu 

sans  l'univers.   Sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  il  y  a 

«  Contra  serm.  arian.  —  2  Confess.,  XI,  10  ss.  —  De  civ.  Bei,  XI,  4-6. 
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contlit  entre  le  philosophe  et  le  chrétien.  Du  choc  incessant  de 
sa  foi  et  de  sa  pensée,  les  inconséquences  et  les  contradictions 
jaillissent  en  abondance.  Dieu,  par  exemple,  a  créé  le  monde 
par  un  acte  de  sa  libre  volonté,  et  d'autre  part,  la  création  pro- 
cède, non  d'un  caprice,  mais  d'un  décret  éternel  et  immuable^. 
Mais  que  l'immuable  volonté  de  Dieu  l'oblige  de  créer  le  monde 
à  une  époque  donnée  ou  qu'elle  l'y  oblige  d'éternité,  il  y  a 
détermination  absolue  dans  les  deux  cas.  Saint  Augustin  le 
comprend  et  finit  par  proclamer,  sans  restriction,  la  liberté 
divine  comme  le  principe  et  la  norme  suprême  des  choses.  La 
volonté  divine  étant  le  principe  ultime  au  delà  duquel  il  n'y  a 
rien,  il  est  inutile  et  absurde  de  s'enquérir  de  la  cause  finale  de 
la  création-.  Dieu  a  donné  l'existence  à  des  êtres  autres  que 
lui,  parce  qu'il  Ta  voulu.  La  raison  humaine  n'a  pas  le  droit 
d'aller  au  delà.  Ce  qu'à  la  rigueur  elle  peut  se  demander,  c'est  : 
pourquoi  Dieu  a  créé  les  choses  si  diiïérentes  et  si  inégales 
entre  elles.  Saint  Augustin  répond,  avec  Platon,  que  la  diversité 
dans  les  parties  est  la  condition  de  l'unité  dans  l'ensemble. 

L'existence  de  l'âme  se  prouve  par  la  pensée,  la  conscience, 
la  mémoire.  Vous  doutez  de  votre  existence!  Mais  douter, 
n'est-ce  pas  penser?  Et  penser,  n'est-ce  pas  exister-^?  Il  est 
plus  difiicile  de  dire  ce  qu'est  l'âme.  Selon  les  uns,  elle  est 
un  feu  ou  un  air  subtil,  ou  un  cinquième  élément  qui  a  la  pro- 
priété de  penser,  de  comprendre,  de  se  souvenir;  selon  d'autres, 
elle  s'identifie  avec  le  cerveau  ou  avec  le  sang,  et  la  pensée  est 
un  elFet  de  l'organisation  du  corps.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
hypothèses,  infirmées  par  le  simple  fait  que  nous  n'avons 
conscience  d'aucune  de  ces  substances  comme  constituant  l'âme. 
Si  nous  étions  du  feu  ou  de  l'air,  ou  toute  autre  matière,  nous 

1  De  civ.  Dei,  XII,  17.  —  ^  Quœst.  div..  quœst.  28.  —  Le  panthéiste  Spinosa, 
l'athée  Schopenhauer  {Welt  als  Wille,  II,  Epiphilosophie),  Claude  Bernard 
(cité  par  la  Revue  chrétienne,  mars  1869,  p.  138),  sont  du  même  avis.  — 
3  G'ost  le  Corjito  crr/o  sum  de  Descartes. 
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le  saurions  par  une  aperception  immédiate,  inséparable  de  la 
conscience  que  nous  avons  de  nous-mêmes.  L'âme  est  une 
substance  distincte  de  toute  matière  connue,  et  distincle  de  la 
matière  en  général,  parce  qu'elle  renferme  les  idées  de  point, 
de  ligne,  de  longueur,  de  largeur  et  autres,  toutes  choses  au 
fond  incorporelles  '. 

Gela  posé,  que  dire  de  l'origine  de  l'àme?  Il  est  des  penseurs, 
même  parmi  les  chrétiens,  qui  la  font  émaner  de  Dieu.  C'est 
lui  faire  beaucoup  trop  d'honneur.  Elle  est  une  créature  de  Dieu, 
qui  a  commencé  d'être,  comme  toute  autre  créature-.  Toutefois, 
parmi  ceux-là  même  qui  admettent  en  principe  que  l'âme  est 
une  créature,  les  avis  sont  partagés  sur  le  mode  de  sa  création. 
Les  uns  prétendent  que  Dieu  n'a  créé  directement  que  l'âme 
d'Adam,  et  que  les  âmes  des  autres  hommes  sont  engendrées 
per  traducem.  Celte  théorie  (favorable,  il  est  vrai,  à  la  doctrine 
de  saint  Augustin  sur  la  transmission  du  péché  d'Adam  à  ses 
descendants)  est  matérialiste,  car  elle  considère  l'âme  comme 
pouvant  être  communiquée,  partagée,  divisée.  D'autres  admettent 
que  .les  âmes,  créées  d'ailleurs,  ont  préexisté  aux  corps  et  n'y 
ont  été  introduites  qu'à  la  suite  de  la  chute,  pour  y  expier,  cap- 
tives, les  fautes  d'une  vie  antérieure.  Cette  doctrine,  qui  est  celle 
de  Platon,  est  réfutée  par  le  fait  que  nous  n'avons  pas  le  moindre 
souvenir  d'une  préexistence  quelconque.  De  ce  que  par  des 
questions  bien  posées  l'on  peut  faire  énoncer  même  à  des 
personnes  illettrées  de  hautes  vérités  mathématiques,  Platon 
conclut  que  ces  personnes  ont  préexisté  à  leur  vie  actuelle,  et 
que  les  idées  réveillées  dans  leur  esprit  par  nos  questions  ne 
sont  que  des  réminiscences.  Mais  son  hypothèse  est  infirmée 
par  le  fait  que  ces  idées  peuvent  naître,  par  la  méthode  socra- 
tique, dans  tous  les  esprits  doués  de  sens  commun.  Si  elles 
étaient  des  réminiscences,  il  faudrait  admettre  que,  dans  la  vie 

^  De  quantitate  animœ,  13.  —  -  É2yitre  157. 
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antérieure  à  l'existence  actuelle,  tous  les  hommes  étaient  géo- 
mètres et  mathématiciens,  induction  peu  vraisemblable  à  en 
juger  par  le  petit  nombre  de  mathématiciens  transcendants  que 
compte  l'espèce  humaine.  L'argument  de  Platon  en  faveur  de  la 
préexistence  aurait  plus  de  poids  peut-être,  si  les  grandes  vérités 
mathématiques  ne  pouvaient  s'extraire  que  d'un  petit  nombre 
d'esprits.  Enfin,  suivant  une  troisième  manière  de  voir,  les 
âmes  sont  créées  au  fur  et  à  mesure  de  la  création  des  corps. 
C'est  la  théorie  la  plus  conforme  aux  principes  spiritualisles, 
bien  qu'elle  soit  moins  apte  que  les  autres  à  étayer  le  dogme  du 
péché  originel. 

L'immortalité  de  l'âm.e  est  une  conséquence  de  sa  nature 
raisonnable.  Par  la  raison,  l'âme  est  en  communion  immédiate 
avec  l'éternelle  vérité,  si  bien  que  l'âme  et  la  vérité  ne  forment 
en  quelque  sorte  qu'une  seule  et  même  substance.  Mourir,  pour 
l'âme^  ce  serait  être  séparée  violemment  de  la  vérité;  mais  cette 
rupture  violente,  quel  être  fini  serait  assez  puissant  pour  l'opérer? 
et  Dieu,  c'est-à-dire  la  vérité  elle-même,  pourquoi  l'opérera il-il? 
La  pensée,  la  méditation,  la  contemplation  des  choses  divines 
n'est-elle  pas  indépendante  de  la  vie  des  sens,  indépendante  du 
corps  et  de  la  matière?  Si  donc  le  corps  s'en  va  en  poussière, 
pourquoi  ce  qui  est  indépendant  de  lui  périrait-il  avec  lui  ^? 

En  renonçant  à  l'idée  de  la  préexistence,  saint  Augustin 
abandonne  également  la  théorie  des  idées  innées,  ou  plutôt,  il 
la  modifie.  Il  admet,  avec  Platon,  que  Dieu,  en  formant  l'âme 
humaine,  lui  a  implanté  les  idées  éternelles,  principes  et  normes 
de  la  raison  et  de  la  volonté;  dans  ce  sens,  saint  Augustin  en- 
seigne les  idées  innées.  Ce  qu'il  nie,  c'est  que  ces  idées  soient 
les  réminiscences  et  en  quelque  sorte  les  restes  d'une  existence 
antérieure  à  la  vie  actuelle,  et  il  le  nie,  parce  que,  à  ses  yeux, 
cette  doctrine  nous  enlève  notre  caractère  d'êtres  créés,  et  nous 

^  De  \mmortalitate  anhnœ,  I,  4,  6. 
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divinise  outre  mesure.  S'il  rejette  la  doctrine  de  la  préexistence 
comme  pouvant  être  comprise  dans  le  sens  d'une  existence 
sans  commencement,  il  se  défie  de  plus  en  plus  de  la  théorie 
des  idées  innées,  parce  qu'on  pourrait  fort  bien  en  conclure  que 
les  idées  existent  primitivement  dans  l'cime  humaine  et  n'y  ont 
pas  été  implantées  a  posteriori  par  un  être  autre  que  l'àrae. 
L'idée  dominante  de  saint  Augustin,  c'est  de  grandir  Dieu  en 
abaissant  l'homme  ;  c'est  de  représenter  ce  dernier  comme  un 
être  exclusivement  passif,  qui  ne  doit  rien  à  lui-même  et  tout  à 
Dieu,  selon  ces  paroles  de  l'apôtre  :  Qu'avez-vous  que  vous 
n'ayez  reçu,  et  si  vous  l'avez  reçu,  pourquoi  vous  en  glorifiez- 
vous^?  L'homme,  par  lui-même,  est  l'impuissance,  l'indigenoCj 
le  néant  en  personne.  Tout  ce  qu'il  a,  il  le  lient  d'ailleurs. 

Subir,  recevoir,  voir,  voilà  toute  l'âme  humaine.  La  connais- 
sance des  choses  sensibles,  elle  la  reçoit  par  le  canal  des  sens; 
les  notions  morales  et  religieuses,  elle  les  revoit  encore  par 
l'organe  de  l'Esprit.  Elle  doit  la  notion  du  monde  extérieur  a  la 
lumière  terrestre  qui  l'enveloppe  corporellement,  et  la  connais- 
sance des  choses  célestes,  à  la  lumière  céleste  qui  l'environne 
spirituellement.  Toutefois  cette  lumière  intérieure,  qui  n'est  autre 
chose  que  Dieu  lui-même,  n'est  pas  hors  de  nous,  sans  quoi 
Dieu  serait  un  être  étendu  et  matériel;  elle  est  en  nous  sans 
être  nous-mêmes.  C'est  en  elle  et  par  elle  que  nous  apercevons 
les  formes  éternelles  des  choses,  ou  comme  les  appelle  Platon, 
les  Idées,  essences  immuables  des  réalités  passagères.  Dieu  lui- 
même  est  la  forme  de  toutes  choses,  c'est-à-dire  la  loi  éternelle 
de  leur  genèse,  de  leur  développement,  de  leur  existence.  Il 
est  l'Idée  des  idées  et  partant  la  réalité  par  excellence,  car  la 
réalité  n'est  pas  dans  ce  qui  est  visible,  mais  dans  l'invisible; 
elle  n'est  pas  dans  la  matière,  mais  dans  l'Idée-. 


1  Saint  Paul,  1  Corinthiens,  IV,  7.  —  ^  Be  civ.  Dei,  XIII,  24.  —  De  lib. 
arbitr.,  II,  3,  6.  —  De  immort,  anim.,  6. 
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L'idéalisme  de  saint  Auguslin,  qui  procède  de  Platon  et  pré- 
lude à  la  visioîi  en  Dieu  de  Malebranche  et  à  V intuition  inteUec- 
luelle  de  Schelling,  dut  subir,  comme  sa  philosophie  en  général, 
l'influence  du  système  théologique  dont  il  se  fit  le  champion 
dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie.  Cette  lumière  intérieure,  où  le 
penseur  a  trouvé  Dieu  et  les  types  éternels,  lui  paraît  de  plus  en 
plus  terne,  à  mesure  que  se  développe  dans  sa  conscience  la 
conviction  de  la  chute  et  de  la  corruption  radicale  de  la  nature 
humaine.  La  raison,  qui,  avant  la  chute,  était  l'organe  de  Dieu 
et  la  révélatrice  infaillible  des  choses  célestes,  est  obscurcie 
par  le  péché;  la  lumière  intérieure  est  devenue  ténèbres.  Aussi 
bien,  si  elle  était  demeurée  intacte,  Dieu  n'aurait-il  pas  dû  s'in- 
carner en  Jésus-Christ,  pour  se  révéler  à  l'humanité.  La  raison 
aurait  pleinement  sufii  pour  ramener  le  genre  humain  égaré. 
Mais  le  Verbe  a  été  fait  chair,  et,  la  lumière  intérieure  étant 
obscurcie,  le  Père  des  lumières  s'adresse  à  nos  sens  pour  trans- 
mettre, par  leur  entremise,  ce  que  la  raison  est  devenue  impuis- 
sante a  nous  donner.  Ainsi,  l'idéalisme  du  philosophe  passe  au 
sensualisme  sous  la  plume  du  théologien. 

Les  idées  morales  de  saint  Augustin  subissent  les  mômes  péri- 
péties. Quand  c'est  Platon  qui  l'inspire,  elles  sont  de  beaucoup 
supérieures  au  niveau  général  de  la  morale  patristique.  Laclance, 
dans  sa  polémique  contre  la  morale  philosophique,  avait  dit  en 
véritable  épicurien  :  i\on  est,  ut  aiunt,  propter  seipsam  virlus 
expetenda,  sed  propter  vitam  beatam,  quœ  virtutem  necessario  se- 
(juitur  ^,  et  Tertullien  avait  écrit  ces  mots  :  Bonwn  atque  optimum 
est  quod  Deus  prœcepit.  Audaciam  existimo  de  bono  divini  prœ- 
cepti  disputare.  Neque  enim  quia  bonum  est,  idcirco  auscultare 
debemus,  sed  quia  Deus  prœcepit^.  A  Lactance,  saint  Augustin 
répond  que  c'est  la  vertu,  non  la  félicité,  qui  est  le  but  suprême 
de  l'activité  libre,  le  souverain  bien.  A  l'eudémonisme,  il  oppose 

1  Inst.  Div.,  111,   12.  —  2  De pœmtentia,  IV. 
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l'idéalisme  étliique.  A  l'indéterminisme  de  Tertullien,  il  objecte 
que  la  loi  morale  ne  dépend  de  personne,  mais  qu'elle  est  elle- 
même  l'absolu^.  Ce  n'est  pas  la  volonté  divine  qui  constitue  le 
bien,  le  beau,  le  vrai;  mais  c'est  le  bien  absolu,  le  beau  absolu, 
le  vrai  absolu  qui  constituent  la  volonté  de  Dieu.  Est-ce  parce 
que  Dieu  est  le  législateur  suprême  que  la  loi  morale  est  bonne? 
Non.  C'est  parce  que  la  loi  morale  est  bonne  que  nous  tenons 
Celui  qui  l'a  promulguée  pour  le  législateur  suprême.  Une  chose 
n'est  pas  mauvaise  parce  que  Dieu  l'a  défendue,  mais  Dieu  la 
défend  parce  qu'elle  est  mauvaise.  Saint  Jérôme  et  saint  Chry- 
sostome  excusaient  et  autorisaient  même  le  mensonge  offîcieux. 
Mensonge  permis,  péché  permis!  répond  l'évêque  d'Hippone-. 

Saint  Augustin  ne  se  fait  pas  illusion  sur  les  insolubles  diffi- 
cultés que  présentent  la  question  de  la  liberté  humaine  dans  ses 
rapports  avec  la  prescience  divine,  et  la  question  de  l'origine  du 
mal.  Si  Dieu  prévoit  nos  actions,  celles-ci  perdent  leur  caractère 
fortuit  et  deviennent  nécessaires.  Que  penser  dès  lors  du  libre 
arbitre,  de  la  responsabilité,  du  péché?  Si  Dieu  est  la  source 
de  toutes  choses,  comment  ne  pas  admettre  que  le  mal  aussi 
procède  de  sa  volonté?  Et  si  même  le  mal  n'était  que  privation, 
absence  du  bien,  ce  défaut  de  vertu  ne  serait-il  pas  la  consé- 
quence de  la  volonté  divine,  refusant  d'éclairer  l'ame  et  de  la 
diriger  vers  le  bien  ! 

Aux  raisons  philosophiques  qui  portent  saint  Augustin  au 
déterminisme,  viennent  se  joindre  les  motifs  religieux*^.  Il  se 
sent  pécheur  et  incapable  d'arriver  au  salut  par  ses  propres 
efforts.  L'homme  naturel  est  esclave  du  mal,  et  la  grâce  divine 
seule  peut  le  faire  parvenir  à  la  liberté.  Or  la  grâce  divine 
n'est  motivée  en  aucune  façon  de  la  part  de  l'homme  ;  elle  est 
uniquement  le  fait  de  la  liberté  de  Dieu.  Dieu  sauve  l'homme 

^  De  lib.  arbitr.,  I,  3.  —  ^  Contra  mendacium,  c.  15.  —  ^  De  civ.  Dei,  XX, 

—  De  gralia  Dei  et  lib.  arbitr.,  6.  —  De  prœdeatinatione  sanctorum,  18. 

—  Deprœd.  et  gratta,  2. 
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parce  qu'il  le  veut,  mais  il  ne  sauve  pas  tous  les  hommes.  Il 
choisit  parmi  eux  un  certain  nombre  qu'il  destine  au  salut. 
Celte  élection  est  de  sa  part  un  acte  éternel,  antérieur  k  la 
création  de  l'homme,  c'est-à-dire  que  parmi  les  hommes  les  uns 
sont  prédestinés  au  salut,  les  autres  ne  le  sont  pas.  Saint  Au- 
gustin évite  autant  que  possible  de  parler  d'une  prédestination  à 
la  damnation,  mais  logiquement  il  ne  peut  échapper  à  cette 
conséquence  forcée  de  sa  prémisse. 

Quelque  supérieure  que  soit  sa  doctrine  à  celle  de  Pelage,  son 
adversaire,  on  conçoit  qu'une  fois  engagée  dans  la  voie  du  fata- 
lisme théologique,  sa  pensée  s'abaisse  insensiblement  au  niveau 
de  la  morale  de  Laclance  et  de  ïertullien.  Le  déterminisme 
auquel  ont  abouti  les  spéculations  du  métaphysicien  est  une  doc- 
trine absolue,  embrassant  dans  son  cadre  l'homme  et  Dieu  ;  le 
déterminisme  que  postule  sa  conscience  religieuse  ne  se  rapporte 
qu'à  l'homme  et  implique,  pour  Dieu,  l'indéterminisme  le  plus 
complet.  C'est,  aux  yeux  du  penseur,  le  bien  absolu  qui  constitue 
la  volonté  divine;  c'est,  pour  le  champion  de  la  prédestination, 
le  bon  plaisir  divin  qui  fait  que  le  bien  est  bien,  et  le  mal,  mal. 
C'est  en  vertu  d'une  nécessité  interne  que  le  Dieu  du  penseur 
platonicien  s'est  manifesté  au  monde  en  Jésus-Christ;  selon  le 
docteur  de  l'Église,  l'incarnation  n'est  qu'un  des  mille  moyens 
que  Dieu  aurait  pu  employer  pour  arriver  à  ses  fins.  Le  philo- 
sophe s'est  incliné  avec  respect  devant  les  vertus  antiques; 
le  théologien  n'y  voit  plus  que  des  vices  déguisés,  splendida 
vitia^. 

Nul  mieux  que  saint  Augustin  ne  personnifie  la  crise  intellec- 
tuelle et  morale  qui  termine  l'époque  classique  et  inaugure  le 
moyen  âge. 

ï  De  civitate  Dci,  XIX,  25. 
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§  29.  Agonie  du  monde  romain.  —  Barbarie.  —  Premiers  symptômes 
d'une  philosophie  nouvelle. 

Quand  saint  Augustin  mourut,  l'empire  d'Occident  était,  lui 
aussi,  sur  le  point  de  succomber.  De  toutes  parts  les  peuples 
du  Nord  avaient  entamé  ses  frontières.  La  Gaule  et  l'Espagne 
étaient  en  leurs  mains,  l'Italie  était  menacée.  En  même  temps 
que  l'État,  la  civilisation  gréco-romaine  tout  entière  tombait  en 
ruines.  De  toutes  ses  institutions,  l'Eglise  seule  avait  chance  de 
durer  sans  passer  par  une  transformation  profonde.  D'une  part, 
elle  ouvrait  les  portes  d'un  monde  meilleur  à  la  foi  juvénile  des 
hommes  du  Nord  comme  au  scepticisme  blasé  des  gréco-latins  ; 
mais  elle  les  fermait  aux  indignes,  et  ce  pouvoir  des  clefs,  elle 
le  tenait  de  Dieu  même  :  elle  disposait  ainsi  d'un  moyen  tout- 
puissant  pour  gouverner  Romains  et  barbares.  D'autre  part, 
elle  représentait,  outre  les  idées  anciennes  que  l'avenir  devait 
élargir  ou  transformer,  le  principe  essentiellement  nouveau  et 
fécond  de  l'égalité  des  nations  et  des  individus  devant  Dieu,  la 
doctrine  de  l'unité  et  de  la  solidarité  du  genre  humain,  en  un 
mol  l'idée  d'humanité.  Aussi,  quand  la  catastrophe  arriva,  l'Église 
demeura  debout  et  prit  la  succession  de  l'empire.  Héritière  de  la 
culture  classique  en  même  temps  que  dépositaire  des  moyens 
de  salut,  elle  dispensera  désormais  aux  barbares  l'éducation 
terrestre  et  tout  ensemble  le  pain  du  ciel.  Elle  sera  l'institutrice 
des  nations  nouvelles,  et  c'est  dans  son  sein  et  sous  ses  auspices 
que  la  civilisation  néo-latine  et  germanique  donnera  les  premiers 
signes  de  vie. 

Cependant  l'agonie  de  l'antiquité  et  l'enfantement  d'un  monde 
nouveau  durèrent  des  siècles.  Les  traditions  littéraires  de  la 
Grèce  et  de  Rome  se  continuèrent  çà  et  là  en  Italie  et  dans 
l'empire  d'Orient.  Pendant  que  les  derniers  penseurs  du  paga- 
nisme se  consumaient  en  efforts  impuissants  pour  galvaniser  la 
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religion  du  passé,  un  chrétien,  caché  sous  le  pseudonyme  de 
Denys  TAréopagile^,  dépassant  les  limides  spéculations  des 
Pères  grecs,  christianisa  le  système  néo-platonicien  et  déposa 
dans  la  pensée  chrétienne  les  germes  qui  se  développeront  dans 
Scot  Érigène,  Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  Eckart, 
Bœhme,  Bruno.  Marcianus  Capella,  vers  lloO,  tenta  une  expo- 
sition encyclopédique  des  sciences'.  Jean  Philopon^,  contempo- 
rain du  néoplatonicien  Simplicius,  commenta  les  ouvrages  d'Aris- 
tote  en  même  temps  qu'il  écrivait  pour  la  défense  du  christia- 
nisme. Vers  la  même  époque,  le  Romain  BoëceA  traduisait 
Platon  et  Aristote  et  écrivait  son  délicieux  traité  De  consolatione 
philosophiœ,  où  règne  un  souffle  d'Épiclète  et  de  Marc-Aurèle; 
Gassiodore^,  également  Italien,  mort  en  575,  publiait  le  traité 
Deartibus  ac  disciplinis  liberaliam  literarum,  qui,  conjointement 
avec  les  traités  de  Marcianus  Capella  et  de  Boë^e,  devint  la 
base  de  l'enseignement  au  moyen  âge  ^.  Citons  encore  Isidore 
de  Séville  et  ses  vingt  livres  d'Etymologies;  saint  Jean  de  Damas, 
distingué  à  la  fois  comme  théologien  et  comme  érudit;  Photius, 
patriarche  de  Constanlinople,  auteur  de  la  Bibliotheca  ou  Myrio- 
biblion,  sorte  d'anthologie  philosophique. 

On  le  voit,  c'est  dans  le  sein  de  l'Église  que  les  lettres  se 
réfugient  de  plus  en  plus.  En  Occident  surtout,  la  vie  intellec- 
tuelle s'y  concentra  tout   entière.    Mais   ce  fut  à  peine  si  le 


^  Dionysii  Areopagitee  Opéra,  gr,  el  lat.,  Paris,  1615,  1G44  (2  vol.  in-fol.). 
—  Engelhardt,  De  origine  scriptorum  Areopagiticorum,  Erlangen,  1823.  — 
2  Satyricon,  éd.  Kopp,  Francl'.,  1836.  —  ^  Ses  commentaires  sur  les  Analy- 
tiques, la  Physique,  la  Psychologie,  etc.,  ont  été  imprimés  à  différentes  re- 
prises au  seizième  siècle.  —  *  Homme  d'État  exécuté  sous  Théodoi'ic  en  525. 
Opéra,  Bâle,  1546,  1570,  in-fol.  Gervaise,  Histoire  de  Boëce,  sénateur  ro- 
main, Paris,  1715.  —  ^  Opéra  omnia,  Rouen,  1679:  Venise,  1726.  —  Sainte 
Marthe,  Vie  de  Cassiodore,  Pai-is,  1695.  —  "  D'après  cet  enseignement,  il  y  a 
sept  arts  libéraux,  dont  ti'ois,  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  dialectique, 
forment  le  trivium,  et  les  quatre  autres,  la  musique,  l'arithmétique,  la 
géométrie  et  l'astronomie,  le  quadrivium ,  c'est-à-dire  le  triple  et  le  qua- 
druple chemin  qui  mène  à  la  science  par  excellence,  la  théologie. 
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lumignon  fumant  de  la  culture  savante  ne  s'éteignit  pas  com- 
plètement au  sein  d'un  clergé  recruté  en  grande  partie  parmi 
les  barbares.  L'ignorance  était  générale.  La  langue  latine,  dont 
l'Eglise  continua  de  faire  usage,  formait  l'unique  et  mince  trait 
d'union  entre  le  monde  classique  et  les  générations  nouvelles. 
Au  milieu  du  déchaînement  de  toutes  les  passions  brutales,  alors 
que  le  clergé  séculier  lui-même  est  livré  à  un  grossier  réalisme 
et  montre  une  indifférence  absolue  à  l'égard  des  choses  de 
l'esprit,  ce  sont  les  couvents  qui  deviennent  l'asile  de  la  pensée 
et  de  l'étude.  Dans  la  vie  monastique,  l'esprit,  absorbé  partout 
ailleurs  par  les  choses  du  dehors,  trouve  l'occasion  et  le  loisir 
de  s'occuper  de  lui-même  et  de  ses  vrais  trésors.  En  attendant 
les  travaux  indépendants,  Tactivité  des  religieux  se  porte  sur  la 
copie  des  manuscrits,  et  c'est  à  leur  zèle  que  nous  devons  la 
connaissance  d'un  nombre  considérable  de  chefs-d'œuvre  an- 
tiques. 

Mais  ils  firent  plus  :  ils  fondèrent  des  écoles  et  se  firent  les 
précepteurs  de  la  jeunesse  (scholœ,  scholastici,  doctrina  scho- 
lastica).  Les  écoles  monastiques  rivalisaient  avec  celles  des 
évôchés.  C'est  la  Grande-Bretagne  qui  possédait  les  monastères 
modèles.  On  en  vit  sortir  des  savants  tels  que  Bède  le  véné- 
rable^, Alcuin^,  élève  de  l'école  d'York,  qui,  devenu  le  con- 
seiller et  l'ami  de  Chaiiemagne,  contribua  à  la  création  de  l'Aca- 
démie palatine  et  d'un  grand  nombre  d'écoles  épiscopales  et 
monastiques;  enfin  et  surtout  Scot  Érigène,  le  premier  et  tout 
ensemble  le  plus  profond  des  philosophes  du  moyen  âge  chrétien, 
le  créateur  de  la  scolastique. 

La  patrie  de  Scot,  d'Occam  et  des  deux  Bacon  ne  se  vanie 
pas  sans  raison  d'être  l'Jonie  de  la  philosophie  moderne. 


1  673-735.  —  O/Jcrrt,  Biile,  15G3;  Cologne,  1012.  —  2  720-804.  —  Opéra, 
Ralisb  ,  1773,  2  vol.  in-fol. 
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§  30.  La  Scolastique^. 

Légataire  universelle  de  l'empire  romain,  l'Église  est  la 
grande  puissance  qui  domine  le  moyen  âge.  Hors  d'elle,  point 
de  salut;  hors  d'elle,  point  de  science.  Le  dogme,  tel  qu'elle  le 
formule,  est  la  vérité.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  la  chercher.  La 
philosophie,  dans  le  sens  de  recherche  de  la  vérité,  n'existe  pas 
pour  l'Eglise.  Philosopher,  au  point  de  vue  du  moyen  âge,  c'est 
expliquer  le  dogme,  c'est  en  développer  les  conséquences,  c'est 
en  démontrer  la  vérité.  La  philosophie  se  confond  donc  avec  la 
théologie  positive:  hors  de  là,  elle  serait  hérétique.  Rivée  h  la 
loi  de  l'Église,  la  pensée  chrétienne  ressemble  a. un  fleuve  res- 
serré entre  des  rives  à  pic,  mais  d'autant  plus  profond  que  son 
lit  est  plus  étroit.  Ne  pouvant  sortir  du  dogme  qui  l'enserre, 
elle  l'approfondit,  le  creuse,  le  mine,  si  bien  et  si  longtemps 
qu'elle  finira  par  l'ébranler. 

Ainsi  surgit  et  se  constitue  peu  à  peu  la  philosophie  de  l'École 
chrétienne,  la  scoliastique.  Scot  Érigène  en  est  le  fondateur; 
saint  Anselme,  Abélard,  saint  Thomas,  Duns  Scot  en  sont  les 
représentants  les  plus  marquants.  La  scolastique  est  la  science 
moderne  à  l'état  embryonnaire-;  c'est  la  philosophie  des  nations 
européennes,  se  développant  dans  le  sein  maternel  de  l'Église, 
sous  forme  de  théologie.  Elle  n'est  plus,  comme  la  spéculation 
des  Pères  de  l'Église,  fille  de  l'antiquité  classique,  dont  la  sépare 
la  chute  du  monde  romain.  Née  sur  le  sol  vigoureux  du  monde 
germanique  et  néo-latin,  elle  appartient  à  d'autres  races  et  à 
une  nouvelle  civilisation^.  C'est  la  France,  l'Angleterre,  l'Es- 

^  Rousselot,  Étuden  sur  la  philosophie  du  moyen  âge,  3  vol.  in-8,  Paris, 
1841.  Ilauréau,  Histoire  de  la  philosopJiic  scolastique,  2  vol.,  Paris,  1850. 
—  Cousin,  Fragments  philosophiques.  Philosophie  scolastique.  llitter,  Phi- 
losophie du  moyen  âge.  —  K.  Fischer,  Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
Introduction.  —  ^  jj^rrei^  Histoire  de  la  philosophie,  Tome  111,  p.  118  — 
3  Ihid.,  p.  130. 
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pagne,  l'Allemagne,  c'est  en  un  mot  l'Europe  occidentale  qui 
est  sa  patrie.  Elle  a  sa  période  juvénile,  son  âge  mùr,  sa  déca- 
dence. D'abord  sous  l'influence  du  platonisme,  qui  l'inspire  par 
l'organe  de  saint  Augustin,  la  philosophie  scolastique  subit  de 
plus  en  plus,  à  partir  du  treizième  siècle,  l'ascendant  d'Aristote. 
De  là  les  deuK  grandes  périodes  de  l'histoire  de  la  scolastique  : 
la  période  platonicienne  et  la  période  péripatéticienne.  Celte 
dernière  se  divise  en  deux  sous-périodes,  dont  la  première 
explique  Aristote  dans  le  sens  réaliste,  la  seconde,  dans  le  sens 
du  nominalisme.  La  scolastique  s'épuise,  à  partir  du  quatorzième 
siècle,  dans  la  lutte  des  réalistes  et  des  nominalistes,  et  succombe, 
vers  le  milieu  du  quinzième,  à  la  réaction  laïque  et  libérale 
inaugurée  par  la  Renaissance.  Du  moins  cesse-t-elle,  à  partir 
de  cette  époque,  de  constituer  une  grande  puissance  intellectuelle, 
pour  se  réfugier  corps  et  biens  dans  le  giron  de  l'Église,  dont 
elle  est  aujourd'hui  encore  la  philosophie  officielle^. 

Quelle  est  sa  pensée  dominante,  sa  doctrine  fondamentale? 
Le  «dernier  des  scolastiques  »,  tout  en  traversant  d'ailleurs  le 
moyen  âge  «en  bof.es  de  sept  lieues-»,  la  formule  mieux  que 
personne  en  ces  termes  :  «  La  philosophie  et  la  religion  ont  même 
contenu,  même  but,  même  intérêt...  En  expliquant  la  religion, 
la  philosophie  s'explique  elle-même,  et  en  s'expliquant  elle- 
même,  elle  explique  la  religion^.»  Tel  est,  en  effet,  le  principe 
qui  est  à  la  base  de  tous  ses  systèmes.  Ce  qui  distingue  essen- 
tiellement la  période  où  nous  entrons,  c'est  l'alliance  qui  s'y 
contracte  entre  ce  qui,  avant  et  après,  se  trouve  en  étal  de 
guerre  :  la  théologie  et  la  philosophie,  la  foi  et  la  raison,  la 
«grâce»  et  la  «nature».  Pour  les  Pères  latins,  comme  pour  les 
libres  penseurs  qui  ont  fondé  la  philosophie  moderne,   il  y  a 

^  Le  plus  notable  de  ses  représentants  postérieurs  a  la  Renaissance  est  le 
Jésuite  François  Suarès,  de  Grenade  (1548-1617),  partisan  de  Thomas  d'Aquin, 
auteur  des  Disputationes  mctaphysicœ  (Paris,  1619),  etc.  —  ^  Hegel,  Hist. 
de  la  philosophie,  T.  III,  p.  99.  —  '  Philosophie  de  la  religion,  T.  1,  p.  21. 
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antagonisme  entre  les  deux  sphères.  Les  Pères  prennent  parti 
pour  la  «grâce»;  les  philosophes,  pour  la  «nature»  :  dans  la 
conviction  des  scolastiques,  de  ceux  du  moins  de  la  première 
période,  le  dogme  révélé  et  la  raison  naturelle  ne  sauraient  se 
contredire.  Mais,  comme  il  y  a  désaccord  apparent  sur  un  grand 
nombre  de  points  de  doctrine,  il  s'agit,  pour  eux,  de  réfuter  ce 
faux-semblant,  de  démontrer  la  vérité  du  dogme,  de  prouver 
que  le  christianisme  ecclésiastique  est  une  religion  rationnelle. 
Faire  accepter  le  dogme  à  la  raison,  dit  un  continuateur  éminent 
du  philosophe  que  nous  venons  de  citer ^,  tel  est  le  programme 
de  la  scolastique.  Le  dogme  affirme  le  Dieu-homme;  la  scolas- 
tique  pose  la  question  :  Pourquoi  un  Dieu-homme?  Pour  la 
résoudre,  la  théologie  fait  alliance  avec  la  philosophie,  la 
foi  avec  la  science.  Cette  alliance  forme  l'essence  même  de  la 
scolastique.  Celle-ci  est  si  bien  un  compromis  entre  la  philoso- 
phie et  la  foi,  qu'elle  décline  du  moment  où  les  docteurs  nomi- 
nalistes,  d'une  part,  et  les  humanistes,  de  l'autre,  reconnaissent 
la  nécessité  de  séparer  les  deux  domaines. 

§  31.  Scot  Érigène. 

Le  premier  des  grands  scolastiques,  Jean  Scot  Érigène,  origi- 
naire d'outre-Manche,  dirigeait,  vers  le  milieu  du  neuvième 
siècle,  l'Académie  palatine,  où  l'avait  appelé  la  munificence  de 
Charles  le  Chauve.  Son  traité  De  divina  p-œdestinaUone,  écrit  à 
propos  de  l'hérésie  de  Gottschalk,  et  sa  traduction  latine  de 
Denys  l'Aréopagite,  qu'il  négligea  de  soumettre  à  l'approbation 
du  pape,  lui  aliénèrent  les  sympathies  de  l'Église,  sans  le  priver 
toutefois  de  la  haute  protection  de  l'empereur.  La  date  de  sa 
mort  est  incertaine  comme  celle  de  sa  naissance. 

Par  la  largeur  de  son  esprit,  très  supérieur  à  son  siècle,  Scot 

^  K.  Fischer,  ouvrage  cité,  T.  I,  2''  éd.,  p.  67. 
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rappelle  Origène  dont  il  partage  le  sort  :  la  disgrâce  de  l'Église, 
qui  ne  l'a  pas  élevé  au  rang  de  ses  saints.  Sa  science,  eu  égard 
à  son  époque,  est  prodigieuse.  Outre  le  latin,  il  sait  le  grec  et 
peut-être  l'arabe.  De  là  sa  connaissance  parfaite  de  Platon, 
d'Aristote,  des  Pères  grecs  et  du  néoplatonisme.  Il  y  joint  une 
puissance  de  spéculation  et  une  hardiesse  de  jugement  qui  dé- 
passent tout  ce  qu'a  produit  le  moyen  âge  catholique,  et  on  ne 
peut  le  comparer  qu'à  ces  pics  volcaniques  qui  se  dressent  isolés 
dans  une  plaine  uniforme.  Sa  philosophie,  telle  qu'il  l'expose 
dans  le  De  divisione  îiaturœ^,  n'est  pas  sans  doute  une  nou- 
veauté, si  nous  la  comparons  au\  doctiines  néoplatoniciennes  : 
à  l'instar  de  Pseudo-Denys  l'Aréopagite,  elle  reproduit,  sous 
forme  chrétienne,  le  système  émanatisie  de  l'école  d'Alexandrie. 
Mais  au  neuvième  siècle  et  de  ce  côté-ci  des  Pyrénées,  com- 
prendre Plotin  et  Proclus  était  presque  un  miracle. 

L'objet  de  la  philosophie  est  identique,  selon  Scot,  à  celui  de 
la  religion 2.  La  philosophie  est  la  science  de  la  foi,  l'intelli- 
gence du  dogme.  La  spéculation  et  la  religion,  (|ui  ont  le  même 
contenu  divin,  se  distinguent  uniquement  par  la  forme,  en  ce 
que  la  religion  se  soumet  et  adore,  tandis  (pie  la  philoso|)hie 
étudie,  discute,  approfondit,  moyennant  la  raison,  l'objet  que  la 
religion  se  contente  d'adorer  :  Dieu  ou  la  Nature  incréée  et 
créatrice. 

Dans  le  sens  le  plus  général,  le  mot  Jialure  embrasse  la  tota- 
lité des  existences,  ce  qui  est  incréé  comme  ce  qui  est  créé. 
Dans  ce  sens,  la  nature  comprend  ([uatre  catégories  d'exis- 
tences: i°  ce  qui  est  incréé  et  qui  crée;  2°  ce  qui  est  créé  et 
qui  crée;  3"  ce  qui  est  créé  et  ne  crée  point;  4°  ce  qui  est 


ï  Éditions  Thomas  Gale,  Oxf.,  1G85;  ScLluter,  Munster,  1838;  H.  J.  Floss, 
Paris,  1853  (collection  Migne),  ~  Saint-René-Taillandier,  Scot  Érigène  et  la 
philosophie  scolastique ,  Strasb.,  1843.  —  ^  De  divina  prœdestinatione. 
Proœmium  (dans  Gilbert  Mauguin,  Auct,  qui  nono  sœc.  de  prœd.  et  grat. 
scripserunt  opéra,  Paris,  1850). 
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incréé  et  ne  crée  point.  L'existence  n'est  possible  que  sous  ces 
quatre  modes. 

Toutefois  celle  division  des  êtres  peut  se  simplifier.  La  pre- 
mière catégorie,  en  effet,  se  confond  avec  la  quatrième,  toutes 
deux  comprenant  ce  qui  est  incréé  et  se  rapportant  par  consé- 
quent l'une  et  l'autre  au  seul  être  qui  existe,  au  sens  absolu  du 
mot:  à  Dieu.  La  première  renferme  Dieu,  en  tant  qu'il  est  le 
principe  créateur,  le  commencement,  la  source  des  choses;  la 
quatrième  contient  également  Dieu,  mais  en  tant  qu'il  est  la  fin, 
le  consommaleur  et  le  couronnement  des  choses,  au  delà  duquel 
il  n'y  a  plus  rien.  En  comparant  de  même  la  deuxième  et  la 
troisième  catégorie,  on  trouve  qu  elles  se  confondent  en  une 
seule,  embrassant  toutes  les  choses  créées,  l'univers,  en  tant 
qu'il  est  distinct  de  Dieu.  Les  choses  créées  et  à  leur  tour  pro- 
ductives (la  deuxième  catégorie),  ce  sont  les  Idées-types  qui  se 
réalisent  dans  les  individus^.  Les  choses  créées  et  ne  produisant 
plus  rien,  ce  sont  les  individus;  car  ce  ne  sont  pas  les  individus, 
mais  les  types  ou  espèces  qui  possèdent  la  puissance  reproduc- 
trice. Donc,  au  lieu  des  quatre  catégories  primitives,  il  en  reste 
deux  :  Dieu  et  l'univers. 

Mais,  à  leur  tour,  ces  deux  catégories  ou  modes  de  l'existence 
s'identifient-.  En  effet,  le  monde  est  en  Dieu  et  Dieu  est  en  lui, 
comme  son  essence,  son  âme,  sa  vie.  Tout  ce  qu'il  y  a,  dans  le 
monde,  de  force  vive,  de  lumière,  d'intelligence,  c'est  Dieu, 
immanent  au  cosmos,  et  celui-ci  n'existe  qu'en  tant  qu'il  parti- 
cipe à  l'être  divin.  Dieu  est  l'être  dans  sa  totalité,  l'être  sans 
division  ni  partage,  sans  limite  ni  mesure;  le  monde  est  l'être 
partagé,  divisé,  limité.  Dieu  est  l'être  inexpliqué;  le  monde  est 
l'être  expliqué,  révélé,  manifesté  [S-eocpâvua)  ;  Dieu  et  l'univers 
sont  un  seul  et  même  être,  l'être  unique  et  infini,  sous  deux 
modes  ou  manières  d'être  différentes;  ou  plutôt,  c'est  le  monde 

^  De  divisione  iuiiurœ,  II,  2.-2  ni,  22. 
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seul  qui  est  une  manière  d'être,  une  modification  et  une  limita- 
tion de  lêtre,  tandis  que  Dieu  est  l'être  sans  manière  d'être  ni 
détermination  aucune^. 

Le  mot  d-Eoç,  que  Scot  rattache  soit  à  Ssajod,  video,  soit 
à  d-tù),  curro-,   désigne,  d'après   la  première  étymoiogie,  la 
vision  ou  l'intelligence  absolue,  et  d'après  la  seconde,  le  mou- 
vement éternel.  Mais  dans  l'une  et  l'autre  signification,  l'ex- 
pression n'est  que  figurée.  Car,  Dieu  étant  l'être  en  dehors  duquel 
il  n'y  a  rien  ni  à  côté  de  lui  ni  en  lui-même,  on  ne  peut  dire, 
strictement  parlant,  que  Dieu  voie  ou  comprenne  quoi  que  ce 
soit;  et  quant  au  mouvement  divin,  il  ne  ressemble  en  rien  au 
mouvement  de  translation  propre  à  la  créature,  mais  il  procède 
de  Dieu  en  Dieu  vers  Dieu;  c'est-à-dire  qu'il  est  synonyme  de 
repos  absolu.  Dieu,   étant  l'être  élevé  au-dessus  de  toutes  les 
dilTérences  et  de  tous  les  contrastes,  ne  peut  être  désigné  par 
aucun  terme  impliquant  un  contraire.  Nous  l'appelons  bon,  mais 
à  tort,  puisque  la  dilTérence  du  bien  et  du  mal  n'existe  pas  en 
lui  (vntoâyad-oQ,  plus  (juam  bonus  est^).  Nous  l'appelons  Dieu, 
mais  on  vient  de  voir  que  l'expression  est  impropre.  Nous  l'ap- 
pelons la  Vérité;  mais  la  vérité  est  opposée  à  l'erreur,  et  cette 
antithèse  n'existe  pas  pour  l'Être  infini.  Nous  l'appelons  l'Éter- 
nel, la  Vie,  la  Lumière;  mais  la  dilTérence  entre  l'éternité  et  le 
temps,  la  vie  et  la  mort,  la  lumière  et  son  contraire  n'existant 
pas  en  Dieu,  tous  ces  termes  sont  inexacts.  H  n'y  a  pas  jusqu'au 
terme  d'c7/e  qui  ne  le  soit  :  car  à  l'être  est  opposé  le  non-être. 
Dieu  est  donc  l'ineffable,  comme  il  est  l'incompréhensible.   Il 
est  au-dessus  de  la  bonté,  au-dessus  de  la  vérité,  au-dessus  de 
l'éternité;  il  est  plus  que  la  vie,  plus  que  la  lumière,  plus  que 
Dieu  {vnbQd-eoç),  plus  que  l'être  même  [yneçotoiog,  superessen- 
tialis)  ;   aucune  des  catégories  d'Aristote   ne  saurait  le  com- 

ï  De  divisioric  nfdarœ,  III,  10:  Dieu  est  tout  et  tout  est  Dieu;  III,  17-18  ; 
Nous  ne  devons  donc  pas  considérer  Dieu  et  la  créature  comme  une  dualité, 
mais  comme  une  seule  et  même  chose;  cf.  22-23.  —  ^  j^  j4_  —  s  j^  44 
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prendre,  et,  pour  autant  que  comprendre  c'est  renfernier  un 
objet  dans  une  catégorie.  Dieu  lui-même  ne  saurait  se  com- 
prendre. Il  est  l'absolu  Néant,  l'éternel  Mystère^. 

L'essence  intime  de  l'âme  humaine  est  aussi  mystérieuse  et 
aussi  impénétrable  que  Dieu,  puisque  cette  essence  est  Dieu 
même^.  Tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  qu'elle  est  mouve- 
ment et  vie,  et  que  ce  mouvement,  cette  vie  a  trois  degrés  :  la 
sensation,  l'intelligence,  la  raison  :  image  humaine  de  la  Trinité 
divine.  Le  corps  est  créé  en  même  temps  que  l'âme;  mais  il  est 
déchu,  par  suite  du  péché,  de  sa  beauté  idéale.  Cette  beauté, 
latente  dans  l'organisme  actuel,  ne  se  manifestera  dans  sa  pureté 
que  dans  la  vie  à  venir.  L'homme  résume  en  lui  toutes  les  créa- 
tures terrestres  et  célestes.  Il  est  le  monde  en  abrégé,  et  comme 
tel,  le  roi  des  créatures.  Il  ne  se  distingue  des  anges  que  par  le 
péché,  et,  par  la  pénitence,  il  s'élève  au  rang  des  êtres  divins. 
Le  péché  tient  à  la  nature  corporelle  de  l'homme  ;  il  est  l'effet 
nécessaire  de  la  prépondérance  de  la  vie  des  sens  sur  la  vie 
intellectuelle  en  voie  de  développement. 

La  chute  de  l'homme  n'est  pas  seulement  la  conséquence, 
mais  aussi  la  cause  de  son  existence  corporelle.  Les  imperfec- 
tions et  les  maladies  de  son  corps  actuel,  sa  lourde  matérialité, 
le  combat  de  la  chair  contre  l'esprit,  la  différence  des  sexes, 
tout  cela  est  déjà  péché,  chute,  séparation  d'avec  Dieu,  démem- 
brement de  l'unité  universelle-'.  D'autre  part,  comme  il  n'y  a 
pas  d'être  réel  en  dehors  de  Dieu,  ce  que  nous  appelons  sépara- 
tion d'avec  Dieu,  chute,  péché,  n'est  qu'une  réalité  négative, 
un  manque,  une  privation.  Le  mal  n'existe  pas  substantielle- 
ment. Une  chose  n'existe  réellement  qu'en  lant  qu'elle  est 
bonne,  et  son  excellence  est  la  mesure  de  sa  réalité.  Perfec- 
tion et  réalité  sont  synonymes.  L'imperfection  absolue  est  donc 


1  De  divisione  naturœ,  I,  16;  III,  19.  —  2  I,  78.  —  3  Comp.  les  §§  10,  15, 
25  et  68, 
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synonyme  de  non-réalité  absolue  :  ce  qui  implique  l'impossibilité 
de  l'existence  d'un  Diable  personnel,  c'est-à-dire  d'un  être  abso- 
lument mauvais.  Le  mal  est  l'absence  du  bien,  de  la  vie,  de  l'être. 
Enlevez  à  un  être  tout  ce  qu'il  a  de  bon  et  vous  l'anéantissez^. 

La  création  est  un  acte  éternel  et  continu,  sans  commence- 
ment ni  fin.  Dieu  précède  le  monde  quant  à  la  dignité,  non  quant 
à  la  durée-.  Dieu  est  absolument  éternel,  le  monde  l'est  relati- 
vement. Il  procède  de  Dieu,  comme  la  lumière  procède  du 
soleil,  comme  la  chaleur  émane  du  feu.  Pour  Dieu,  penser, 
c'est  créer  {videt  operando  et  videndo  operatur^),  et  de  même 
que  sa  pensée,  son  activité  créatrice  est  sans  commencement. 
Toute  créature  est  virtuellement  éternelle;  tous  nous  plongeons 
dans  l'éternité  par  les  racines  de  notre  être;  tous  nous  avons 
préexisté  d'éternité  dans  la  série  infinie  des  causes  qui  nous  ont 
produits.  Dieu  seul  est  éternel  actu;  lui  seul  n'a  jamais  existé 
comme  simple  germe.  Le  néant  d'où  le  monde  est  tiré,  selon 
l'Ecriture,  n'est  pas  =  0,  mais  il  est  l'ineffable  et  incompréhen- 
sible splendeur  de  la  nature  divine,  l'essence  suressentielle  et 
surnaturelle  de  Dieu,  inaccessible  à  la  j)ensée  et  inconnue  même 
des  anges ^. 

De  l'Etre  infini  procèdent,  par  un  épanouissement  successif, 
les  genres,  les  espèces,  les  individus.  La  création  est  cette  ana- 
lyse éternelle  du  général.  La  généralité  la  plus  vaste,  c'est  l'être; 
de  l'être,  qui  est  commun  à  toutes  les  créatures,  se  dégage, 
comme  spécialité,  la  vie,  qui  n'appartient  qu'aux  êtres  organi- 
sés; de  la  vie  procède  la  raison,  qui  constitue  une  classe  d'êtres 
encore  plus  restreinte  (hommes  et  anges);  enfin,  de  la  raison 
dérive  la  sagesse  et  la  science,  qui  est  l'apanage  du  plus  petit 
nombre.  La  création  est  un  ensemble  harmonieux  de  cercles 
concentriques,  où  se  croisent  incessamment  l'essence  divine  qui 
s'épanche,  s'explique,  s'épanouit,  et  le  monde  ou  la  circonfé- 

1  De  divisione  naturœ,  III,  1,  4.  —  2  III,  6.  —  3  m^  17  ss.  —  *  III,  19. 
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rence,  qui  tend  à  se  replier,  a  se  concentre'-,  à  revenir  a  Dieu'. 
La  science  humaine  a  pour  but  de  savoir  exactement  comment 
les  choses  dérivent  des  causes  premières  et  comment  elles  se 
divisent  et  se  sous-divisent  en  espèces  et  en  genres.  La  science 
ainsi  comprise  s'appelle  dialectique-,  et  se  divise  en  physique  et 
éthique.  La  vraie  dialectique  n'est  pas,  comme  celle  des  so- 
phistes, l'œuvre  de  l'imagination  humaine  ou  d'un  caprice  de 
notre  raison,  mais  elle  est  fondée,  par  l'auteur  de  toute  science 
et  de  tout  art,  dans  la  nature  même  des  choses.  Par  la  science 
et  la  sagesse  qui  est  son  point  culminant,  l'âme  humaine  s'élève 
au-dessus  de  la  nature  et  s'identifie  avec  Dieu.  Ce  retour  à 
Dieu  s'opère,  pour  la  nature  en  général,  dans  l'homme;  pour 
l'homme,  en  Christ  et  dans  le  chrétien;  pour  le  chrétien,  dans 
son  union  surnaturelle  et  essentielle  avec  Dieu  par  l'esprit  de 
sagesse  et  de  science.  De  même  que  tout  procède  de  Dieu,  tout 
est  destiné  à  rentrer  en  Dieu.  Il  y  a  prédestination,  mais  pré- 
destination universelle  au  salut.  Tous  les  anges  déchus,  tous  les 
hommes  déchus,  tous  les  êtres,  en  un  mot,  retourneront  à 
Dieu.  Les  châtiments  de  l'enfer  sont  purement  spirituels.  Il  n'y 
a  d'autre  récompense  de  la  vertu  que  la  vue  ou  connaissance 
immédiate  de  Dieu,  d'autre  peine  attachée  au  péché,  que  le 
remords.  Les  châtiments  n'ont  rien  d'arbitraire,  mais  sont  la 
conséquence  naturelle  des  actes  que  condamne  la  loi  divine^. 

§  32.  Saint  Anselme. 

Scot  Érigène  s'éteint  comme  un  météore  dans  une  nuit  pro- 
fonde. Tandis  que  les  écoles  arabes^  continuent  avec  distinction 


1  De  divisione  naturœ,  1,  10.  —  ^  I,  29,  46;  V,  4.  —  ^  De  div.  prœdestina- 
tione,  2-4.  —  *  Les  plus  célèbres  étaient  Bagdad,  Bassora,  Boukhara,  Koufa, 
pour  l'Orient;  Cordoue,  Grenade,  Tolède,  Séville,  Murcie,  Valence,  Almérie, 
etc.,  pour  l'Espagne.  Les  Arabes  sont,  en  fait  de  sciences,  les  élèves  intelligents 
des  Grecs,  des  Perses,  des  Indiens.  Leur  philosophie  est  un  prolongement  du 
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les  traditions  philosophiques  et  scientifiques  de  la  Grèce  et  de 
l'Orient,  l'alliance  de  la  pensée  et  de  la  foi  n'est  représentée, 
dans  l'Europe  chrétienne  du  dixième  et  du  onzième  siècle,  que 
par  quelques  noms  isolés  :  Gerbert^  (Sylvestre  II),  qui  doit  sa 
science  aux  Arabes,  Bérenger  de  Tours  2,  Lanfranc,  abbé  du 
Bec  en  Normandie  et  archevêque  de  Cantorbéry^,  Hildebert  de 
Lavardin,  évêque  de  Tours  et  auteur  d'un  traité  de  morale^.  Les 
grandes  questions  qui  sollicitaient  l'esprit  de  Scot  ne  les  occu- 
pent guère.  Raisonneurs  subtils,  ils  se  plaisent  aux  sujets  les 
plus  mesquins,  aux  problèmes  les  plus  puérils  :  une  prostituée 
peut-elle,  par  la  toute-puissance  divine,  redevenir  vierge?  La 
souris  qui  mange  l'hostie  consacrée,  mange-t-elle  le  corps  du 
Seigneur?  Mais  si  la  philosophie  chrétienne,  encore  enfant,  se 
plaît  aux  jeux  de  l'enftince,  ces  jeux  mômes  sont  significatifs  et 
préfigurent  les  combats  que  lui  réserve  l'avenir. 

Le  premier  esprit  d'une  réelle  valeur  spéculative  qui  se  ren- 

péiipatétisme  et  du  néoplatonisme.  Plus  érudile  qu'originale,  elle  est  surtout 
de  l'exégèse,  et  do  l'exégèse  d'Arislole,  que  son  strict  monothéisme  recom- 
mandait aux  disciples  de  l'islam.  Les  coryphées  de  la  pensée  arabe  sont,  en 
Asie  :  Alkendi  à  Bassora,  contemporain  de  Scot  Erigène,  Aifarabi  à  Bagdad 
(même  siècle),  auteur  entre  autres  d'une  Encyclopédie  très  appréciée  par  les 
scolastiques  chrétiens,  Aviconno  (Ibn-Sina,  mort  à  Ispahan  en  1036),  célèbre 
en  Europe  comme  médecin  et  érudit  interprète  d'Arislote,  Algazel  à  Bagdad, 
mort  en  Hll,  jihilosophe  sceptique  et  musulman  orthodoxe;  en  Espagne: 
Averapace  (Ibn-Badja),  de  Saragosse,  mort  en  1138,  Ibn-Tophaïl,  de  Cadix 
(1100-1185),  Averroès  (Ibn-Roschd),  de  Cordoue,  le  «Commentateur»  par 
excellence  (112G-1.198),  tous  savants  médecins,  mathématiciens,  philosophes 
et  féconds  écrivains.  Après  Averroès,  la  philosophie  arabe  décline  lapidement 
pour  ne  plus  se  relever,  mais  elle  laisse  sa  trace  sur  la  pensée  juive  (Avicé- 
bron  ou  Ibn-Gebirol  au  onzième  siècle,  auteur  de  «Source  de  Fie»;  Moïse 
Maimonide,  1135-1204,  auteur  plus  célèbre  encore  du  «  Guide  des  Egarés  », 
etc.)  et,  )  ar  son  intermédiaire,  sur  la  pensée  chrétienne.  —  Voy.  Schmœlder, 
Les  Écoles  philosophiques  chez  les  Arabes  (Paris,  1842);  Munck,  Mélanges 
de  philosophie  juive  et  arabe  (Paris,  1859);  E.  Renan,  Averroès  et  l'Aver- 
roisme  (Paris,  1852);  etc. 

^  Mort  en  1003.  —  2  ]\jort  en  1088.  De  sacra  cœna  adversus  Lanfr.,  Berlin, 
1844,  —  3  Mort  en  1089.  Opéra,  éd.  Giles,  Oxford,  1854.  —  *  Mort  en  1134. 
Opéra,  éd.  Beaugendre. 
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contre  après  Scot,  c'est  le  disciple  de  Lanfranc,  saint  Anselme^. 
Né  à  Aoste  (1033),  religieux  au  monastère  du  Bec  en  Nor- 
mandie (1060),  successeur  de  Lanfranc  comme  abbé  (1078)  et 
comme  archevêque  de  Cantorbéry  (1093),  il  mourut  en  1109, 
laissant  un  grand  nombre  d'écrits.  Les  plus  importants  sont  le 
Dialogus  de  grammatico,  le  Monologium  de  divinitatis  essentia 
sive  Ëxemplum  de  ratione  fidei,  le  Proslogium  sive  Fides  quœrens 
intellectum,  le  De  veritate,  le  De  fide  Trinitatis,  et  le  Cur  Deus 
homo? 

Le  second  Augustin,  comme  on  a  désigné  saint  Anselme,  part 
du  même  principe  que  le  premier  :  il  veut  que  la  foi  précède 
toute  réflexion  et  toute  discussion  relative  aux  choses  de  la  reli- 
gion. Les  incrédules,  dit-il-,  cherchent  à  comprendre  parce 
qu'ils  ne  croient  pas;  nous  au  contraire,  nous  cherchons  à  com- 
prendre parce  que  nous  croyons.  Eux  et  nous,  nous  cherchons 
la  même  chose;  mais,  ne  croyant  pas,  ils  n'arrivent  pas  à  leur 
but:  l'intelligence  du  dogme.  Qui  ne  croit  pas,  ne  comprendra 
jamais.  Dans  les  choses  de  la  religion,  le  rôle  de  la  foi  corres- 
pond à  celui  de  l'expérience  dans  l'intelligence  des  choses  de  ce 
monde.  L'aveugle  qui  ne  voit  pas  la  lumière  ne  la  comprend  pas  ; 
le  sourd-muet,  qui  n'a  jamais  perçu  le  son,  ne  saurait  avoir 
du  son  une  idée  claire  :  de  même,  ne  pas  croire,  c'est  ne 
pas  percevoir,  et  ne  pas  percevoir,  c'est  ne  pas  comprendre. 
Ce  n'est  donc  pas  pour  arriver  à  la  foi  que  nous  réfléchissons, 
c'est  au  contraire  pour  arriver  à  l'intelligence  que  nous  croyons. 
Un  chrétien  ne  doit,  à  aucun  prix,  mettre  en  doute  ce  que  la 
sainte  Église  catholique  croit  de  cœur  et  confesse  de  bouche. 
Tout  ce  qu'il  se  permettra,  c'est  de  chercher,  aussi  humblement 
que  possible,  à  s'en  rendre  compte,  en  continuant  d'y  croire,  de 
l'aimer  et  de  l'observer  dans  la  vie,  avec  une  persévérance  iné- 

1  Œuvres,  dans  la  collection  Migne,  Paris,  lti52.  —  Charles  de  Rémusat, 
Anselme  de  Cantorbéry,  tableau  de  la  vie  monastique,  etc.,  Paris,  1854.  — 
2  Cur  Deus  homo  ?  I,  2. 
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branlable.  S'il  arrive  à  comprendre  la  doctrine  chrétienne,  qu'il 
en  rende  grâces  à  Dieu,  source  de  toute  intelligence!  S'il  n'y 
arrive  pas,  ce  n'est  pas  un  motif  de  baisser  la  tête  pour  donner 
des  coups  de  corne,  mais  c'est  une  raison  pour  l'incliner  en 
signe  d'adoration.  La  foi  ne  doit  pas  être  seulement  le  point  de 
départ,  —  le  chrétien  n'entend  pas  partir  de  la  foi,  mais  bien  y 
demeurer,  —  mais  aussi  la  règle  permanente  et  le  point  d'arrivée 
de  la  pensée,  le  principe,  le  milieu  et  la  fin  de  toute  philosophie i. 
Il  semble,  d'après  les  citations  presque  textuelles  que  nous 
venons   de  faire,  que  le    nom  de  saint  Anselme  appartienne 
exclusivement  à  l'histoire  de  la  théologie;  et  cependant  il  n'en 
est  rien.  Saint  Anselme  est  plus  indépendant,  plus  chercheur  et 
philosophe  qu'il  ne  le  sait  lui-même.  Type  accompli  du  docteur 
scolastique  et  vraie  personnification  de  cette  alliance  entre  la 
raison  et  la  foi,  qui  est  le  trait  le  plus  saillant  de  la  philo- 
sophie du  moyen  âge,  il  admet  a  priori  l'accord  complet  de 
la  révélation  et  de  la  raison.  Entre  ces  deux  manifestations 
d'une  même  Intelligence  suprême,  une  contradiction  lui  paraît 
impossible.  Son  point  de  vue  est  donc  aux  antipodes  du  credo 
quia  absurdum.   Au  surplus,  il  connaît  les  atteintes  du  doute. 
Dans  l'ardeur  même  qu'il  met  à  rechercher   de  partout  des 
arguments  en  faveur  du  dogme,  il  y  a  l'aveu  que  ce  dogme  a 
besoin  d'être  étayé,  qu'il  est  discutable,  que  l'évidence,  crité- 
rium de  la  vérité,  lui  fait  défaut.  Déjà  comme  moine,  son  unique 
préoccupation  est  la  recherche  d'un  raisonnement  simple  et  con- 
cluant à  l'appui  de  l'existence  de  Dieu  et  de  tout  ce  que  l'Église 
enseigne  au  sujet  de  l'Etre  suprême.  La  seule  aflirmation  ne  le 
satisfait  pas,  il  lui  faut  la  démonstration.  Cette  pensée  l'obsède 
jour  et  nuit,  lui  fait  oublier  le  manger  et  le  boire  et  le  poursuit 
jusque  dans  les  moments  solennels  du  culte.   Il  en  conclut  que 
c'est  une  tentation  de  Satan,  et  il  cherche  à  s'en  délivrer.  Mais 

^  De  fide  Trinitatis.  Cf.  Monologium,  Préface. 
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en  vain.  Dans  le  silence  d'une  nuit  passée  en  méditation,  il  dé- 
couvre enfin  ce  qu'il  a  cherché  pendant  des  années  :  l'argument 
irréfragable  en  faveur  du  dogme  chrétien,  et  il  se  sent  heureux 
d'avoir  trouvé,  avec  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  la  paix  de 
l'âme.  Ses  démonstrations  sont  comme  les  prémices  du  ratio- 
nalisme moderne. 

Tout  ce  qui  existe,  dit-il^,  a  sa  cause,  et  cette  cause  peut  être 
une  ou  multiple.  Si  elle  est  une,  nous  avons  ce  qu'il  nous  faut  : 
Dieu  comme  l'être  unique  de  qui  tous  les  autres  êtres  tiennent 
l'existence.  Si  elle  est  multiple,  trois  cas  sont  possibles  :  il  se 
peut  1°  que  le  multiple  ait  pour  cause  le  un  et  en  dépende;  ou 
2°  que  chaque  chose  composant  le  multiple  soit  cause  d'elle- 
même;  ou  3"  que  chacune  existe  grâce  à  toutes  les  autres. 
Le  premier  de  ces  trois  cas  se  confond  avec  l'hypothèse  que 
tout  ce  qui  est  procède  d'une  cause  unique  ;  car  relever  de 
plusieurs  causes,  qui  dépendent  toutes  d'une  cause  unique, 
c'est  relever  de  cette  cause  unique.  Dans  le  second  cas,  il  faut 
admettre  qu'il  y  a  une  puissance,  force  ou  faculté  d'exister  par 
soi,  commune  à  toutes  les  causes  individuelles  admises  par  l'hy- 
pothèse, puissance  à  laquelle  toutes  participent  et  dans  laquelle 
toutes  sont  comprises  :  ainsi  que  dans  le  premier  cas,  nous  abou- 
tissons à  une  cause  unique  et  absolue.  La  troisième  supposition, 
qui  fait  dépendre  chacune  des  «causes  premières»  de  toutes  les 
autres,  est  absurde;  car  on  ne  peut  admettre  qu'une  chose  ait 
pour  cause  et  condition  d'existence  ce  dont  elle  est  elle-même 
cause  et  condition.  Donc,  de  toutes  manières  nous  sommes  ame- 
nés à  croire  à  un  être  qui  est  cause  de  tout  ce  qui  existe,  sans 
être  causé  lui-même  par  quoi  que  ce  soit,  et  qui  par  cela  même 
est  infiniment  plus  parfait  que  tout  le  reste  :  être  souverainement 
réel  {ens  realissimum),  souverainement  puissant  et  souveraine- 
ment bon.  Ne  relevant  d'aucun  autre  être  et  ne  dépendant  d'au- 

ï  Monologium,  c.  3. 
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cune  condition  d'existence  autre  que  lui-même,  il  est  a  se  et  per 
se;  il  existe,  non  parce  qu'il  existe  autre  chose,  mais  il  existe 
parce  qu'il  existe;  c'est-à-dire  qu'il  existe  nécessairement,  qu'il 
est  l'être  nécessaire^. 

Il  ne  faudrait  pas  trop  presser  le  raisonnement  du  Monologium 
pour  en  faire  sortir  le  panthéisme.  Anselme,  il  est  vrai,  se  défend 
de  cette  interprétation  de  sa  théologie.  Avec  saint  Augustin,  il 
admet  que  le  monde  est  créé  ex  niliilo.  Mais  en  adoptant  cette 
doctrine,  il  la  fait  sienne,  c'est-à-dire  qu'il  Ta  modifie  et  la  trans- 
forme. Les  choses,  avant  la  création,  dit-il,  n'existent  pas  pour 
elles-mêmes  indépendamment  de  Dieu  :  voilà  le  néant  d'où  elles 
sont  tirées.  ]Mais  elles  existent  d'éternité,  pour  Dieu  et  en  Dieu, 
à  l'état  d'idées;  elles  préexistent  à  leur  création  en  ce  sens  que 
le  créateur  les  prévoit  et  les  prédestine  à  l'existence-. 

L'existence  de  Dieu,  cause  unique  et  absolue  du  monde,  étant 
prouvée,  il  s'agit  de  déterminer  sa  nature  et  ses  al  tributs.  Les 
perfections  humaines  sont  aussi  les  perfections  de  Dieu,  mais 
avec  cette  dillerence  qu'elles  lui  sont  essentielles,  ce  qu'elles  ne 
sont  pas  pour  nous.  L'homme  a  reçu  en  partage  certaines  per- 
fections, mais  il  n'y  a  pas  corrélation  nécessaire  entre  lui  et  ces 
perfeclions;  il  pourrait  ne  les  avoir  pas  reçues;  il  pourrait 
exister  sans  elles.  Dieu  au  contraire  ne  tient  pas  ses  perfections 
d'ailleurs;  il  ne  les  a  pas  reçues,  et  en  général  il  ne  les  a 
pas,  il  les  est,  et  il  faut  qu'il  les  soit;  ses  attributs  s'identifient 
avec  son  essence.  La  justice,  attribut  de  Dieu,  et  Dieu  ne  sont 
pas  deux  choses  distinctes.  On  ne  peut  dire  de  Dieu  qu'il  ait  de 
la  justice,  de  la  bonté;  on  ne  peut  même  dire  qu'il  soit  juste; 
car  être  juste,  c'est  participer  à  la  justice  à  la  manière  de  la 
créature  :  il  faut  dire  de  Dieu  qu'il  est  la  justice  même,  la  bonté 
môme,  la  sagesse  môme,  la  félicité  môme,  la  vérité  même,  l'être 
môme.  De  plus,  tous  les  attributs  de  Dieu  n'en  font  qu'un  seul, 

^  Monologium,  c   3.  —  2  Ihid.,  c.  9. 
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en  vertu  de  l'unité  de  son  essence  {unum  est  quidquid  essentia- 
liter  de  summa  substantiel  dicitur'^). 

Tout  cela  est  du  pur  platonisme.  Mais,  non  content  de  spiri- 
tualiser  le  théisme,  Anselme  va  jusqu'à  le  compromettre,  quand, 
nouveau  Garnéade,  il  énumère  les  difficultés  qu'il  y  découvre. 
Dieu  est  l'être  simple,  et  il  est  en  même  temps  éternel,  c'est-à- 
dire  répandu  sur  tous  les  points  de  la  durée  intinie,  et  partout 
présent,  c'est-à-dire  répandu  sur  tous  les  points  de  l'espace. 
Dirons-nous  que  Dieu  est  partout  et  toujours?  Mais  cette  propo- 
sition répugne  à  la  simplicité  de  l'essence  divine.  Dirons-nous 
qu'il  n'est  nulle  part  et  jamais?  Mais  ce  serait  nier  son  existence. 
Disons  donc,  pour  concilier  ces  deux  thèses  extrêmes,  que  Dieu 
est  partout  et  toujours,  sans  être  limité  par  aucun  lieu  ni  par 
aucun  temps.  Une  difficulté  non  moins  grave  est  celle-ci  :  en 
Dieu  il  n'y  a  pas  de  changement,  ni  par  conséquent  d'accident. 
Or  il  n'est  pas  de  substance  sans  accidents.  Dieu  n'est  donc 
pas  une  substance,  mais  au-dessus  de  toute  substance.  Effrayé 
cette  fois  de  l'abîme  où  le  mène  la  dialectique,  Anselme  ajoute 
prudemment  que,  pour  être  inexacte,  l'expression  de  substance 
est  encore  la  meilleure  qu'on  puisse  appliquer  à  Dieu  —  si  quid 
digne  dici  potest  —  et  que  l'éviter  ou  la  condamner  serait 
compromettre,  peut-être,  la  foi  en  la  réalité  de  l'Être  divin. 

La  plus  redoutable  des  antinomies  théologiques,  c'est  la  tri- 
nité  des  personnes  dans  l'unité  de  l'essence  divine-.  Le  Verbe 
est  l'objet  de  la  pensée  éternelle,  c'est  Dieu  en  tant  qu'il  est 
pensé,  conçu,  compris  par  lui-même.  L'Esprit  saint,  c'est 
l'amour  de  Dieu  pour  le  Verbe,  et  du  Verbe  pour  Dieu,  l'amour 
que  Dieu  se  porte  à  lui-même.  Mais  cette  explication  est-elle 
satisfaisante?  Et  le  dogme  qu'elle  prétend  expliquer,  ne  se 
trouve-t-il  pas  sacrifié  à  l'idée  unitaire?  Dans  la  trinité  comme 
dans  l'idée  de  Dieu,  saint  Anselme  trouve  des  difficultés  inso- 

'  Monologium,  c.  17.  ^—  2  Ibid.,  c.  38  ss. 
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lubies,  des  contra  die  lions  que  l'esprit  humain  ne  saurait  lever, 
et,  découragé,  il  est  obligé  de  convenir,  avec  Scot  Érigène,  saint 
Augustin  et  les  néoplatoniciens,  que  nul  vocable  humain  ne  sau- 
rait exprimer  convenablement  l'essence  du  Très-Haut.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  mois  de  sagesse  (sapientia)  et  d'être  [essentia)  qui 
n'expriment  imparfaitement  ce  que  son  esprit  soupçonne  être 
l'essence  de  Dieu.  Tout  dans  le  langage  théologique  est  ana- 
logie, figure,  approximation^. 

Le  Proslogium  sive  Fides  quœrens  inteUectuni  poursuit  le 
même  but  que  le  Monologium  :  la  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu.  Empruntant  ici  encore  les  éléments  de  son  argumenta- 
tion à  saint  Augustin  et  au  platonisme,  il  part  de  l'idée  de  l'être 
parfait,  de  laquelle  il  conclut  à  l'existence  de  cet  être.  Nous 
avons  en  nous,  dit-il,  l'idée  d'un  être  souverainement  parfait. 
Or  perfection  implique  existence.  Donc  Dieu  existe.  Cet  argu- 
ment, qui  a  reçu  le  nom  (ïargument  ontologifjue,  trouva  un 
adversaire  digne  d'Anselme  dans  Gaunilon,  religieux  de  Mar- 
moutiers  en  Touraine-.  Gaunilon  insiste  sur  la  diflérence  entre 
la  pensée  et  l'être,  et  sur  le  fait  que  nous  pouvons  concevoir  et 
nous  figurer  un  être  sans  que  cet  être  existe.  Autant  vaudrait 
conclure  de  l'idée  d'une  île  enchantée  en  plein  Océan  à  l'exis- 
tence réelle  de  cette  île.  Le  critique  a  raison,  et  en  effet,  l'argu- 
ment ontologique  ne  serait  concluant  que  dans  l'hypothèse  de 
l'idenlité  de  l'idée  de  Dieu  et  de  l'existence  de  Dieu  dans  l'esprit 
humain.  Si  notre  idée  de  Dieu  est  Dieu  même,  il  est  évident 
que  cette  idée  est  la  preuve  immédiate,  diiecte,  irréfragable  de 
l'existence  de  Dieu;  mais  ce  n'est  pas  l'existence  du  Dieu-Idée 
de  Platon  et  de  Hegel,  c'est  bien  celle  du  Dieu  personnel  que  le 
théologien  entend  démontrer.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  sait 
qu'admirer  davantage,  de  la  large  et  profonde  conception  de 

1  Monologium,  c.  65.  —  ^  La  réfutation  de  la  preuve  ontologique  par 
Gaunilon  se  trouve  dans  les  œuvres  d'Anselme  sous  ce  titre  :  Liber  pro  insi- 
piente  adversus  S.  Anselmi  in  Proslogio  ratiocinationem. 
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saint  Anselme,  ou  de  la  sagacité  de  son  contradicteur,  préludant, 
du  fond  de  sa  cellule,  à  la  dialectique  transcendantale  de  Kant. 

La  tendance  rationaliste  que  nous  venons  de  constater  dans 
le  Monologium  et  le  Proslogium  se  retrouve  dans  le  Cur  Deus 
homo?  Pourquoi  Dieu  est-il  devenu  homme?  Le  premier  mot  du 
titre  indique  suffisamment,  à  lui  seul,  la  tendance  philosophique 
du  traité  en  question.  Ce  sont  les  causes  du  fait  de  l'incarnation 
qu'il  s'agit  de  rechercher.  La  nécessité  de  l'incarnalion  résulte, 
selon  saint  Anselme,  de  la  nécessité  de  la  rédemption.  Le  péché 
est  une  injure  faite  à  la  majesté  divine.  Dieu,  malgré  sa  bonté, 
ne  peut  la  pardonner  sans  transiger  avec  l'honneur  et  la  justice. 
D'autre  part,  il  ne  peut  venger  sur  les  hommes  son  honneur 
offensé;  car  le  péché,  étant  une  offense  infiniment  grande,  exige 
une  satisfaction  infiniment  grande  aussi  :  c'est-à-dire  qu'il  lui 
faudrait  ou  anéantir  l'humanité  ou  lui  infliger  les  peines  éter- 
nelles de  l'enfer;  or,  dans  les  deux  cas,  le  but  de  la  création,  la 
félicité  des  créatures,  serait  manqué  et  l'honneur  du  créateur 
compromis.  Il  n'y  a  pour  Dieu  qu'un  moyen  de  sortir  de  cette 
alternative  sans  porter  atteinte  à  son  honneur  :  c'est  d'organiser 
une  satisfaction.  Ce  devra  être  une  satisfaction  d'une  valeur 
infinie,  puisque  l'offense  est  incommensurable.  Or  l'homme,  en 
tant  qu'être  fini,  se  trouvant  incapable  de  satisfaire  à  la  justice 
divine  dans  une  mesure  infinie,  il  faut  que  l'être  infini  lui-même 
s'en  charge:  il  faut  qu'il  recoure  à  une  substilution.  De  là  la 
nécessité  de  V incarnation.  Dieu  devient  homme  en  Christ;  le 
Christ  souffre  et  meurt  à  notre  place;  il  acquiert  par  là  un  mé- 
rite infini  et  le  droit  à  un  salaire  équivalent.  Mais  comme  il  est 
le  créateur  à  qui  appartient  le  monde  et  que  rien  ne  peut  être 
ajouté  à  ses  trésors,  le  salaire  qui  de  droit  revient  à  Christ  béné- 
ficie au  genre  humain  auquel  il  s'est  incorporé  :  l'humanilé  est 
pardonnée,  graciée,  sauvée. 

La  critique  théologique  a  répudié  la  théorie  d'Anselme,  mar- 
quée au  coin  de  l'esprit  chevaleresque  et  des  mœurs  féodales. 
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Mais  ce  qui  en  restera,  en  dépit  des  attaques  d'un  rationalisme 
superficiel,  c'est  cette  vérité  que,  au-dessus  de  toute  volonté  per- 
sonnelle et  variable,  il  y  a  une  volonté  absolue,  immuable  et 
incorruptible,  qui,  selon  les  époques  et  les  mœurs,  s'appelle  la 
justice,  l'honneur,  le  devoir. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  part  prise  par  le  grand  scolastique 
à  la  discussion  qui,  vers  l'époque  de  sa  promotion  au  siège  de 
Gantorbéry,  s'éleva  entre  les  réaux  et  les  nominaux^  c'est-à- 
dire  —  car  sous  cette  «querelle  de  moines»  il  y  avait  une 
opposition  de  principes  métaphysiques  —  entre  les  idéalistes  et 
les  matérialistes^. 

§  83.  Réalisme  et  Nominalisme. 

L'Église  catholique,  c'est-à-dire  universelle,  n'entend  pas  être 
seulement  l'ensemble  des  communautés  chrétiennes  particulières 
et  des  lidèles  qui  les  composent  :  elle  se  considère  comme  une 
puissance  supérieure,  comme  une  réalité  distincte  et  indépen- 
dante des  individus  qu'elle  renferme  dans  son  sein.  Si  Vidée, 
c'est-à-dire  le  général,  l'universel  (ro  xad^ôXov)  n'était  pas  une 
réalité,  l'Église  ne  serait  qu'un  simple  mol  collectif,  et  les  églises 
particulières,  ou  plutôt  les  individus  dont  elles  se  composent, 
seraient  seuls  réels.  L'Église  devait  donc  être  réaliste-,  et  dire 

*  Nous  dirions  rcalibtes  si  au  moyen  âge  ce  terme  ne  désignait  précisément 
le  parti  contraire.  11  est  question,  en  eflet,  d'un  parti  qui  insiste  d'une  ma- 
nière exclusive  sur  le  principe  réel  ou  matériel,  et  qui,  dans  l'histoire  philo- 
so|)liique  du  moyen  âge,  représente  l'ionisme  et  le  péripalétisme  par  opposition 
à  l'idéalisme  académique.  —  ^  Xous  raiipelons  au  lecteur  que  réaliste,  au 
moyen  âge,  signifie  idéalinte,  c'est-à-dire  le  contraire  de  son  sens  moderne. 
Même  observation  pour  les  mot.-s  objectif  el  subjectif.  Ce  que  nous  appelons 
objectif,  la  philosophie  scolasti(iue  l'appelle  subjectif  (c'est-à-dire  qui  existe 
comme  sujet,  substance,  réalité  indépendante  de  ma  pensée);  au  contraire, 
ce  que  nous  nommons  subjectif,  elle  le  désigne  comme  objectif  (c'est-à-dire 
qui  n'existe  que  comme  objet  de  la  pensée  et  non  comme  sujet  réel).  Cette 
terminologie,  inverse  de  la  nôtre,  se  trouve  encore  chez  Descaries  et  chez 
Spinosa. 
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avec  l'Académie  :  i'niversalia  sunt  realia.  Catholicisme  était 
synonyme  de  réalisme.  Le  sens  commun  tend,  au  contraire,  à 
voir  dans  les  universaux  de  simples  notions  de  l'esprit,  des 
signes  désignant  une  collection  d'individus,  des  abstractions 
sans  réalité  objective.  Pour  lui,  les  individus  seuls  sont  réels,  et 
il  a  pour  devise  :  Universalia  sunt  nomina;  il  est  nominaliste, 
individualiste. 

Cette  seconde  opinion  fut  émise  et  développée  vers  1090  par 
Roscelin,  chanoine  de  Gompiègne.  Selon  lui,  les  universaux 
sont  de  simples  noms,  vocis  palus,  et  l'existence  réelle  n'appar- 
tient qu'aux  choses  individuelles.  Très  anodine  en  apparence, 
cette  thèse  était  grosse  d'hérésies.  Si  l'individuel  seul  est  réel, 
l'Église  n'est  qu'un  flatus  vocis  et  les  individus  qu'elle  renferme 
sont  seuls  des  réalités.  Si  l'individuel  seul  est  réel,  le  catholi- 
cisme n'est  plus  qu'un  cadre  pour  les  convictions  individuelles,  et 
il  n'y  a  de  réel,  de  solide,  de  positif,  que  la  foi  personnelle  du 
chrétien.  Si  l'individuel  seul  est  réel,  le  péché  originel  n'est 
qu'un  mot,  et  le  péché  individuel  et  personnel  est  seul  réel.  Si 
l'individuel  seul  est  réel,  il  n'y  a  de  réel  en  Dieu  que  les  trois 
personnes,  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit  saint,  et  l'essence  com- 
mune qui,  suivant  l'Église,  les  unit  en  un  seul  Dieu,  n'est  qu'un 
nomen,  un  flatus  vocis.  Roscelin,  qui  insiste  surtout  sur  ce  der- 
nier point,  ne  se  contente  pas  de  défendre  son  hérésie  trithéiste, 
mais,  prenant  à  son  tour  l'offensive,  il  accuse  ses  adversaires 
d'hérésie.  C'est  en  effet  une  hérésie,  condamnée  par  l'Église 
sous  le  nom  de  patripassianisme,  que  d'admettre  qu'en  Christ 
le  Père  éternel  lui-même  soit  devenu  homme  pour  souffrir  et 
mourir  sur  le  Calvaire.  Or  si  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit 
ont  la  même  essence,  et  que  cette  essence  soit  une  réalité  objec- 
tive, il  s'ensuit  que  c'est  l'essence  du  Père,  c'est-à-dire  le  Père 
lui-même,  qui  est  devenu  homme  en  Christ  :  ce  qui  est  formelle- 
ment contredit  par  l'Écriture  et  par  l'Église  elle-même. 

Roscelin  venait  de  dévoiler  une  difficulté  dans  le  dogme,  et 
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l'Église  ne  le  lui  pardonna  pas.  Le  concile  de  Soissons  condamna 
son  hérésie  et  l'obligea  de  la  rétracter  (1092).  Le  nominalisme, 
frappé  d'analhème,  se  tut  pendant  plus  de  deux  siècles  et  ne 
reparut  que  vers  J320,  dans  la  doctrine  d'Occam. 

Dans  la  discussion  soulevée  par  le  chanoine  de  Gompiègne, 
les  champions  les  plus  ardents  du  réalisme  avaient  été  saint 
Anselme  et  Guillaume  de  Champeaux,  professeur  à  Paris,  puis 
évêque  de  Ghàlons^.  Saint  Anselme  combattait  non  seulement 
l'hérésie  dogmatique,  mais  aussi  l'hérésie  philosophique,  la 
négation  de  l'idéalisme  platonicien,  l'antithèse  de  la  philosophie 
spéculative.  Dans  leur  ame,  dit-il ^  (il  s'agit  des  nominalistes), 
la  raison  est  à  ce  point  mêlée  d'idées  corporelles,  qu'il  leur  est 
impossible  de  l'en  dégager,  et  de  distinguer  d'avec  ces  idées 
matérielles  ce  qui  doit  être  considéré  en  soi  et  indépendamment 
de  toute  concrétion  corporelle  ....  Ils  ne  peuvent  comprendre 
que  l'homme  soit  autre  chose  encore  qu'un  individu. 

De  son  côté  Guillaume  de  Champeaux  pousse  le  réalisme  jus- 
qu'à ses  dernières  limites.  Il  n'admet  de  réel  que  l'universel,  et 
ce  sont  les  individus  qui,  pour  lui,  ne  sont  que  des  fJatus  vocis. 
Au  point  de  vue  anthropologi(iue,  par  exemple,  il  n'existe 
réellement,  selon  Champeaux,  qu'un  homme,  l'homme  universel, 
l'homme-type,  l'homme-espèce.  Tous  les  individus  sont  iden- 
tiques au  fond  et  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  des  modifica- 
tions accidentelles  de  leur  commune  essence.  Champeaux  n'a 
qu'un  pas  à  faire  pour  être  en  plein  panthéisme,  et  il  est  le 
défenseur  de  l'orthodoxie,  l'adversaire  passionné  de  l'hérésie  de 
Roscelin!  Étrange  confusion  des  idées  et  des  intérêts!  Chaos 
intellectuel  dont  la  théologie  catholique  de  nos  jours  commence 
à  peine  à  se  dégager  ! 

Entre  le  nominalisme  extrême  qui  dit  :  Universale  post  rem. 


^  JMoit  en  1121.  —  ^  De  fide  Trin.,  c.  2.  —  Nous  avons  donc  eu  raison  de 
traduire  nominalisme  par  matérialisme  (p.  220). 
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et  le  réalisme  extrême  qui  a  pour  devise  :  universale  ante  rem, 
il  y  avait  place  pour  une  doctrine  de  juste-milieu  qui  peut  se 
résumer  ainsi  :  Universale  neque  ante  rem  nec  post  rem,  sed 
IN  RE.  C'est  le  conceptualisme  d'Abélard. 

§  34.  Abélard. 

Pierre  Abélard  ou  Abailard^,  né  à  Palais  près  Nantes,  en 
1079,  suivit  à  Paris  les  leçons  de  Guillaume  de  Champeaux,  le 
plus  habile  disputeur  de  l'époque.  Brouillé  avec  son  maître, 
dont  le  talent  brillant  de  l'élève  excitait  la  jalousie,  Abélard 
ouvre  à  22  ans  une  école  à  Melun,  puis  à  Corbeil.  Sa  réconci- 
liation avec  Champeaux  le  ramène  à  Paris,  où  il  enseigne  dès 
lors  avec  un  succès  inouï.  Victime  de  la  rancune  du  chanoine 
Fulbert,  dont  il  a  séduit  la  nièce,  il  se  retire  dans  l'abbaye  de 
Saint-Denis,  tandis  qu'Héloïse  prend  le  voile  à  Argenteuil.  Il 
profite  de  sa  retraite  pour  écrire  son  traité  De  Trinitate,  mais  il 
attire  ainsi  sur  sa  tête  les  foudres  de  l'Eglise,  qui,  à  Soissons, 
le  condamne  à  livrer  lui-même  son  livre  aux  flammes  (1122).  H 
fonde  à  Nogent-sur-Seine  un  oratoire  qu'il  dédie  à  la  Trinité  et 
spécialement  au  Paraclet,  et  qu'il  abandonne  plus  lard  à  Héloïse, 
pour  exercer  les  fonctions  d'abbé  de  Saint-Gildas  de  Ruys. 
Dénoncé  comme  hérétique  par  saint  Bernard  de  Clairvaux,  il  est 
condamné  derechef,  cette  fois  aux  fers  (11/tO);  mais  il  trouve 
un  refuge  inespéré  dans  l'abbaye  de  Clugny,  et  un  noble  pro- 
tecteur dans  Pierre  le  Vénérable,  dont  les  efforts  réussissent  à 
fléchir  saint  Bernard.  Il  meurt,  épuisé  par  la  lutle.  en  11^2. 
Outre  son  De  Trinitate  il  faut  citer  ses  Lettres,  son  Introductio 
ad  theologiam  et  sa  Theologia  christiana,  son  Ethique  [Nosce  te 
ipsum),  le  Dialogue  entre  un  philosophe,  un  juif  et  un  chrétien, 

^  Abselardi  Opéra,  éd.  Cousin,  1850-59.  —  Introduction  de  V.  Cousin  aux 
Ouvrages  inédits  d'Abélard,  Paris,  1836.  —  Cousin,  Fragments  de  philo- 
sophie scolastique,  Paris,  1840.  —  Charles  de  Rémusat,  Abélard,  Paris,  1845. 
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publié  par  Reinwald  (Berlin,  1831),  et  le  traité  intitulé  Sic  et 
non,  publié  par  V.  Cousin  dans  les  Ouvrages  inédits  d'Abélard 
(Paris,  1836). 

Abélard  est  à  la  fois  trop  spéculatif  pour  embrasser  les  idées 
de  Roscelin,  et  trop  positif  pour  souscrire  à  la  théorie  de  Guil- 
laume de  Champeaux.  Selon  lui,  l'universel  existe  dans  l'indivi- 
duel, mais  il  n'existe  pas  en  dehors  de  l'individuel,  autrement 
que  comme  co/i(?e/)^  Déplus,  s'il  existe  réellement  dans  l'indi- 
vidu, il  n'y  existe  pas  essentiellement,  mais  individuellement. 
S'il  y  existait  essentiellement,  en  d'autres  termes,  s'il  épuisait 
l'essence  de  l'individuel,  oii  serait  la  différence  entre  Pierre  et 
Paul?  La  théorie  d'Abélard,  sans  être  le  nominalisme,  s'en  rap- 
proche évidemment.  Elle  est  à  la  doctrine  ultra-idéaliste  de 
Champeaux  ce  que  l'idéalisme  concret  d'Arislote  est  à  l'idéalisme 
abstrait  de  Platon.  Abélard,  qui  ne  connaît  pas  la  Mélaplujsique 
d'Aristote,  la  devine  par  les  quelques  traits  que  YOrganon  lui 
en  a  révélés.  Cela  seul  suffirait  à  lui  assurer  un  rang  éminent 
parmi  les  docteurs  du  moyen  âge. 

Abélard  est,  d'ailleurs,  le  plus  indépendant,  le  plus  hardi,  le 
plus  tranchant  des  scolastiques.  Respectueux  envers  l'Église,  il 
ne  craint  pas,  à  l'occasion,  d'encourir  son  blûme.  11  est  d'accord 
avec  l'auteur  du  Cur  Deus  liomo  sur  l'identité  de  la  vérité 
révélée  et  de  la  vérité  rationnelle,  mais  il  ne  souscrit  plus  avec 
Anselme  au  credo  ut  intelligam  de  saint  Augustin.  Dans  son 
Introduction  il  condamne,  avec  une  étonnante  franchise,  cette 
crédulité  présomptueuse  qui  s'accommode  au  plus  vite  et  sans 
discernement  de  la  doctrine  r/uon  lui  offre,  avant  d'avoir  exa- 
miné ce  quelle  vaut  et  si  elle  mérite  créance.  Il  parle  avec  en- 
thousiasme de  la  philosophie  grecque,  que  du  reste,  et  de  son 
propre  aveu,  il  ne  connaît  que  d'après  saint  Augustin  ^.   Il  re- 

^  Theologia  christiana,  1.  II  :  Quœ  ex  philosophis  collegi  testimonia,  non 
ex  eorum  scriptis^  quœ  nunquam  fartasse  vidi,  imo  ex  libris  B.  Augustini 
collegi. 
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trouve  chez  les  grands  penseurs  de  l'antiquité  toutes  les  doctrines 
essentielles  du  christianisme:  Dieu,  la  Trinité,  l'Incarnation, 
et  de  l'antiquité  païenne  à  l'Évangile,  la  distance  lui  paraît 
moindre  que  de  l'Ancien  au  Nouveau  Testament.  C'est  notam- 
ment au  point  de  vue  moral  que  la  philosophie  grecque  l'em- 
porte, à  ses  yeux,  sur  la  doctrine  des  livres  sacrés  d'Israël.  Et 
s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  refuser  aux  penseurs  païens  la  féli- 
cité éternelle  parce  qu'ils  n'ont  pas  connu  le  Christ?  L'Évangile 
est-il  donc  autre  chose  qu'une  réforme  de  la  loi  morale  natu- 
relle, legis  naturalis  reformatio?  Peuplerions-nous  l'enfer 
d'hommes  dont  la  vie  et  la  doctrine  révèlent  une  perfection  tout 
évangélique  et  apostolique  et  qui  ne  s'écartent  en  rien,  ou  à  peu 
près,  de  la  religion  chrétienne'^? 

Comment  Abélard  arrive-t-il  à  découvrir  dans  les  philo- 
sophes grecs  des  doctrines  telles  que  la  Trinité?  C'est  que  les 
trois  personnes  se  réduisent  pour  lui  à  trois  attributs  (proprie- 
tates  non  essentiœ)  de  l'Être  divin  :  la  puissance,  la  sagesse  et  la 
bonté.  Séparées,  dit-il 2,  ces  trois  propriétés:  pouvoir,  savoir  et 
vouloir,  ne  sont  rien,  mais  unies,  elles  constituent  la  souveraine 
perfection  {tota  perfectio  boni).  La  Trinité  est  l'Èlre  qui  peut  ce 
qu'il  veut  et  qui  veut  ce  qu'il  sait  être  le  meilleur.  Au  point  de 
vue  théologique,  c'est  le  monarchisme,  hérésie  opposée  au 
trithéisme  de  Roscelin.  Métaphysiquement,  c'est  le  spiritualisme 
concret,  niant  que  la  force  et  la  pensée  soient  des  entités  séparées, 
et  affirmant  leur  unité  dans  le  vmloir. 

Si  les  temps  de  ferveur  religieuse  confondent  la  moralité  avec 
la  piété,  la  morale  avec  la  théologie,  les  époques  éclairées  et 
sceptiques  tendent  à  les  séparer.  C'est  donc  un  symptôme  impor- 
tant que  la  première  apparition  d'une  morale  distincte  de  la 
dogmatique.  Tel  est  le  traité  de  morale  populaire  de  Hildebert 
de  Lavardin  :   Moralis  philosophia^^  imité  de  Cicéron;  tel  est 

1  Theologia  christiana,  1.  II,  —  2  Jbid.  —  3  Voy.  §  32. 
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surtout  le  traité  beaucoup  plus  profond  et  plus  scientifique 
d'Abélard  :  Nosce  te  ipsum. 

Ce  n'est  pas  qu'Abélard  songe  à  séparer  la  morale  de  l'on- 
tologie, à  la  manière  de  nos  moralistes  indépendants.  Mais  le 
ov  dont  il  fait  dépendre  la  loi  morale,  ce  n'est  plus  le  bon 
plaisir  déifié  des  Pères  latins.  Dieu  étant  l'Être  souverainement 
bon  et  parfait,  tous  ses  actes  sont  nécessaires  :  car,  où  il  est 
bien  qu'une  chose  se  fasse,  il  est  mal  qu'elle  ne  se  fasse  pas,  et 
celui  qui  ne  fait  pas  ce  que  la  raison  exige,  n'est  pas  moins  en 
faute  que  celui  qui  fait  ce  qu'elle  défend.  Et  de  même  que 
Dieu  est  déterminé  dans  ses  actes  par  la  raison,  nous  autres 
créatures  nous  sommes  déterminées  à  notre  tour  par  la  volonté 
divine.  Dieu  étant  la  cause  absolue,  l'Etre  en  qui  nous  avons  la 
vie,  le  mouvement,  l'existence,  et  par  conséquent  aussi  le  pouvoir 
et  le  vouloir,  il  s'ensuit  qu'en  un  sens  Dieu  est  aussi  l'auteur  de 
nos  actes  quels  qu'ils  soient,  et  que  c'est  lui  qui  fait  ce  qu'il 
nous  fait  faire  {quod  nos  facere  facit^). 

La  tendance  au  mal  n'est  pas  le  péché,  mais  la  condition  de 
la  vertu,  en  tant  que  la  vertu  est  un  combat,  et  que  tout  combat 
suppose  un  adversaire.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'acte  en  lui-même, 
la  matière  du  péché  qui  est  péché;  l'acte  en  lui-même  est  indiffé- 
rent. Le  péché  réside  dans  la  forme  de  l'acte,  c'est-à-dire  dans 
la  volonté  qui  le  dicte.  Ce  n'est  ni  la  tendance  au  mal  ni  l'acte 
en  lui-même  qui  est  péché,  mais  c'est  rintention  bien  arrêtée  de 
satisfaire  un  mauvais  désir,  d'assouvir  une  passion.  Il  s'ensuit 
que  l'homme  qui,  ayant  consenti  à  une  mauvaise  action,  a  été 
empêché  par  une  circonstance  quelconque  de  l'accomplir,  est 
aussi  coupable  que  s'il  l'avait  accomplie.  L'intention  est  tout 
aussi  digne  de  châtiment  que  l'acte,  et  celui  qui  consent  à  faire 
le  mal  a  déjà  mal  fait.  Ce  n'est  pas  à  l'apparence  et  aux  dehors, 
mais  à  l'esprit,  que  regarde  le  Juge  suprême.  En  distinguant 

^  Gomp.  ÏÉthique  de  Geulinx  (§  54). 
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entre  le  désir  et  l'intention  de  s'y  livrer,  entre  le  penchant  na- 
turel et  la  volonté  de  le  suivre,  Abélard  condamne  les  exagéra- 
tions d'un  pessimisme  qui  voit  dans  la  vie  de  l'homme  un  péché 
perpétuel;  en  déclarant  indifférent  l'acte  extérieur,  il  flétrit  le 
formalisme  croissant  de  la  morale  catholique.  Nous  avons  trouvé 
dans  la  théorie  conceptualiste  les  premières  traces  de  l'influence 
d'Aristote  au  moyen  âge  :  c'est  encore  Aristote  et  sa  morale  de 
juste-milieu  que.  rappelle  l'éthique  d'Abélard. 

L'influence  d'Abélard  fut  considérable.  Nous  la  trouvons  dans 
Bernard  de  Chartres  dit  Sylvestn's^,  dans  Guillaume  de  Gonches^, 
le  savant  professeur  de  Paris  qui,  dans  sa  Philosophia  minor^, 
proteste  contre  l'intolérance  ecclésiastique,  dans  Gilbert  de  la 
Porrée,  évêque  de  Poitiers-*,  Jean  de  Salisbury,  évêque  de 
Chartres-'^,  et  jusque  dans  son  adversaire,  Hugues  de  Saint-Victor. 
Gilbert  est  traité  d'athée  par  saint  Bernard,  parce  qu'il  distingue 
entre  Dieu  et  la  déité,  entre  la  personne  et  l'essence  de  l'Etre 
suprême;  l'Esprit  divin,  dit  Jean  de  Salisbury  dans  son  Poly- 
craticus^,  créateur  et  dispensateur  de  la  vie,  ne  remplit  pas 
seulement  l'âme  humaine,  mais  toute  créature  dans  l'univers... 
Car  en  dehors  de  Dieu  il  n'y  a  pas  de  substance  de  la  créature, 
et  les  choses  n'existent  qu'en  tant  qu'elles  participent  à  l'essence 
divine.  Par  sa  toute-présence,  Dieu  enveloppe  sa  créature,  la 
pénètre  et  la  remplit  de  lui-même...  Toutes  choses,  même  les 
moindres,  révèlent  Dieu,  mais  chacune  le  révèle  à  sa  manière. 
De  môme  que  la  lumière  du  soleil  est  autre  dans  le  saphir,  autre 
dans  l'hyacinthe  et  autre  dans  la  topaze,  de  même  Dieu  se  révèle 
sous  des  aspects  infiniment  divers  dans  les  différents  ordres  de 
la  création. 


^  Megacosmus  et  Microcosmus,  fragni.  publ.  par  Cousin.  —  ^  Magna  de 
iicUuris philosophia.  —  Pragmalicon  philosophiœ,  etc.  —  Philosophia  minor. 
3  Phil.  minor,  I,  23.  -  *  Mort  en  1154.  —  Comm.  in  Boëth.  de  Trin.  —  De 
sex  pi-incApiis.  —  ^  Mort  en  1180.  —  Opéra,  éd.  Giles,  5  vol.,  Oxf.,  1848. 
—  6  Polycraticus,  1.  I,  1,  5;  III,  1;  VII,  17. 
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Le  même  libéralisme  pour  la  forme,  et  pour  le  fond  la  môme 
lendance  monisle,  mais  alliée  au  sentiment  religieux  le  plus  vif 
et  le  plus  pur,  se  retrouvent  chez  Hugues  de  Saint- Victor,  le 
premier  des  grands  mystiques  du  moyen  âge. 

§  35.  Hugues  de  Saint-Victor. 

Hugues^,  moine  de  Saint-Viclor  à  Paris  (1096-ll/i0),  con- 
traste de  la  manière  la  plus  frappante  avec  son  illustre  contem- 
porain. Abélard  est  Français  :  il  a  la  passion  de  la  clarté,  de  la 
précision,  de  la  perfection  formelle;  sa  foi  est  affaire  d'intelli- 
gence; sa  «déesse»  c'est  la  logique.  Hugues  est  d'origine  ger- 
manique. Éloigné,  par  goût  autant  que  par  devoir,  de  la  scène 
brillante  où  s'épanouit  le  génie  d'Abélard,  il  s'adonne,  au  fond 
de  sa  relraite,  à  l'étude,  à  la  méditation,  à  la  contemplation. 
Non  moins  indépendant  qu'Abélard,  il  l'est  par  sentiment  plutôt 
que  par  réflexion,  et  quoique  dialecticien  habile,  il  répugne  au 
rationalisme  formaliste  de  l'Ecole.  Mais,  si  son  libéralisme  diffère 
profondément  de  celui  d'Abélard,  il  aboutit  à  des  résultats  ana- 
logues. Le  rationalisme  et  le  mysticisme  tendent  également  à 
l'unité  moniste.  De  là  vient  qu'au  moyen  âge  le  mysticisme 
exerce  sur  le  dogme  une  influence  non  moins  délétère  que  la 
critique  rationnelle;  de  là  vient  aussi  qu'en  France  mysticisme 
et  panthéisme  sont  des  termes  synonymes^. 

Le  point  de  vue  de  Hugues,  tel  surtout  qu'il  se  dessine  dans 
son  ouvrage  capital  :  De  sacramentis  christianœ  fidei,  étonne 
par  sa  hardiesse.  Une  orthodoxie  absolue  ne  lui  paraît  ni  néces- 
saire pour  le  salut,  ni  même  possible.  On  peut  être,  selon  lui, 
parfaitement  d'accord  sur  la  vérité  des  dogmes,  sans  l'être  sur 
leur  interprétation,  et  l'unité  de  la  foi  n'implique  nullement 
l'identité  des  vues  sur  la  foi^.  L'uniformité  des  idées  sur  Dieu 

^  Opéra,  Venise,  1588;  Rouen,   1648.  —  ^  Qomp.  p.  86.  —  "^  Be  sacra- 
mentis, 1.  I,  p.  X,  c.  6. 
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est  d'aulant  moins  possible  que  Dieu  échappe  à  toule  conception 
humaine.  C'est  ici  un  trait  caractéristique  du  mysticisme,  et  qui 
le  distingue  essentiellement  du  rationalisme  d'Abélard,  sinon  de 
celui  d'Anselme.  Tout  en  admettant  avec  ce  dernier  que  la 
Trinité  n'est  autre  chose  que  la  souveraine  puissance  (le  Père), 
la  souveraine  intelligence  (le  Fils  ou  le  Révélateur),  et  la  sou- 
veraine bonté  (le  Saint-Esprit),  Hugues  enseigne  l'incompréhen- 
sibilité  absolue  de  l'Etre  infini. 

Dieu  n'est  pas  seulement  surintelligible,  mais  nous  ne  pou- 
vons même  pas  le  concevoir  par  analogie.  Qu'y  a-t-il,  en  effet, 
d'analogue  à  Dieu?  La  terre?  Le  ciel?  L'esprit?  L'âme?  Rien  de 
tout  cela  n'est  Dieu.  Vous  dites  :  Je  sais  que  ces  choses  ne  sont 
pas  Dieu;  mais  elles  ont  quelque  ressemblance  avec  lui,  et 
peuvent  ainsi  servir  à  le  désigner.  C'est  comme  si,  pour  me 
donner  une  idée  d'un  esprit,  vous  me  faisiez  voir  un  corps. 
L'image  serait  assurément  mal  choisie,  et  cependant  d'un  esprit 
à  un  corps  la  distance  est  moins  grande  qu'entre  Dieu  et  un 
esprit.  Les  choses  créées  les  plus  opposées  entre  elles  diffèrent 
moins  que  le  créateur  et  la  créature.  Impossible  donc  de  com- 
prendre Dieu,  qui  n'existe  que  pour  la  foi^.  Pour  Abélard,  pur 
dialecticien,  un  Dieu  incompréhensible  est  un  Dieu  impossible; 
pour  Hugues,  esprit  intuitif  et  métaphysicien  mystique,  il  n'en 
est  pas  moins  la  suprême  réalité. 

Le  premier  depuis  saint  Augustin,  Hugues  donne  une  atten- 
tion sérieuse  à  la  psychologie.  Sur  ce  terrain,  il  est  le  champion 
convaincu  de  l'animisme.  Le  corps  et  l'âme  sont,  à  ses  yeux, 
des  substances  distinctes,  sans  être  absolument  opposées  l'une 
à  l'autre;  car  il  y  a  entre  elles  un  double  trait  d'union  :  d'une 
part,  l'imagination,  qui  est  pour  ainsi  dire  l'élément  corporel 
de  l'âme,  de  l'autre,  la  sensibilité,  qui  est  comme  l'élément 
spirituel  du  corps.  L'âme  possède  trois  forces  fondamentales: 

'  De  sacramentis,  1.  I,  p.  X,  c.  2. 
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la  force  naturelle,  la  force  vitale  et  la  force  animale.  La  force 
naturelle  a  son  siège  dans  le  foie,  où  elle  prépare  le  sang  et  les 
humeurs  qu'elle  distribue  par  les  veines  à  travers  tout  le  corps. 
Tour  à  tour  appétitive,  rétentive,  expulsive  et  distribulive,  elle 
est  commune  à  tous  les  animaux.  La  force  vitale,  qui  réside 
dans  le  cœur,  se  manifeste  dans  l'acte  respiratoire.  Elle  purifie 
le  sang  moyennant  l'air  aspiré,  et  le  fait  circuler  à  travers  les 
artères.  C'est  elle  enfin  qui  engendre  la  chaleur  vitale^.  La  force 
animale  ou  psychique,  dont  le  siège  est  le  cerveau,  engendre  la 
sensation,  le  mouvement,  la  pensée.  Chacune  de  ces  manifesta- 
tions de  l'âme  a  pour  organe  une  région  différente  du  cerveau. 
La  sensation  est  attachée  à  la  partie  antérieure,  le  mouvement  à 
la  partie  postérieure,  la  pensée  à  la  partie  moyenne  de  cet  or- 
gane. Il  n'y  a  pas  deux  âmes  différentes  :  une  âme  sensitive, 
principe  de  la  vie  corporelle,  et  une  âme  intelligente,  principe 
de  la  pensée.  L'âme  (anima)  et  l'esprit  [animus  sive  spiritus) 
sont  un  seul  et  même  principe.  L'esprit  est  ce  principe  consi- 
déré en  lui-même  et  indépendamment  du  corps;  l'âme  est  ce 
même  principe  en  tant  que  le  vivifiant'^. 

Il  y  a  dans  ces  lignes  du  De  anima  un  sentiment  de  la  réa- 
lité qui  fait  contraste  avec  les  stériles  arguties  du  spiritualisme 
dualiste;  et  quand,  dans  les  Libri  didascalici,  Hugues  de  Saint- 
Victor  retrace  les  progrès  successifs  de  la  vie  psychique  depuis 
la  plante  jusqu'à  l'homme,  il  semble  préluder  à  l'évolutionnisme 
et  à  la  psychologie  comparée. 


^  Hugues  a  une  \ague  idée  de  la  circulation  du  sang  et  de  la  différence 
entre  le  sang  veineux  et  le  sang  artériel.  C'est  d'ailleurs  au  foie  qu'il  semble 
attribuer  l'élaboration  première  du  liquide  vital.  —  "^  De  anima,  II,  4  :  Unus 
idemque  spiritus  ad  seipsvm  dicitur  spiritus,  et  ad  corpus  anima.  Spiritus 
est  in  quantum  est  ratione  prœdita  substantia  ;  anima  in  quantum  est  vita 
corporis. . .  Non  duœ  animœ,  sensualis  et  rationalis,  sed  una  eademque 
anima  et  in  semet  ipsa  vivit  pcr  intellectum  et  corpus  sensificat  per 
sensum,. 


214  PniLOSOPIlIE    DU    MOYEN    AGE 


§  36.  Progrès  de  la  libre  pensée. 

Le  disciple  de  Hugues,  l'Écossais  Richard*,  prieur  de  Saint- 
Victor,  esquissa  dans  son  De  Trinitate  un  système  de  pliilosophie 
religieuse  non  moins  empreint  que  les  écrits  du  maître  de  l'es- 
prit du  libre  examen.  On  en  jugera  par  ces  lignes  caractéris- 
tiques :  J'ai  lu  fort  souvent,  dit-il,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu, 
que  ce  Dieu  est  un  quant  à  la  substance,  triple  quant  aux  per- 
sonnes; que  les  personnes  divines  se  distinguent  entre  elles  par 
une  propriété  caractéristique;  que  ces  trois  personnes  ne  sont 
pas  trois  dieux,  mais  un  seul  Dieu.  Tout  cela  se  dit  et  se  lit 
fréquemment;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  lu  quelque 
part  comment  cela  se  prouve.  En  ces  matières  les  autorités 
abondent,  mais  ce  qui  n'abonde  nullement,  ce  sont  les  démon- 
strations, les  preuves,  les  raisons.  I!  importe  donc  de  trouver 
une  base  solide,  inébranlable,  inaccessible  au  doute,  sur  laquelle 
le  système  puisse  s'édifier"-. 

Pour  le  dogme  de  la  Trinité,  Richard  trouve  cette  base  dans 
l'idée  de  l'amour  divin,  qui  nécessairement  se  donne  un  objet. 
Mais  cette  démonstration  ne  semble  point  lui  suffire,  et  si  son 
De  Trinitate  est  conçu  dans  l'esprit  d'Abélard,  son  De  conteni- 
platione  entre  franchement  dans  les  idées  de  Hugues.  Renonçant 
à  atteindre  Dieu  par  le  raisonnement,  Richard  substitue  à  la 
réflexion  le  sentiment,  et  distingue  six  degrés  dans  l'ascension 
mystique  de  l'âme  vers  Dieu.  Aux  degrés  supérieurs,  l'âme  est 
dilatée,  élevée  au-dessus  d'elle-même,  enlevée  à  elle-même, 
délivrée  d'elle-même  idilalutio,  sublevatio,  alienalio,  excessus). 
Toutefois,  mystique  ou  rationaliste,  Richard  professe  une  sorte 
d'émanatisme  néoplatonicien  et  l'identité  de  la  nature  et  de  la 
grâce. 

ï  Mort  en  1174.  —Opéra,  Venise,  150G;  Paris,  1518.  —  2  L.  I,  ch.  5-6. 
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Alain  de  Lisle^,  orthodoxe  d'ailleurs,  tente  de  construire  le 
système  dogmatique  par  une  méthode  strictement  mathématique 
et  aboutit  à  cette  conclusion  que  tout  est  en  Dieu  et  Dieu  en  tout. 

Robert  de  Melun-  distingue  —  symptôme  grave  I  —  entre 
eventus  qui  secimduin  rerum  naturam  contingunt  et  eventus  qui 
contingunt  secundum  Dei  potentiam  quœ  supra  rerum  naturam 
est.  Du  reste,  sincèrement  dévoué  à  l'Église  et  à  ses  doctrines, 
il  s'en  fait  l'apologiste  vis-à-vis  de  l'hérésie  qui  dès  à  présent 
la  menace.  Il  est,  dit-il,  des  gens  qui  nient  la  conception 
miraculeuse  du  Christ,  parce  que  ce  fait  serait  contre  le  cours 
naturel  des  choses.  Mais  Dieu,  qui  est  l'auteur  de  la  nature, 
n'est-il  pas  au-dessus  d'elle,  et  n'a-t-il  pas  le  pouvoir  d'en  modi- 
fier le  cours  ordinaire?  Que  ces  douleurs  nous  expliquent  donc 
la  naissance  d'Adam  et  d'Eve!  De  même  que  les  protoplastes 
ont  pu  naître  sans  mère  terrestre,  Jésus  a  pu  venir  au  monde 
sans  père  humain. 

A  ces  essais  de  philosophie  chrétienne  viennent  se  joindre  les 
Huit  livres  de  sentences  de  l'Anglais  Robert  Pulleyn^\  et  les 
Quatre  livres  de  sentences  de  Pierre  de  Novare  ou  le  Lombard 
[Magister  sententiarum^).  L'ouvrage  de  Pierre  Lombard,  dont  le 
succès  éclipsa  bientôt  celui  de  Pulleyn,  forme  une  dogmatique 
complète.  On  y  trouve  traitées  une  foule  de  questions  qui  témoi- 
gnent de  la  futilité  des  discussions  de  l'École,  mais  qui  en  partie 
aussi  trahissent  les  progrès  de  la  pensée,  impatiente  de  la  tutelle 
ecclésiastique  :  Comment  concilier  la  prescience  divine  avec  la 
création  libre  (si  Dieu  a  prévu  qu'il  créerait,  il  a  bien  fallu  qu'il 
créât,  et  la  création  dès  lors  n'a  pas  été  un  acte  libre.  Si  Dieu 
ne  l'a  pas  prévu,  que  devient  sa  toute-science)?  Où  était  Dieu 
avant  la  création  (il  n'a  pu  être  au  ciel  puisque  le  ciel  aussi  a 

^  Alcmus  ah  insulis,  prof,  à  Paris,  mort  en  1203.  —  Opéra,  éd.  de  Visch, 
Anvers,  1653.  —  ^  Mort  en  1173.  —  Summa  theologiœ  (Hauréau,  ouvrage  cité, 
I,  p.  352  ss.).  —  3  Mort  vers  1154.  —  *  Mort  en  1164,  évoque  de  Paris.  — 
Libri  quatuor  aententiarum  (éditions  de  Venise,  1477;  de  Bàle,  1516,  etc.). 
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été  créé)?  Dieu  aurait-il  pu  faire  les  choses  mieux  qu'il  ne  les  a 
faites?  Où  les  anges  étaient-ils  avant  la  création  du  ciel? 
Les  anges  peuvent-ils  pécher?  Ont-ils  un  corps?  Sous  quelle 
forme  Dieu  et  les  anges  apparaissent-ils  aux  hommes?  Comment 
les  démons  pénètrent-ils  dans  les  hommes?  Quelle  était  la 
taille  d'Adam  lors  de  son  apparition  sur  la  terre?  Pourquoi  Eve 
a-t-elle  été  tirée  d'une  côte,  et  non  d'une  autre  partie  du  corps 
d'Adam?  Pourquoi  a-t-elle  été  créée  pendant  qu'Adam  dormait? 
L'homme  eût-il  été  immortel  s'il  n'avait  point  péché?  Et  dans 
ce  cas,  comment  les  hommes  se  seraient-ils  multipliés?  Les 
enfants  seraient-ils  venus  au  monde  à  Tétat  d'hommes  faits? 
Pourquoi  est-ce  le  Fils  qui  est  devenu  homme?  Le  Père  et  l'Es- 
prit saint  n'auraient-ils  pas  pu  le  devenir?  Dieu  aurait-il  pu 
devenir  une  femme  aussi  bien  qu'il  a  pu  s'incarner  dans  un 
homme?  —  H  y  a?  dans  ces  comment  et  ces  pourquoi  multipliés 
à  l'infini,  cette  curiosité  naïve,  cette  indiscrétion  charmante  qui 
est  le  propre  de  l'enfant,  mais  il  y  a  aussi  les  symptômes  non 
équivoques  d'une  pensée  déjà  mûrie  et  presque  émancipée. 

La  piété  mystique  puisa  dans  les  Sentences  une  antipathie 
nouvelle  conire  les  subtilités  de  la  dialectique.  Abandonnant  de 
plus  en  plus  la  théologie  systématique,  elle  se  donne  au  christia- 
nisme pratique,  à  la  prédication,  à  la  composition  de  traités 
d'édification;  et,  tandis  que  le  maître  des  sentences  prétend  ser- 
vir l'Eglise  avec  non  moins  de  fidélité  que  Robert  de  Melun, 
Gauthier  de  Saint-Yiclor,  mort  vers  1J80,  dénonce  le  Lombard, 
son  disciple  Pierre  de  Poitiers,  Gilbert  de  la  Porrée  et  Abélard, 
comme  les  quatre  labyrinthes  de  France,  où  il  faut  se  garder  de 
s'égarer*.  Mais  ces  résistances  ne  contribuent  qu'à  développer 
l'hérésie.  On  ne  distingue  plus  seulement  entre  les  effets  de  la 
volonté  divine  et  les  effets  de  la  nature,  mais  entre  la  vérité 
philosophique  et  la  vérité  religieuse.  On  commence  à  admettre 

^  Du  Boulay,  Historia  universitatis  Parisiensis,  t.  I,  p.  404. 
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qu'une  chose  peut  être  vraie  en  philosophie  sans  l'être  au  point 
de  vue  religieux  et  vice  versa.  On  se  doute  vaguement  de  la 
faillibilité  de  l'Église  et  de  la  possibilité  d'une  rupture  entre  la 
foi  et  la  science,  la  théologie  et  la  philosophie. 

Déjà,  sous  l'influence  du  panthéisme  arabe,  quelques  esprits 
frondeurs  osent  prendre  parti  pour  la  philosophie  de  l'imma- 
nence. Les  trois  personnes  de  la  Trinité  se  réduisent  pour  eux 
soit  à  trois  manifestations  successives  de  l'Etre  infini,  soit  à 
trois  degrés  différents  dans  le  développement  de  la  notion 
humaine  de  Dieu.  Le  Père  est  le  Dieu  de  l'Ancien  Testament, 
Dieu  localisé  dans  le  ciel;  le  Fils  est  le  Dieu  du  Nouveau  Testa- 
ment, Dieu  franchissant  l'abîme  et  se  rapprochant  de  l'homme; 
l'Esprit  saint  est  le  Dieu  de  l'avenir,  le  vrai  Dieu,  conçu  comme 
l'Etre  universel  et  partout  présent.  Dieu  est  tout  et  produit  tout 
en  toutes  choses.  Il  est  donc  aussi  bien  présent  dans  le  pain  quo- 
tidien que  dans  l'hostie  consacrée.  Son  Esprit  a  parlé  par  la 
bouche  des  grands  hommes  de  la  Grèce  comme  par  les  pro- 
phètes, les  apôtres  et  les  Pères.  Il  n'y  a  d'autre  ciel  que  la  bonne 
conscience,  d'autre  enfer  que  le  remords,  et  l'adoration  des 
saints  est  de  l'idolâtrie. 

Enseignées  avec  talent  par  Simon  de  Tournay,  Amaury  de 
Bène,  David  de  Dinant^,  ces  doctrines  se  répandent  rapidement 
dans  le  clergé  et  dans  la  société  laïque,  et  constituent,  vers  1200, 
une  opposition  formidable,  bien  que  clandestine,  à  l'autorité 
souveraine  de  la  tradition.  L'Église,  sérieusement  menacée  dans 
son  unité,  conjura  le  péril  en  livrant  au  bûcher  un  grand  nombre 
d'hérétiques,  et  en  frappant  d'anathème  la  Physique  d'Aristote, 
où  David  de  Dinant  était  accusé  d'avoir  puisé  ses  négations 
(1209). 


1  Pour  l'hérésie  panthéiste  d'Amaury  et  de  David,  voy.  Gh.  Schmidt,  His- 
toire et  doctrine  de  la  secte  des  Cathares,  2  vol.,  Paris,  1849. 


218  PHILOSOPHIE   DU    MOYEN    AGE 

DEUXIÈME  PÉRIODE 

Règne  de  la  scolastique  péi'^ipatéticienne'. 

A.  Péripatétisme  semi-réaliste. 

§  37.  Influence  croissante  de  la  philosophie  d'Aristote. 

Nous  avons  insisté  sur  l'affinité  qui  existe  entre  le  réalisme 
platonicien  et  le  système  catholique.  Dans  le  platonisme  comme 
dans  le  catholicisme,  dans  l'État  de  Platon  comme  dans  l'Église, 
c'est  l'universel  qui  prime  l'individuel,  c'est  le  tout  qui  pré- 
cède, domine,  absorbe  les  parties,  c'est  l'Idée  qui  est  la 
réalité  par  excellence,  la  puissance  supérieure  à  toute  exis- 
tence individuelle.  La  philosophie  d'une  époque  donnée  est  le 
reflet  de  l'esprit  qui  la  caractérise  :  aux  temps  héroïques  du 
catholicisme,  aux  siècles  de  la  foi  qui  a  produit  les  croisades  et 
construit  les  cathédrales  gothiques,  devait  correspondre  une 
philosophie  essentiellement  idéaliste,  platonicienne,  augusti- 
nienne.  Scot  Érigène  et  saint  Anselme  en  sont  les  grands  repré- 
sentants. Mais  déjà  dans  leurs  écrits  et  plus  encore  dans  ceux 
de  leurs  successeurs,  on  découvre,  sous  l'accord  apparent  de 
leur  philosophie  et  de  leur  théologie,  des  contrastes,  des  dispa- 
rates, des  incompatibilités.  Érigène  aboutit  au  monisme;  Guil- 
laume de  Champeaux,  à  la  philosophie  de  l'identité;  Abélard, 
au  déterminisme;  Alain,  Gilbert,  Amaury  de  Bène,  au  pan- 
théisme. Les  scolastiques  de  l'époque,  s'il  faut  les  en  croire, 
sont  parfaitement  convaincus  de  l'accord  entre  la  raison  et  le 
dogme,  et  leur  philosophie  ne  veut  être  autre  chose  qu'une 
démonstration  de  cet  accord  et  une  justification  de  la  foi.  Mais  il 

ï  A.  iourd3i\n,  Recherches  critiques  sur  Vâge  et  l'origine  des  traductions 
latines  d'Aristote,  Paris,  1819;  2«  éd.,  1843. 
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est  certain  que  dès  l'année  J200  cette  conviction  se  trouve 
ébranlée  chez  plusieurs.  Et  du  moment  que  la  scolastique  dis- 
tingue entre  la  vérité  philosophique  et  la  vérité  religieuse,  c'est 
qu'elle  se  suicide  pour  se  décomposer  dans  les  éléments  dispa- 
rates qu'elle  prétend  unir.  La  scolastique  n'a  pas  encore  atteint 
le  faite  de  son  développement,  que  déjà  elle  montre  des  symp- 
tômes de  décadence.  Pour  continuer  de  vivre,  il  lui  fallait 
une  impulsion  puissante,  il  était  nécessaire  qu'une  nouvelle 
sève  lui  fût  en  quelque  sorte  infusée  du  dehors  :  elle  la  reçut 
d'Aristote. 

Au  commencement  du  treizième  siècle,  l'Europe  chrétienne  ne 
connaissait  guère  encore  d'Aristote  qu'une  partie  de  VOrganon, 
dans  la  traduction  latine  attribuée  à  Boëce.  A  partir  de  cette 
époque  les  choses  changèrent  rapidement.  Vers  1250,  Robert, 
évêque  de  Lincoln,  traduit  en  latin  VÉthiqae  à  Nicomaque.  Les 
dominicains  Albert  de  BoUstsedtet  saint  Thomas  d'Aquin  écrivent 
de  précieux  commentaires  sur  le  Stagirite,  et  encouragent  de 
toutes  manières  la  traduction  de  ses  œuvres.  Mais  c'est  avant 
tout  aux  Arabes^  que  le  moyen  Age  chrétien  doit  la  connaissance 
de  ses  écrits  sur  la  physique  et  l'ontologie.  Dès  le  onzième  et  le 
douzième  siècle,  Avicenne  en  Perse,  Averroès  en  Espagne, 
les  commentent,  et  propagent  au  loin,  soit  par  l'enseignement 
oral,  soit  par  leurs  écrits,  le  goût  de  la  philosophie  péripatéti- 
cienne. Des  princes  amis  des  lettres,  Roger  II  de  Sicile  et  l'em- 
pereur Frédéric  11,  s'entourent  de  savants  arabes  et  font  faire, 
sous  leur  direction,' des  traductions  latines  d'Aristote  et  de  ses 
exégèles,  dont  ils  gratifient  les  universités  de  Bologne,  de  Paris 
et  d'Oxford.  Des  milliers  d'étudiants  se  familiarisèrent  ainsi  avec 
ses  doctrines.  On  n'avait  connu  que  le  logicien,  et  encore  ne 
l'avait-on  connu  que  très  superficiellement.  On  fit  dès  lors  la 
connaissance  du  moraliste,  du  physicien,  du  métaphysicien. 

^  Voy.  §  31,  note  3. 
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Aristote  était  une  nouveauté,  et  l'Eglise,  de  par  son  système 
conservateur,  devait  le  combattre.  N'était-il  pas,  et  comme  païen 
et  comme  protégé  des  disciples  du  faux  prophète,  l'incarnation 
de  toutes  les  tendances  antichrétiennes?  N'élait-il  pas  en  partie 
la  source  des  hérésies  de  David  de  Dinant  et  consorts?  Aussi 
condamna-t-elle  les  écrits  d'Aristote  sur  la  physique  en  1209 
et  la  Métaphysique  en  J215.  Mais  elle  se  ravisa  peu  à  peu.  Dès 
le  milieu  du  siècle  elle  consentait  à  ce  qu'il  se  fit,  à  Paris, 
des  cours  publics  sur  Aristote,  et  cinquante  années  plus  lard 
le  Stagirite  était  devenu  son  philosophe  officiel,  qu'il  n'était 
guère  possible  de  contredire  sans  se  rendre  suspect  d'hérésie, 
prœcursor  Chrisli  in  rébus  naturalibus ,  sicut  Joannes  Baptista 
in  rébus  gratuitis.  Cette  réaction  n'a  rien  que  de  naturel.  Aris- 
tote était  un  philosophe  païen  et  par  là  même  l'adversaire  de  la 
foi;  mais  si,  malgré  cela,  sa  doctrine  se  trouvait  être  d'accord 
avec  l'Évangile,  elle  n'en  servait  que  davantage  à  glorifier  le 
Christ.  Aristote  enseignait  un  Dieu  distinct  de  l'univers,  et  cela 
seul  devait  lui  concilier  les  sympathies  de  l'Église  au  moment 
011  elle  se  voyait  débordée  par  l'hérésie  panthéiste,  qui  se  récla- 
mait du  nom  de  Platon. 

Il  y  a  plus.  Aristote  offrait  à  l'Église  un  système  qu'elle  avait 
le  plus  grand  intérêt  à  s'approprier  sous  certaines  réserves. 
Déjà  l'on  s'était  familiarisé  avec  la  notion  de  nature.  On  parlait 
de  la  nature  et  de  son  cours  en  regard  de  Dieu  et  des  effets  de 
sa  volonté.  La  pensée  chrétienne,  en  se  développant,  ne  pouvait 
ne  pas  revenir  à  cette  pierre  angulaire  de  la  science,  et  l'Église, 
de  son  côté,  ne  pouvait  pas  plus  s'y  opposer  qu'elle  n'avait  pu 
empêcher  la  formation  des  États  européens.  Ne  pouvant  détruire 
ces  États,  elle  se  les  était  assujettis:  ne  pouvant  extirper  la 
notion  de  nature,  il  fallait  qu'elle  en  fit  sa  vassale.  Or,  à  cet  effet, 
la  métaphysique  d'Aristote  la  servait  à  merveille.  La  nature, 
chez  Aristote,  n'est-elle  pas  un  système  hiérarchique  dont  Dieu 
—  et  par  conséquent  l'Église  —  est  à  la  fois  la  base  et  le  som- 
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met?  Avec  ce  tact  admirable  qui  rarement  s'est  démenti,  le  ca- 
tholicisme reconnut  Aristote  pour  l'exploiter  à  son  profit. 

Mais  voici  l'avantage  capital  que  lui  offrait  une  alliance  avec 
la  philosophie  péripatéticienne.  Du  moment  que  le  système 
d'Aristote  était  reconnu  comme  l'expression  seule  authentique 
de  la  raison  humaine,  son  autorité  se  substituait  tout  naturelle- 
ment à  celle  de  la  pensée  libre.  L'adoption  du  péripatétisme 
donnait  donc  à  l'Eglise  le  moyen  de  réglementer,  mieux  encore 
que  par  le  passé,  la  philosophie  scolaslique.  Pendant  la  période 
platonicienne,  la  pensée  a  joui  d'une  indépendance  relative;  son 
but  a  été  de  prouver  l'accord  entre  le  dogme  et  la  raison  natu- 
relle, et  nous  l'avons  trouvée  largement  rationaliste  dans  l'ac- 
complissement  de  celte  tâche.  Désormais  il  ne  s'agira  plus  de 
prouver  l'accord  du  dogme  avec  la  raison,  mais  son  accord 
avec  la  lettre  des  écrits  d'Aristote,  et  cet  accord  prouvé,  Aris- 
tote sera  l'arbitre  suprême;  son  système,  le  critérium  officiel  de 
l'orthodoxie  des  philosophes.  Aristote,  c'est  encore  la  raison, 
mais  la  raison  disciplinée  et  réduite  en  un  code  invariable. 
Abandonnée  à  elle-même,  la  raison  est  une  autorité  changeante, 
dont  l'accord  avec  la  foi  n'est  pas  nécessairement  définitif.  Ce 
qui  était  accord  chez  saint  Anselme  était  désaccord  chez  Abélard, 
Gilbert,  Amaury,  David.  L'esprit  est  mobile,  révolutionnaire; 
la  lettre  est  éminemment  conservatrice.  En  adoptant  comme 
sienne  la  philosophie  d'Aristote,  l'Eglise  se  servait  du  plus 
illustre  des  penseurs  pour  enchaîner  la  pensée. 

Aux  avantages  de  l'alliance  péripatéticienne  se  mêlaient,  il 
est  vrai,  des  inconvénients  qui  deviendront  par  la  suite  des  dan- 
gers sérieux.  D'une  part,  en  démontrant  la  vérité  du  dogme  par 
son  accord  avec  Aristote,  on  plaçait  involontairement  l'autorité 
d'Aristote  et  de  la  philosophie  au-dessus  de  l'autorité  de  l'Eglise, 
et  de  l'autre,  l'influence  du  Stagirite  devait  introduire  dans  la 
scolastique  un  élément  nouveau  et  peu  favorable  à  l'omnipotence 
spirituelle  de  l'Éghse  :  le  goût  des  sciences  et  l'esprit  d'analyse. 
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§  38.  Les  Péripatéticiens  du  treizième  siècle. 

La  conversion  de  l'Église  au  péripatétisme  est  l'œuvre  d'une 
série  de  penseurs  éminents,  moins  originaux  qu'Anselme  et 
Abélard,  mais  plus  savants,  grâce  aux  sources  plus  abondantes 
où  ils  sont  à  même  de  puiser.  A  leur  tête  se  trouve  l'Anglais. 
Alexandre  de  Haies,  professeur  de  théologie  à  Paris  ^,  à  qui  ses 
commentaires  sur  les  Sentences  de  Pierre  Lombard  et  le  De  anima 
d'Aristote  valent  le  titre  de  docteur  irréfragable. 

Non  moins  érudit  qu'Alexandre,  Guillaume  d'Auvergne, 
évêque  de  Paris-,  écrit  une  série  de  traités  inspirés  par  Aristote, 
et  un  ouvrage  de  plus  longue  haleine,  De  universo,  sorte  de 
métaphysique,  dont  l'appareil  érudit  prouve  qu'il  connaît  à  fond 
les  commentaires  arabes  sur  le  Stagirite.  Ses  sympathies  péripa- 
téticiennes ne  l'empêchent  pas,  du  reste,  de  nier  l'éternité  du 
monde,  ni  de  croire  à  la  création,  à  la  Providence  et  à  l'immor- 
talité de  l'àme. 

Le  dominicain  Vincent  de  Beauvais^,  précepteur  des  fils  de 
saint  Louis,  entasse  dans  son  Spéculum  quadruplex  naturale 
doctrinale  morale  et  Jmtoriale,  des  trésors  d'érudition  et  de  spé- 
culation péripatéticienne.  Il  y  cite  presque  tous  les  écrits  d'Aris- 
tote, et  déjà  il  parle  triomphalement  de  la  nova  logica  par  oppo- 
sition à  la  logica  vêtus.  Dans  la  question  des  universauXj  qui  ne 
cesse  d'être  la  grande  préoccupation  des  scolastiques,  il  est 
franchement  partisan  du  Lycée,  et  avec  Abélard,  il  dit  :  IJniver- 
sale  in  re.  L'universel  est  réel,  plus  réel  même  que  l'individuel, 
sans  exister  loutefois  indépendamment  de  l'individuel.  De  même 
que  chez  Abélard,  l'universel  et  l'individuel  ne  sont  plus  juxta- 
posés, dans  la  métaphysique  de  Vincent,  d'une  manière  abstraite 

^  Mort  en  1245.  —  Summa  universœ  theologiœ,  Venise,  1576.  —  2  Mort 
en  1249.  —  Opéra,  éd.  Biaise  Leferon,  Orléans.  1G74.  —  3  Mort  en  1264.  — 
Spéculum  doctrinale,  Strasb.,  1473.  Spéculum  quadruplex  etc.,  1624, 
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et  mécanique,  mais  s'y  trouvent  reliés  par  l'idée  d'individuation 
(incorporatio).  Les  idées  dues  à  l'influence d'Aristote  donnent  lieu, 
chez  ce  scolastique,à  une  terminologie  nouvelle.  Le  tI  èan  d'Aris- 
tote, par  exemple,  devient  la  quidditas.  Le  langage  philosophique 
se  développe  et  s'enrichit  au  détriment  de  la  latinité  cicéronienne, 
que  la  Renaissance  se  chargera  de  venger  des  mépris  de  l'Ecole. 

Réaliste,  puisque  l'universel  est  pour  lui  une  réalité,  Vincent 
fait  un  pas  important  vers  le  nominalisme  en  distinguant  entre 
miiversale  metaphysicum  et  universale  logicum,  c'est-à-dire 
entre  le  type  spécifique  existant  réellement  dans  les  individus 
qui  composent  l'espèce,  et  la  notion  généi'ale  correspondant  à  ce 
type  et  qui  n'est  qu'une  abstraction  de  la  pensée.  Cette  distinc- 
tion est  une  déviation  du  réalisme  dans  le  sens  nominaliste,  car 
le  pur  réalisme  de  Ghampeaux  et  d'Anselme  identifie  d'une  ma- 
nière absolue  le  type  spécifique  et  l'idée  générale:  ce  n'est  pas 
encore,  il  s'en  faut,  du  nominalisme  pur,  puisque  le  nominalisme 
est  la  négation  absolue  de  Vuniversale  metaplnjsicum^  comme 
réalité  objective. 

Un  autre  dominicain  déjà  mentionné  S  Albert  de  Bollslœdt-, 
commente  la  plupart  des  ouvrages  d'Aristote,  travaille  avec  une 
infatigable  ardeur  à  la  propagation  de  sa  philosophie,  et  se  fait 
remarquer  par  son  goût  pour  les  sciences  naturelles.  Sous  ce 
dernier  rapport,  il  est  le  précurseur  de  Roger  Bacon,  de  Ray- 
mond Lulle  et  de  la  renaissance  scientifique.  Tant  il  est  vrai  que 
l'alliance  péripatéticienne  avait  ses  périls  pour  l'Église. 

Moins  érudit  qu'Albert  et  moins  épris  de  la  nature,  mais  plus 
spéculatif,  le  franciscain  Jean  de  Fidanza,  connu  sous  le  nom 
de   saint   Bonaventure^    confond    dans    une    même  affection 


^  §  37.  —  2  Alhertus  Magnus,  mort  en  1280  à  Cologne.  -  Opéra,  éd.  P. 
Jammy,  Lyon,  1651  (21  vol.  in-lol.).  —  ^  Mort  en  1274.  —  Auteur  d'un 
Commentaire  sur  les  Sentences  du  Lombard,  d'un  Itinerarium  mentis  in 
Deum,  conçu  dans  l'esprit  des  mystiques  de  Siiint-Yictor,  etc.  Éditions  de 
Strasbourg,  1482,  de  Rome,  1588  ss.,  etc. 
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Aristote  et  Platon,  la  philosophie  rationnelle  et  le  mysticisme 
contemplatif,  la  piété  et  la  science,  réconciliant  ainsi  dans  sa 
personne  deux  éléments  qui  tendent  de  plus  en  plus  à  se  séparer 
et  à  vivre  d'une  vie  distincte.  L'Église  reconnut  ses  services  en 
l'admettant  au  nombre  de  ses  saints,  et  l'École  lui  décerna  le 
titre  de  docteur  séraphic/ue. 

Enfin,  deux  rivaux  illustres  viennent  compléter  la  pléiade 
péripatéticienne  du  treizième  siècle,  et  achever  l'œuvre  de  la 
conciliation  entre  l'Église  et  le  Lycée  :  le  dominicain  saint  Thomas 
d'Aquin  et  le  franciscain  Duns  Scot. 

§  39.  Saint  Thomas  d'Aquin. 

Fils  d'une  famille  noble  du  royaume  de  Naples,  Thomas 
d'Aquin^  (x\quino)  préfère  à  la  vie  aventureuse  du  seigneur 
féodal  les  paisibles  jouissances  de  l'étude,  et  se  donne,  malgré 
l'opposition  formelle  de  son  père,  à  l'ordre  de  saint  Dominique. 
Enlevé  par  ses  frères  au  moment  où  il  quitte  la  terre  italienne 
pour  se  rendre  à  Paris,  il  est  retenu  captif  au  château  paternel. 
Au  bout  de  deux  ans,  il  parvient  à  s'échapper  et  à  s'asseoir,  à 
Cologne,  aux  pieds  d'Albert  le  Grand,  dont  il  devient  le  disciple 
enthousiaste,  en  môme  temps  qu'il  se  passionne  pour  l'étude 
d'Aristote.  Dès  lors  tous  ses  efforts  tendent  à  faire  connaître  à 
l'Occident  chrétien  la  philosophie  du  Stagirite  d'après  le  texte 
grec,  et  notamment  sa  Physique  et  sa  Métaphysique ^  dont  on 
n'avait  encore  que  des  traductions  latines,  faites  elles-mêmes 
sur  des  traductions  arabes.  Revenu  plus  tard  dans  la  péninsule, 
il  y  meurt  en  l'ilk,  à  peine  âgé  de  50  ans. 

La  philosophie  lui  doit  une  série  de  traités  relatifs  à  la  méta- 


ï  Opéra  omnia,  Rome,  1570  (18  vol.  in-fol.);  Venise,  1594;  Anvers,  1612; 
Paris,  16G0;  Venise,  1787;  Parme,  1852.  —  Cli.  Jourdain,  La  philosophie  de 
sainl  Thomas  d'Aquin,  Paris,  1858.  —  Cacheux,  De  la  philosophie  de  saint 
Thomas,  Paris,  1858.  —  Son  titre  est  doctov  angelicus. 
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physique  d'Aristole  {Opuscula  de  materiœ  nalura,  de  ente  et 
essentia,  de  pn'ncipiis  naturœ,  de  principio  individuationis,  de 
universalibus,  etc.),  et  sa  Siimma  theologiœ,  éclipsant  peu  à  peu 
les  Sentences  de  Pierre  Lombard,  est  devenue  la  base  de  l'en- 
seignement dogmatique  de  l'Église. 

La  philosophie  de  saint  Thomas  n'a  d'autre  ambition  que  de 
reproduire  fidèlement  les  principes  du  Lycée.  Ce  qui  nous  y  inté- 
resse, c'est  donc  moins  le  fond  que  la  forme  néo-latine  dont  elle 
revêt  les  idées  du  Stagirite,  et  d'où  dérive  en  partie  notre  lan- 
gage philosophique  moderne. 

La  philosophie  proprement  dite  ou  première  a  pour  objet 
l'être  en  tant  qu'être  {ens  in  quantum  ens  =  t6  ov  i)  bv).  Il  y  a 
deux  sortes  d'êtres  [entia]  :  les  êtres  existant  objectivement, 
réellement,  essentiellement  (esse  in  re),  et  ceux  qui  ne  sont 
que  des  abstraclions  de  la  pensée  ou  des  négations,  tels,  par 
exemple,  que  la  pauvreté,  la  cécité,  le  défaut  en  général.  La 
pauvreté,  la  cécité,  la  privation  existent;  ce  sont  des  entia 
(owa),  mais  non  des  essentiœ  [ovoiai^].  Les  essences,  substances 
ou  êtres  proprement  dits  (essentiœ,  subslantiœ)  se  divisent  à 
leur  tour  en  essences  simples  ou  pures  et  en  essences  composées 
de  forme  et  de  matière.  Il  n'y  a  (\\i\ine  essence  simple  ou  forme 
pure  :  c'est  Dieu.  Tout  le  reste  se  compose  de  matière  et  de 
forme. 

La  matière  et  la  forme  sont  toutes  deux  des  êtres  (entia)  ; 
elles  se  distinguent  l'une  de  l'autre  en  ce  que  la  forme  est  m 
actu,  tandis  que  la  matière  n'est  encore  quin  potentia.  Dans 
un  sens  général,  est  matière  tout  ce  qui  peut  être,  tout  ce  qui 
existe  en  possibilité.  Selon  que  la  chose  possible  est  une  substance 
ou  un  accident,  la  métaphysique  distingue  entre  materia  ex  qua 
aliquid  fit  (être  substantiel  en  possibilité.  Exemple  :  le  sperme 
humain  est  materia  ex  qua  homo  fit,  un  homme  en  possibilité)  et 

^  Opusculum  de  ente  et  essentia. 

15 
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matériel  in  qmi  alù/uid  fit  (accident  en  possibilité.  Exemple  : 
l'homme  est  matériel  in  qua  gignitar  intelleclas).  La  mater ia  ex 
qua  n'existe  pas  en  soi,  la  materia  in  qua  existe  comme  sujet 
relativement  indépendant  (subjectum).  La  forme  est  ce  qui  donne 
l'être  à  une  chose  ^.  Selon  que  cette  chose  est  une  substance  ou 
un  accident,  nous  avons  affaire  à  une  forme  substantielle  ou  à 
une  forme  accidentelle.  L'union  de  la  matière  (esse  in  potentia) . 
et  de  la  forme  (esse  in  actu)  est  la  generatio  (ylvead-cu),  qui  est 
à  son  tour  génération  substantielle  ou  génération  accidentelle. 
Toutes  les  formes,  excepté  Dieu,  s'unissent  à  la  matière,  s'y 
individualisent  et  constituent  les  genres,  les  espèces,  les  indi- 
vidus'-^. 

Seule  la  forme  des  formes  demeure  immatérielle  et  ne  connaît 
ni  génération  ni  corruption.  Plus  une  forme  est  imparfaite,  plus 
elle  tend  à  augmenter  le  nombre  des  individus  qui  la  réalisent; 
plus  une  forme  est  parfaite,  moins  elle  multiplie  ses  individua- 
tions;  la  forme  des  formes  n'est  plus  une  espèce,  composée 
d'individus  séparés  les  uns  des  autres,  mais  un  être  unique  au 
sein  duquel  les  différences  des  personnes  se  confondent  inces- 
samment dans  l'unité  de  l'essence.  Dieu  seul  étant  forme  pure 
(actus  punis),  sans  matière  et  par  conséquent  sans  imperfection 
(la  matière  étant  ce  qui  n'est  pas  encore,  c'est-à-dire  le  défaut 
d'être).  Dieu  seul  est  l'intelligence  parfaite  et  complète  des 
choses*^.  Il  possède  la  vérité  absolue,  parce  qu'il  Vest.  La  vérité, 
en  effet,  est  l'accord  de  la  pensée  avec  son  objet.  Dans  l'homme, 
cet  accord  existe  plus  ou  moins,  sans  être  jamais  de  l'identité: 
en  Dieu,  les  idées  non  seulement  reproduisent  exactement  les 
choses,  mais  so?ît  les  choses  elles-mêmes.  Au  point  de  vue  de 
l'homme,  les  choses  sont  d'abord,  et  puis  il  les  pense  :  au  point 
de  vue  de  Dieu,  la  pensée  précède  les  choses,  qui  n'existent 


'  Opusc.  de  principiis  naturœ.  —  '^  Jbid,,  c.  3.  —  ^  Suinma  Iheologiœ, 
I,  question  4. 
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que  parce  (/u'il  les  pense  et  comme  il  les  pense.  Il  n'y  a  donc 
pas  en  lui  de  différence  entre  la  pensée  et  l'être;  et,  cette  identité 
de  la  connaissance  et  de  son  objet  constituant  la  vérité,  Dieu 
est  la  vérité  même.  De  ce  qu'il  est  la  vérité,  il  s'ensuit  qu'il 
existe;  car  il  n'est  pas  possible  de  nier  l'existence  de  la  vérité: 
ceux-là  mêmes  qui  la  nient,  prétendent  avoir  raison,  et  affirment 
ainsi  qu'elle  existe*. 

La  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  est  la  première  et 
principale  lâche  de  la  philosophie;  mais  il  lui  serait  impossible 
de  la  remplir,  impossible  même  de  s'élever  à  l'idée  de  Di'eu, 
sans  la  révélation  primitivement  faite  aux  hommes  par  le  Créa- 
teur, et  sans  la  révélation  en  Jésus-Christ.  Pour  (jue  l'esprit 
humain  fût  en  étal  de  diriger  ses  efforts  vers  son  vrai  but,  il  a 
fallu  que  Dieu  le  lui  indiquât,  c'est-à-dire  se  révélât  lui-même 
à  l'humanité  dès  le  principe.  La  philosophie  n'est  légitime  qu'à 
la  condition  de  prendre  la  révélation  pour  point  de  dépari,  et 
d'y  aboutir  comme  à  son  but  final  :  elle  n'est  dans  le  vrai  qu'à 
la  condition  d'être  ancilla  ecclesiœ  et,  pour  autant  qu'Aristote 
est  le  précurseur  du  Christ  dans  le  domaine  scientifique,  ancilla 
Aristotelù.  L'Église  de  Dieu  est  le  but  où  tendent  toutes  choses 
ici-bas. 

La  nature  est  une  hiérarchie  dans  laquelle  chaque  ordre  est 
la  forme  de  l'ordre  inférieur  et  la  matière  de  l'ordre  supérieur. 
La  hiérarchie  des  corps  s'achève  dans  la  vie  naturelle  de  l'homme, 
et  cette  vie  devient  à  son  tour  la  base  et  en  quelque  sorte  l'étoffe 
d'une  vie  supérieure,  la  vie  spirituelle,  qui  se  développe  à 
l'ombre  de  l'Église,  et  se  nourrit  do  sa  Parole  et  de  ses  sacre- 
ments, comme  la  vie  naturelle  se  nourrit  du  pain  de  la  terre.  Le 
règne  de  la  nature  est  donc  au  règne  de  la  grâce,  l'homme 
naturel  au  chrétien,  la  philosophie  à  la  théologie,  la  matière  au 
sacrement,  l'Élat  à  l'Église  et  l'empereur  au  pape,  ce  que  le 

^  Summa  theologiœ,  question  2,  art.  i. 
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moyen  est  au  but,  l'ébauche  à  la  consommation,  la  poteidia  à 
Vactus. 

L'univers  que  constituent  les  deux  règnes  de  la  nature  et  de 
la  grâce  est  le  meilleur  des  mondes  possibles;  car  Dieu,  en  con- 
cevant dans  sa  sagesse  infinie  le  meilleur  des  mondes,  n'aurait 
pu  créer  un  monde  moins  parfait  sans  déroger  à  cette  sagesse. 
Concevoir  la  perfection  et  réaliser  un  monde  imparfait  suppose- 
rait en  Dieu  une  opposition  entre  savoir  et  vouloir,  entre  le 
principe  idéal  et  le  principe  réel  des  choses,  qui  répugne  à  la 
pensée  aussi  bien  qu'à  la  foi.  La  volonté  divine  n'est  donc  pas 
une  volonté  d'indifférence,  et  la  liberté  de  Dieu,  loin  d'être 
synonyme  de  bon  plaisir  et  d'arbitraire,  est  identique  à  la  né- 
cessité. 

Malgré  les  apparences  contraires,  il  en  est  de  même  de  la 
volonté  humaine.  De  même  que  l'intelligence  a  un  principe  (la 
raison)  dont  elle  ne  peut  s'écarter  sans  cesser  d'être  elle-même, 
la  volonté  a  un  principe  dont  elle  ne  peut  dévier  sans  cesser 
d'être  libre:  le  bien.  La  volonté  tend  nécessairement  au  bien; 
mais  la  sensualité  tend  au  mal,  et  paralyse  ainsi  les  effets 
de  la  volonté.  De  là  le  péché,  qui  a  sa  source,  non  dans  la 
liberté  d'indifférence  ou  de  choix,  mais  dans  la  sensualité^.  Il  y 
a  prédétermination  morale,  mais  non  prédestination  arbitraire, 
puisque  la  volonté  divine  elle-même  est  subordonnée  à  la  raison. 
Étendu  à  Dieu,  le  déterminisme  perd  ce  qu'il  a  de  blessant  pour 
la  conscience  dans  la  théologie  de  saint  Augustin. 

Le  système  de  saint  Thomas  marque  à  la  fois  l'apogée  du 
développement  de  la  métaphysique  catholique  et  le  commence- 
ment de  sa  décadence.  Dès  avant  saint  Thomas,  la  philosophie 
scolastique  offrait  des  symptômes  d'épuisement;  en  lui  elle  se 
relève  et  brille  d'un  éclat  qui  fait  pâlir  les  noms  les  plus  illustres. 
Par  son  dévouement  à  l'Église  et  à  ses  intérêts,  par  le  talent 

^  Sutnnxa  theologiœ,  qusest.  82.  —  Contra  g entiles,  III. 
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philosophique  qu'il  met  au  service  du  catholicisme,  par  sa  foi 
en  la  conformité  parfaite  du  dogme  et  de  la  vérité  philosophique 
personnifiée  dans  Aristote,  il  est,  après  saint  Augustin  et  saint 
Anselme,  le  type  le  plus  accompli  du  docteur  de  l'Église.  Mais 
sa  foi,  toute  ardente  qu'elle  soit,  n'a  plus  la  fraîcheur  des  con- 
victions intactes;  c'est  plutôt  une  foi  voulue,  c'est  l'effort 
constant  d'une  volonté  énergique  en  lutte  avec  les  mille  diffi- 
cultés que  lui  suscite  la  réflexion.  Dès  l'époque  de  saint  Thomas 
la  raison  et  la  foi  catholique,  la  théologie  officielle  et  la  philoso- 
phie se  distinguent  l'une  de  l'autre,  et  arrivent  k  la  conscience 
plus  ou  moins  claire  de  leurs  principes  et  de  leurs  intérêts  res- 
pectifs. La  métaphysique  sera  longtemps  encore  subordonnée  à 
la  théologie;  mais,  quoique  vassale,  elle  a  désormais  une  exis- 
tence à  part,  une  sphère  d'activité  propre. 

Cette  apparition  de  la  philosophie  proprement  dite  reçoit  sa 
sanction  pour  ainsi  dire  officielle  par  l'organisation  des  quatre 
facultés  parisiennes,  qui  a  lieu  du  vivant  de  saint  Thomas.  A 
cette  date  commence  la  décadence  de  la  scolastique.  Les  théolo- 
giens eux-mêmes,  et  à  leur  tête  Jean  Duns  Scot,  se  chargeront 
de  la  précipiter. 

§  40.  Duns  Scot. 

Jean  Duns  Scot,  de  Dunston  (Northumberland),  religieux  de 
l'ordre  de  saint  François,  professeur  de  philosophie  et  de  théo- 
logie à  Oxford  et  à  Paris,  fut  le  plus  laborieux  des  scolastiques. 
Quoique  mort  à  34  ans  (1308),  ses  ouvrages  forment  douze 
volumes  in-folio  ^. 

Nous  venons  de  voir  la  philosophie  reconnue  officiellement 
comme  science  distincte  de  la  théologie.  A  l'époque  de  Duns 
Scot,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  la  philosophie 

^  Opéra  omnia,  Lyon,  1639.  —  Voy.  le  système  de  Duns  Scot  dans  Ritter, 
T.  VIII. 
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existe  si  bien  comme  science  à  part,  à  côté  de  la  théologie, 
qu'elle  ose  faire  à  celle-ci  une  sérieuse  opposition.  Les  philo- 
sophes, dit  Duns  Scot,  sont  en  désaccord  avec  les  théologiens 
sur  la  question  de  savoir  si  l'homme  a  besoin  d'acquérir  par  voie 
surnaturelle  une  science  où  sa  raison  ne  peut  atteindre  par  les 
moyens  naturels.  Ainsi  constate-t-il  non  seulement  l'existence 
d'une  philosophie  qui  n'est  pas  de  la  théologie,  mais  le  désaccord 
qui  dès  cette  époque  existe  entre  les  philosophes  et  les  théo- 
logiens. 

Duns  Scot,  en  vrai  scolastique,  occupe  entre  les  deux  camps 
une  position  mitoyenne.  Il  reconnaît  avec  les  théologiens  la 
nécessité  d'une  révélation,  mais  il  accorde  aux  philosophes  que 
saint  Augustin  a  tort  de  prétendre  que  l'homme  ne  peut  absolu- 
ment rien  savoir  de  Dieu  sans  révélation  surnaturelle.  H  déclare, 
avec  les  théologiens,  la  Bible  et  la  doctrine  de  l'Église  normes 
suprêmes  de  la  pensée  philosophique;  mais  il  est,  d'autre  part, 
à  ce  point  philosophe  et  rationaliste,  qu'il  ne  croit  à  l'autorité  de 
la  Bible  et  de  la  tradition  ecclésiastique  que  parce  que  les  doc- 
trines de  la  Bible  et  de  l'Église  sont  conformes  à  la  raison.  C'est 
donc  la  raison  qui  est,  à  ses  yeux,  l'autorité  suprême,  et  les 
textes  sacrés  n'ont  pour  lui  qu'une  autorité  dérivée,  condition- 
nelle, relative.  Il  fait,  à  ce  propos,  ce  que  nul  scolastique  n'a 
fait  avant  lui  :  il  essaie  de  prouver  la  crédibilité  des  Saintes- 
Écritures,  et  dans  le  choix  des  arguments,  il  donne  manifeste- 
ment la  préférence  aux  preuves  internes^. 

Qu'on  se  familiarise  davantage  avec  la  littérature  scolastique 
et  l'on  sera  moins  disposé  qu'on  ne  l'est  généralement  à  exa- 
gérer les  progrès  qu'a  faits  la  libre  pensée  depuis  le  treizième 
jusqu'au  dix-neuvième  siècle.  Les  historiens  qui  prétendent 
mettre  les  négations  modernes  au  compte  de  la  Réforme, 
ignorent  ou  affectent  d'ignorer  qu'au  neuvième  siècle  le  catho- 

'  D.  S.  In  Magistrum  sententiarum. 
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lique  Scot  Érigène  nie  les  peines  éternelles,  qu'au  douzième, 
le  catholique  Abélard  déclare  les  doctrines  des  philosophes 
grecs  supérieures  à  celles  de  l'Ancien  Testament,  qu'au  trei- 
zième, un  grand  nombre  de  catholiques  refusent  de  croire  à 
l'engendrement  surnaturel  et  à  la  résurrection  du  Christ,  que 
dans  ce  même  siècle,  c'est-à-dire  plus  de  deux  cents  ans  avant 
la  Réforme  et  à  l'époque  de  la  plus  grande  puissance  du  saint- 
siège,  saint  Thomas  et  Duns  Scot  se  voient  obligés  de  prouver, 
à  grands  frais  de  dialectique,  la  nécessité  de  la  révélation  et  la 
crédibilité  de  la  Parole  divine;  enfin,  que  ces  docteurs  de 
l'Eglise,  si  soumis,  si  dévoués,  si  orthodoxes,  unissent  à  leurs 
convictions  chrétiennes  une  liberté  de  pensée  dont  la  théologie 
protestante  du  dix-seplième  siècle  n'offre  que  de  rares  exemples. 

Si  le  système  thomiste  confine  au  panthéisme,  la  philosophie 
de  Duns  Scot  est  décidément  pélagienne,  et,  tandis  que  l'illustre 
dominicain  sacrifie  la  liberté  individuelle  à  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  le  docteur  franciscain  croit  rendre  à  Dieu  un 
service  non  moins  signalé  en  exaltant  l'individu  et  le  libre 
arbitre  aux  dépens  de  la  grâce. 

En  même  temps  que  Dieu  et  l'Église,  Duns  Scot  sert  l'ordre 
auquel  il  appartient.  Les  grands  ordres  du  moyen  âge  sont  les 
précurseurs  des  partis  théologiques  du  protestantisme.  Fondus, 
de  nos  jours,  dans  l'indivisible  unité  de  l'orthodoxie  romaine, 
c'étaient,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  de  véritables  partis, 
opposés  entre  eux  non  seulement  dans  des  questions  d'ordre 
pratique,  mais  sur  des  points  de  doctrine  qui  aujourd'hui  ne 
nous  paraissent  nullement  secondaires.  Pour  la  scolastique,  la 
rivalité  de  ces  ordres  devient,  à  différentes  reprises,  un  élément 
de  vie.  La  lutte  de  Duns  Scot  et  des  scotistes  contre  le  thomisme 
est  en  réalité  le  duel  de  deux  ordres  puissants  qui  l'un  et 
l'autre  aspirent  à  exercer,  dans  l'Église,  l'influence  prépondé- 
rante. La  gloire  qui  de  saint  Bonaventure  a  rejailli  sur  l'ordre 
des  franciscains  se  trouvait  éclipsée  par  l'éclat  des  noms  domi- 
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nicaÏDS  d'Albert  le  Grand  et  de  Thomas  d'Aquin.  Jaloux  de  la 
rendre  à  son  ordre,  Duns  Scot  s'attache  à  dévoiler  et  à  réfuter 
ce  qu'il  appelle  les  erreurs  du  thomisme.  Thomas,  fidèle  à  la 
missicMi  toute  doguiatique  et  didactique  de  son  ordre,  a  été 
l'apôtre  de  la  foi  et  de  la  grâce.  Duns  Scot,  qui  a  également 
reçu  l'esprit  de  son  ordre,  esprit  de  piété  vivante  et  pratique,  se 
fait  l'apôtre  de  l'action,  du  mérite  des  œuvres,  du  libre  arbitre 
humain,  et  avec  une  pénétration  qui  justifie  largement  son  titre 
de  docteur  subtil,  il  entreprend  la  critique  de  saint  Thomas. 

Le  déterminisme  thomiste,  supposant  la  prééminence  de  l'in- 
tellect sur  la  volonté,  a  les  apparences  de  la  vraie  philosophie 
catholique.  En  courbant  la  volonté  sous  le  joug  d'un  principe 
absolu,  il  humilie  l'amour-propre  de  l'individu,  détruit  sa  con- 
fiance en  ses  propres  forces  et  lui  fait  voir  son  néant.  Mais  en 
mettant  à  nu  les  assises  du  système,  on  les  découvre  peu 
solides.  D'une  part,  en  effet,  il  fait  de  Dieu  lui-même  un  être 
relatif,  dont  la  volonté  est  l'esclave  de  l'intelligence.  D'autre 
part,  il  fait  plus  que  d'humilier  l'individu  :  il  le  décourage  et  le 
réduit  au  désespoir  ou  à  l'indifférence  morale.  Si  l'Église  adoptait 
ce  système,  elle  cesserait  infailliblement  et  bientôt  d'être  le 
sanctuaire  de  la  vertu  et  la  mère  des  saints.  Donc,  au  primat 
de  l'intelligence  il  faut  opposer  celui  de  la  volonté^,  et  au  déter- 
minisme il  faut  substituer  la  vraie  philosophie  et  la  véritable 
pensée  d'Aristote  :  la  doctrine  de  la  liberté  divine  et  humaine. 

A  moins  de  confondre  le  vrai  Dieu  avec  le  Fatum  ou  la 
nature  naturante  des  néoplatoniciens,  l'on  ne  peut  admettre, 
avec  les  thomistes,  que  le  monde  soit  le  produit  nécessaire  de 
son  essence,  de  son  intelligence  ou  de  sa  volonté.  Dieu  a  créé 
le  monde  librement.  Il  aurait  pu  ne  pas  le  créer.  Sa  volonté  n'y 

.  1  Le  volontisme  de  Duns  Scot  est  à  ï" intellectualisme  de  Thomas  ce  que  le 
Kant  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  sera  au  Kant  de  la  Critique  de  la 
raison  pure,  et  ce  que  le  panthélisme  de  Schopenhauer  sera  au  panlogisme 
de  Hegel. 
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était  inclinée  par  aucun  principe  supérieur,  étant  elle-même  le 
principe  suprême  des  actes  divins.  L'existence  du  monde,  loin 
d'être  nécessaire,  est  le  libre  effet  de  la  libre  volonté  de  Dieu^. 
C'est  donc  à  tort  qu'Abélard  prétend  que  Dieu  n'a  pu  créer  que 
ce  qu'il  a  créé,  et  que  ce  qu'il  a  créé,  il  l'a  créé  nécessairement, 
et  c'est  par  erreur  que  Thomas  enseigne  que  le  monde  est 
nécessairement  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Dieu  ne  crée 
pas  tout  ce  qu'il  peut  et  sait  créer;  il  ne  crée  que  ce  qu'il  lui 
plaît  d'appeler  à  l'existence. 

Cause  première  des  choses,  la  volonté  divine  est  par  suite 
aussi  la  loi  suprême  des  esprits  créés.  Le  bien,  le  juste,  la  loi 
morale,  ne  sont  l'absolu  qu'en  tant  qu'ils  sont  voulus  de  Dieu; 
s'ils  l'étaient  indépendamment  de  la  volonté  divine,  Dieu,  se 
trouvant  limité  dans  sa  puissance  par  une  loi  qui  ne  dépend  pas 
de  lui,  ne  serait  plus  la  souveraine  liberté,  ni  par  conséquent 
rÊtre  suprême.  En  réalité,  le  bien  n'est  donc  le  bien  que  parce 
qu'il  plaît  à  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi-.  En  vertu  de  sa  liberté 
souveraine,  Dieu  pourrait  remplacer  la  loi  morale  qui  nous  régit 
maintenant,  par  une  loi  nouvelle,  comme  il  a  remplacé  la  loi 
mosaïque  par  celle  de  l'Evangile;  il  pourrait  surtout  —  et  qui 
sait  s'il  ne  le  fait  réellement  dans  bien  des  cas?  —  il  pourrait 
nous  dispenser  de  l'accomplir,  sans  que  nous  cessions  ainsi 
d'être  dans  le  bien.  Dans  la  création  comme  dans  le  gouverne- 
ment du  monde,  Dieu  ne  connaît  d'autre  loi,  d'autre  règle, 
d'autre  principe  que  sa  liberté.  Et  c'est  parce  qu'il  est  libre  de 
nous  dispenser,  s'il  le  veut,  d'accomplir  telle  ou  telle  loi  du  code 
moral,  que  l'Église  a,  de  son  côté,  le  droit  d'accorder  des  dis- 
penses. Si  Dieu  n'est  pas  la  liberté  souveraine  en  cette  ma- 
tière comme  en  toutes  choses,  s'il  est,  comme  le  veut  Thomas 
d'Aquin,  l'être  absolument  déterminé  dans  sa  volonté  par  sa 
souveraine  sagesse,  que  devient  le  droit  des  indulgences?  De 

^  In  M.  sentent.,  I,  distinction  39,  question  1.  —  ^  Ibid.,  distinction  44. 
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même  que  Dieu,  l'homme  est  libre;  la  chute  ne  l'a  pas  privé  du 
libre  arbitre;  il  a  la  liberté  formelle,  c'est-à-dire  qu'il  peut  vouloir 
ou  ne  pas  vouloir,  et  il  a  la  liberté  matérielle,  c'est-à-dire  qu'il 
peut  vouloir  A  ou  vouloir  B  (liberté  de  choix  ou  d'indifférence). 
Ces  doctrines,  quoique  diamétralement  opposées  à  saint  Au- 
gustin, ne  pouvaient  être  désagréables  à  l'Eglise,  dont  elles 
reflétaient  et  encourageaient  les  tendances  pélagiennes.  Mais 
elles  cachaient  un  danger,  et  l'Eglise,  qui  n'a  pas  béatifié  Duns 
Scot,  semble  l'avoir  compris.  En  insistant  si  fort  sur  la  liberté 
individuelle,  le  docteur  subtil  évoquait  un  principe  nouveau, 
une  puissance  anti-autoritaire,  qui,  grandissant  de  siècle  en 
siècle,  finira  par  proclamer  l'affranchissement  de  la  conscience 
religieuse  et  la  déchéance  de  la  tradition  ecclésiastique,  comme 
autorité  souveraine  en  matière  de  foi  et  de  science.  Aussi,  dans 
la  question  des  universaux,  Duns  Scot  se  rapproche-t-il  du 
nominalisme  et  de  l'empirisme,  tout  en  s'évertuant  à  demeurer 
fidèle  au  système  réaliste  et  rationaliste,  qui  est  le  drapeau  de 
l'Église.  Au  fond,  toutes  ses  sympathies  sont  pour  l'individu, 
car  elles  sont  pour  la  volonté,  et  si  la  raison  est  commune  à 
tous,  c'est  la  volonté  qui  fait  l'individu.  L'individuation  est  pour 
lui  un  problème  de  prédilection.  Tandis  que  son  contemporain 
Henri  Gœthals  de  Gand  ^,  à  l'instar  de  Guillaume  de  Ghampeaux, 
voit  dans  le  principe  individuateur  une  simple  négation,  et 
que  saint  Thomas  le  trouve  dans  la  matière  (le  non-être),  Duns 
Scot  le  déclare  principe  positif  et  lui  donne  le  nom  à'hœcceitas. 
L'individu  est,  selon  lui,  l'ensemble  de  deux  principes  également 
positifs  et  réels  :  la  quidditas  (l'universel  ou  le  type  commun 
aux  individus  d'une  même  espèce)  et  Vhœcceitas^  principe  de 
l'indivualité  ou  de  la  différence  des  individus.  La  réalité  ne  se 
trouve  ni  dans   la   quidditas  séparée   de  V/iœcceitas,   ni   dans 


1  1217-1293.  —  Quodlibeta  theologica,  Paris.  1518.  Summa  theol.,  ib., 
1520;  Ferrare,  1646. 
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Vhœcceitas  séparée  de  la  quidditas,  mais  dans  l'union  des  deux 
principes,  idéal  el  réel,  c'est-à-dire  précisément  dans  l'individu. 
Par  ses  doctrines  de  la  liberté  individuelle  et  de  Vhœccéité, 
Duns  Scot  prépare  la  voie  au  nominalisme  de  son  disciple 
Occam.  Par  sa  doctrine  de  la  création-accident,  il  précipite  la 
rupture  entre  la  science  et  le  rationalisme  autoritaire  de  l'Eglise, 
et  l'avènement  de  l'empirisme  moderne  ;  car  si  les  lois  de  la 
nature  et  la  loi  morale  elle-même  sont  contingentes,  toute 
science,  et  la  morale  elle-même,  en  est  réduite  à  l'expérience 
comme  l'unique  base  sur  laquelle  elle  puisse  s'édifier.  Mettre 
en  métaphysique  la  volonté  au  premier  rang  et  la  raison  au 
second,  c'était  subordonner  le  raisonnement  à  l'observation  et  à 
l'expérience,  comme  méthode.  Et  non  seulement  Duns  Scot 
hAte  la  rupture  entre  la  science  et  le  dogme,  mais  elle  semble 
déjà  un  fait  accompli  dans  sa  pensée  lorsque,  dans  ses  Quœstiones 
mbtiUssimœ,  il  nie  les  idées  innées  et  déclare  impossible,  au 
pomt  de  vue  de  la  science,  la  démonstration  de  l'immortalité  de 
l'àme  et  de  l'existence  de  Dieu. 


B.  Péripatétïsme  .\omi\ai,istr. 

§  41.  Réapparition  du  Nominalisme.  Durand,  Occam,  Buridan;  D'Allly. 

Du  conceptualisme  de  Vincent  de  Beauvais,  de  Thomas 
d'Aquin,  de  Duns  Scot,  il  n'y  avait  pas  loin  au  nominalisme. 
Déjà  le  semi-réalisme  de  Duns  Scot  ressemble  plus  à  la  doctrine 
de  Roscelin  qu'à  celle  de  Ghampeaux.  Guillaume  Durand  de 
Saint-Pourçain*,  d'abord  disciple  de  saint  Thomas,  puis  influencé 
par  les  doctrines  de  Scot,  se  rapproche  plus  encore  du  nomina- 
lisme en  formulant  cette  thèse  :  Exister,  c'est  être  individuelle- 


^  Né  en  Auvergne,  mort  en  1332,  évêque  de  Meaux.  —  Comment,  in  mag. 
sentent.,  Paris,  1508;  Lyon,  1568. 
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ment.  Enfin,  le  franciscain  Guillaume  d'Occam^,  précurseur  et 
compatriote  de  John  Locke,  déclare  ouvertement  la  guerre  au 
réalisme  comme  à  un  système  absurde.  Selon  les  réaux,  dit-il, 
l'universel  existe  en  plusieurs  choses  à  la  fois;  or  la  même  chose 
ne  peut  exister  simultanément  en  plusieurs  choses  différentes  ; 
donc  l'universel  n'est  pas  une  chose,  une  réalité  {res),  mais  un 
simple  signe  servant  à  désigner  plusieurs  choses  semblables,  un 
mot  (nomen),  et  il  n'y  a  de  réel  que  l'individu  2. 

La  conséquence  du  principe  nominaliste,  déjà  indiquée  au 
§  33,  c'est  le  scepticisme.  La  science  a  pour  objet  le  général, 
l'universel,  le  nécessaire.  La  science  de  l'homme,  disions-nous  à 
propos  de  Platon,  ne  s'occupe  pas  de  Pierre  pour  l'amour  de 
Pierre,  ni  de  Paul  pour  l'amour  de  Paul,  mais  elle  étudie  Pierre 
et  Paul  pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'homme.  C'est  l'homme 
universel,  l'homme-espèce  qu'elle  recherche  dans  les  individus. 
Et  ainsi  en  est-il  de  toutes  les  sciences.  Or,  du  moment  que 
l'universel  n'est  qu'un  mot  sans  réalité  objective  et  que  l'individu 
seul  existe  réellement,  il  n'y  a  plus  d'anthropologie,  plus  de 
science  possible  :  nous  pouvons  savoir  et  constater  ce  qu'est 
Pierre  et  ce  qu'est  Paul,  étudier  telle  plante,  tel  animal;  mais 
quant  à  l'homme,  à  l'animal  et  à  la  plante  en  général,  impos- 
sible d'en  faire  l'objet  d'une  science  puisqu'ils  n'existent  nulle 
part.  Donc,  vis-à-vis  de  la  science,  le  nominalisme  est  sceptique, 
et  sa  devise  est  celle  de  Protagoras  :  L'individu  est  la  mesure 
de  toutes  choses. 

La  science  par  excellence,  la  théologie,  n'échappera  point  à 
la  critique  sceptique  de  Guillaume.  D'accord  avec  ce  qu'a  déjà 
enseigné  son  maître,  il  déclare  impossible  la  démonstration  de 


1  Mort  en  1343.  Quodlibeta  septem,  Strasb.,  4491.  Summa  totius  logicœ, 
Paris,  1488;  Oxf ,  1675.  Quœstiones  m  Hbr.  physic,  Strasb.,  1491.  Quœs- 
tiones  et  decisiones  in  quatuor  Hbr.  sent.,  Lyon,  1495.  Centilogium  theol., 
Lyon,  1496.  Exposilio  aurea  super  totam  artem  veterem,  Bologne,  1496. 
—  2  Occam,  In  l.  I  sententiarum,  dist.  2,  quest.  8. 
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l'existence  et  de  Tunité  de  Dieu^.  L'argument  ontologique  et 
l'argument  cosmologique  lui  paraissent  également  faibles,  et 
la  nécessité  de  l'existence  d'une  cause  première  lui  semble  une 
pure  hypothèse,  à  laquelle  il  est  toujours  loisible  à  la  raison 
d'opposer  l'hypothèse  non  moins  probable  d'une  série  infinie 
de  causes  et  d'effets.  Il  n'y  a  donc  pas,  pour  lui,  de  théologie 
rationnelle  ou  scientifique  possible;  et  avec  cette  science  des 
Origène,  des  Augustin,  des  Anselme,  des  Thomas,  la  scolas- 
tique  elle-même  se  réduit,  sous  sa  critique,  à  un  ramassis  de 
stériles  hypothèses.  La  science  est  pour  Dieu,  et  pour  l'homme, 
la  foi. 

Que  les  docteurs  de  l'Eglise  reconnaissent  l'inanité  de  leurs 
spéculations,  et  se  fassent  les  interprètes  de  la  vérité  pratique, 
les  propagateurs  de  la  foi!  Que  l'Eglise  se  passe  d'une  vaine 
science  terrestre!  Qu'elle  renonce  à  tous  les  éléments  mondains 
dont  l'a  pénétrée  son  contact  avec  les  choses  de  la  terre,  qu'elle 
se  réforme  et  revienne  à  la  simplicité,  à  la  pureté,  à  la  sainteté 
de  l'âge  apostolique!  Si,  dans  le  différend  entre  Philippe  le  Bel 
et  le  saint-siège,  Occam  prend  fait  et  cause  pour  le  roi;  si, 
fuyant  la  France,  il  offre  ses  services  à  Louis  de  Bavière-,  qui, 
lui  aussi,  est  en  lutte  avec  le  vicaire  du  Christ,  ce  n'est  pas.  de 
sa  part,  hostilité  ni  même  indifférence  à  l'égard  de  l'Eglise.  Au 
contraire,  en  vrai  sectateur  de  saint  François,  il  aime  profondé- 
ment sa  mère  spirituelle,  et  parce  qu'il  l'aime,  il  la  veut  grande, 
sainte,  pure  de  l'influence  délétère  du  monde,  et  il  ne  peut  ap- 
[trouver  l'immixtion  de  la  papauté  dans  les  affaires  temporelles 
des  États  européens.  C'est  son  dévouement  à  l'Église  qui,  sur  ce 
point,  l'oblige  à  tendre  la  main  aux  adversaires  du  souverain 
pontife. 

En  même  temps  donc  qu'il  compromet  l'alliance  entre  la  foi 

*  Occam,  In  1. 1  sentent.,  dist,  3,  qu.  4.  —  Centilogium  theologicum,  f.  1. 
—  2  On  lui  prête  ce  mot  adressé  à  Louis  :  Tu  me  défendus  gladio ,  ego  te 
defendam  calamo. 
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et  la  science,  le  nominalisme  tend  à  rompre  le  lien  dix  fois  sécu- 
laire ([iii  unit  l'Église  au  monde.  Sa  réapparition  ne  marque  pas 
seulement  le  déclin  de  la  scolaslique,  mais  elle  correspond  cliro- 
nologiquement  aux  premiers  symptômes  de  la  décadence  du 
pouvoir  papal,  auquel  les  rois  résistent  désormais  avec  succès. 
Le  nominalisaie  d'Occam,  si  convaincu,  pour  sa  part,  de  tendre 
au  bien  de  l'Eglise,  est  après  tout,  comme  toute  philosophie,  le 
miroir  où  se  reflète  la  préoccupation  dominante  de  l'époque  :  la 
nécessité,  pour  les  puissances  laïques,  les  États,  les  nations,  les 
langues,  la  culture  intellectuelle,  les  arts,  les  sciences,  la  philo- 
sophie, de  secouer  le  joug  de  la  Rome  chrétienne.  C'est  de 
la  réapparition  du  nominalisme  que  datent  les  premiers  déve- 
loppements de  la  vie  nationale  et  des  langues  modernes,  en 
opposition  à  l'unité  politique,  religieuse  et  littéraire  que  l'hé- 
ritière des  traditions  césariennes  avait  imposée  k  l'Europe.  Le 
nominalisme  cachait  donc,  sous  les  apparences  d'un  profond 
dévouement  à  l'Église  et  d'une  piété  exclusive  au  point  de  mé- 
priser la  science,  une  foule  de  tendances  hostiles  au  catholicisme, 
et  l'Église  l'accueillit  comme  cent  ans  auparavant  elle  avait 
accueilli  Aristote  :  elle  le  condamna.  Mais  cette  fois  encore  l'hé- 
résie avait  jeté  des  racines  trop  profondes,  elle  répondait  trop 
bien  aux  tendances  politiques,  intellectuelles  et  religieuses  de 
l'époque  pour  qu'il  fût  possible  de  la  vaincre. 

Les  doctrines  de  Durand  et  d'Occam  furent  le  signal  de  la 
lutte  des  réaux  et  des  nominaux,  qui  remplit  le  quatorzième  et 
le  quinzième  siècle,  changea  les  universités  en  vrais  champs  de  ba- 
taille, —  l'expression  n'est  pas  une  métaphore,  —  et  ne  s'apaisa 
qu'à  l'époque  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme.  Le  réalisme 
eut,  pendant  le  quatorzième  siècle,  des  partisans  distingués,  tels 
que  Walter  Burleigh,  qui  le  défend  au  nom  de  la  science  et  de 
la  philosophie,  Thomas  de  Bradvvardine^,  archevêque  de  Gan- 

1  Mort  en  1349. 
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torbéry,  qui  le  maintient  au  nom  de  la  foi  et  accuse  Occam  de 
pélagianisme,  Thomas  de  Strasbourg^  et  Marsile  d'Inghen-, 
premier  recteur  de  l'université  de  Heidelberg,  qui  tendent  à 
concilier  les  doctrines  adverses.  Mais,  même  sous  forme  de  con- 
ceptualisme,  il  n'attirait  plus  que  les  esprits  spéculatifs;  de  plus 
en  plus  le  norainalisme,  doctrine  nette  et  précise,  se  recomman- 
dait à  ce  qu'on  appelle  le  sens  commun.  Malgré  la  résistance 
opiniâtre  du  parti  réaliste  et  du  gouvernement,  que  ce  parti 
avait  réussi  à  intéresser  à  sa  cause,  la  doctrine  d'Occara  finit 
par  se  faire  admettre  en  Sorbonne,  où  elle  est  professée  avec 
talent  par  Jean  Buridan^  et,  plus  ou  moins  modifiée  dans  le 
sens  dogmatique,  par  Pierre  d'Ailly^,  Vaigle  de  la  France. 

Le  nominalisme  abritait  sous  son  drapeau  les  tendances  réfor- 
matrices de  l'époque,  et  il  devait  triompher. 

§  42.  Décadence  de  la  Scolastique.  —  Réveil  du  goût  pour  la  nature 
et  les  sciences  expérimentales.  —  Roger  Bacon.  —  Mysticisme. 

En  vain  le  nominaliste  Pierre  d'Ailly  combat- il  les  conclusions 
d'Occam;  en  vain  espère-t-il  conserver  ainsi  à  la  scolastique 
une  raison  d'être  que  lui  enlève  le  scepticisme.  L'alliance  entre 
les  éléments  constitutifs  de  la  scolastique  était  irrémédiablement 
compromise.  Occam,  Durand,  Buridan  ne  sont  sceptiques,  il  est 
vrai,  qu'à  l'égard  de  la  métaphysique;  mais  en  allirmant  que 
nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  Dieu,  de  la  providence,  de  la 
chute,  de  la  rédemption,  de  la  résurrection,  du  jugement,  et 
qu'il  faut  nous  contenter  de  croire  toutes  ces  doctrines,  ils  les 
rendent  incertaines,  problématiques,  et  ils  favorisent,  malgré 


1  Morl  en  1357.  -  ^  Mort  en  1390.  -  ■'  Mort  vers  1360.  —  On  a  de  lui  : 
Summa  dialect  ,  Paris,  1487.  Comp.  log.  Venise,  1480,  et  une  série  de  com- 
mentaires sur  Aristote,  imprimés  soit  à  Paris,  soit  à  (.).\ford.  —  *  Mort  en  1425. 
—  Qi'.œstiones  super  quatuor  l.  sent.,  Strasb  ,  J49U.  Tractatus  et  sermones, 
1490. 
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eux,  rhétérodox.ie.  Dans  leur  esprit,  la  foi  s'est  séparée,  de  la 
science;  dans  d'autres  penseurs,  moins  dévoués  à  l'Église,  c'est 
la  libre  pensée  qui  de  plus  en  plus  se  passera  de  la  foi.  C'est 
ainsi  qu'en  1347  Jean  de  Mercurie,  de  l'ordre  de  Citeaux,  est 
condamné  pour  avoir  affirmé  .1)  que  tout  ce  qui  se  fait  dans  le 
monde,  le  mal  comme  le  bien,  se  fait  par  la  volonté  divine; 
2)  que  le  péché  est  plutôt  un  bien  qu'un  mal;  3)  que  celui  qui 
succombe  à  une  tentation  irrésistible  ne  pèche  point.  C'est  ainsi 
encore  qu'en  i3/t8  un  bachelier  en  théologie,  Nicolas  d'Autri- 
cure,  ose  présenter  à  la  Sorbonne  les  thèses  suivantes  :  1"  Nous 
arriverions  facilement  et  vite  à  une  science  certaine,  si,  laissant 
là  le  Stagirite  et  ses  commentateurs,  nous  nous  mettions  à  étu- 
dier la  nature  elle-même.  2"  Nous  concevons  bien  Dieu  comme 
l'être  réel  par  excellence,  mais  nous  ne  pouvons  savoir  si  un 
pareil  être  existe  ou  non.  3°  L'univers  est  infini  et  éternel;  car 
un  passage  du  non-être  à  l'être  ne  se  conçoit  pas.  —  Ces  ma 
nifestations  du  libre-penser  étaient  rares  encore^  mais  d'autant 
plus  éclatantes. 

A  la  philosophie  spéculative  et  à  ses  tentatives  anti-scolas- 
tiques  vint  se  joindre  un  puissant  auxiliaire  :  le  goût  des  sciences 
expérimentales,  réveillé  par  l'étude  des  ouvrages  d'Aristote  sur 
la  physique  et  par  l'influence  des  écoles  arabes  d'Espagne,  à 
qui  nous  devons  nos  chifTres,  les  premières  notions  de  l'algèbre 
et  de  la  chimie,  et  la  connaissance  des  traditions  astronomiques 
de  l'Orient.  L'enseignement  de  l'Ecole  chrétienne  était  purement 
dialectique  et  formel;  il  dressait  l'esprit  à  la  discussion,  mais  le 
laissait  vide.  Dès  le  treizième  siècle,  le  moine  franciscain  Roger 
Bacon  ^,  professeur  k  Oxford,  en  comprit  l'immense  imperfection, 
et  conçut  le  projet  de  le  réformer  en  y  introduisant  les  sciences. 
Fruit  de  vingt  années  de  recherches  auxquelles  il  consacre  toute 
sa  fortune,  ses  trois  ouvrages,    Opus  majus^,  Opus  minus  et 

1  Doctor  mirabilis;  1214-1294.  —  2  Éd.  Jebb,  Londres,  1833,  in-fol. 
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Opus  lertium  ^,  sont  le  monument  scientifique  le  plus  considé- 
rable du  moyen  âge.  Non  seulement  il  insiste  sur  la  slérilité  des 
logomachies  scolastiques,  sur  la  nécessité  d'observer  la  nature  et 
d'étudier  les  langues,  mais  il  comprend,  mieux  encore  que  son 
homonyme  du  seizième  siècle,  l'importance  capitale  de  la  déduc- 
tion mathématique  comme  complément  de  la  méthode  expéri- 
mentale. Bien  plus,  il  enrichit  la  science,  et  en  particulier 
l'optique,  de  théories  nouvelles  et  fécondes.  Mais  en  1267, 
époque  à  laquelle  \'Opus  majus  vit  le  jour,  son  plan  de  réforme 
scientifique  était  prématuré.  Soumis  à  la  cour  de  Rome,  il  échoua 
grâce  aux  intrigues  du  parti  obscurantiste  et  valut  à  Roger 
douze  années  de  réclusion.  La  semence  que  cet  esprit,  le  plus 
clairvoyant  du  moyen  âge,  jetait  dans  une  terre  desséchée  par 
le  scolasticisme,  ne  leva  que  trois  siècles  plus  tard. 

Sans  atteindre  à  la  hauteur  de  Bacon,  mais  avec  une  prédi- 
lection significative,  Albert  le  Grand  (§  38)  s'adonne,  lui  aussi, 
à  l'étude  de  la  nature,  que  son  siècle  et  lui-même  confondent 
avec  la  magie.  A  la  même  époque  un  personnage  étrange,  à  la 
fois  théologien  et  naturaliste,  missionnaire  et  troubadour,  dom 
Raymond  Lulle^,  de  Palma,  prend  à  tâche  de  vulgariser  la 
science  des  Arabes  au  moyen  d'une  méthode  universelle  qu'il 
appelle  an  magna.  Sa  doctrine,  consignée  dans  de  nombreux 
écrits,  lui  vaut,  dans  les  siècles  suivants,  d'enthousiastes  adeptes, 
dont  la  grande  préoccupation  est  la  découverte  de  la  pierre 
philosophale  et  la  fabrication  de  l'or.  A  la  faveur  de  cet  enfan- 
tillage, l'esprit  revient  peu  à  peu  à  l'observation  de  la  réalité  et 
s'habitue  à  voir  dans  la  nature  un  sujet  d'étude  non  moins 
important  qu'Aristole,  si  bien  que  vers  l/iOO  le  médecin  Ray- 


^  Dans  Royeri  Bacon  Opéra  quœdam  hactenus  inedita,  éd.  J.  J.  Brewer, 
Londres,  1859.  —  Charles,  Roger  Bacon,  sa  vie,  ses  ouvrages,  ses  doctrines, 
d'après  des  textes  inédits,  Bordeaux,  1861.  —  ^ '1234-13'15.  —  Raymundi 
Lulli  Opéra,  Strasb.,  1508.  —  Opéra  omnia,  Od.  Salzinger,  Mayence, 
1721  ss. 

l(i 
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raond  de  Sebonde^,  professeur  a  Toulouse,  ose  préférer  aux 
livres  écrits  par  la  main  des  homraes  le  livre  de  la  nature, 
intelligible  à  tous  puisqu'il  est  l'œuvre  de  Dieu. 

La  philosophie  officielle,  avec  son  formalisme  stérile,  son 
ignorance  de  la  réalité,  sa  désespérante  immobilité,  avait  contre 
elle  la  pensée,  fatiguée  du  joug  de  l'Aristote  ecclésiastique, 
avide  de  progrès  et  de  liberté;  elle  avait  pour  adversaire  la 
science  naturelle  préludant  à  sa  grandeur  future  sous  la  forme 
rudimentaire  de  magie;  enfin,  elle  répugnait  au  sentiment  reli- 
gieux et  à  la  piété  mystique  par  son  impuissance  à  donner  à 
1  ame  une  nourriture  substantielle,  et  à  la  vie  chrétienne  une 
impulsion  sérieuse  vers  le  bien.  Le  mysticisme  a  été  pendant 
des  siècles  l'allié  de  la  spéculation  scolastique  ;  dans  Scot  Eri- 
gène,  dans  les  sages  de  Saint-Victor,  dans  saint- Bonaventure,  il 
a  tempéré  les  froides  régions  du  raisonnement  comme  un  souille 
du  midi,  fécondé  comme  une  bienfaisante  rosée  l'aride  dialec- 
tique de  l'École,  élargi  le  cercle  étroit  d'une  orthodoxie  intolé- 
rante, en  faisant  insister  ces  hommes  sur  la  fuies  qua  creditur 
bien  plus  que  sur  la  pdes  qu/e  creditur,  sur  la  foi  elle-même, 
comme  fait  subjectif  et  vie  de  l'âme,  bien  plus  que  sur  l'objet 
de  la  croyance.  Mais  à  mesure  que  la  scolastique  s'absorbe  dans 
les  questions  de  forme  et  les  discussions  puériles,  le  sentiment 
religieux,  qui  veut  vivre  en  Dieu  et  qui  étouffe  dans  les  caté- 
gories d'Aristote,  se  retire  d'elle  et  la  combat. 

Quelques  mystiques,  comme  Gauthier  de  Saint-Victor,  en 
veulent  à  la  dialectique  parce  qu'ils  y  voient  un  péril  pour  le 
dogme  de  l'Église.  D'autres,  moins  scrupuleux  à  cet  égard, 
mais  non  moins  avides  de  posséder  Dieu,  se  laissent  entraîner 
par  l'ardeur  de  leurs  sentiments  religieux  aux  conclusions 
extrêmes  de  la  spéculation  panthéiste.  A  leurs  yeux  la  dialec- 

^  Mort  en  1436.  —  Raimundi  libev  naturœ  sive  creatararum  {theologia 
nafuralis),  Strasb.,  1496;  Paris,  1509;  Sulzbach,  1852.  —  Kleiber,  De 
Raimundi  vita  et  scriptis^  Berlin^856. 
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tique  est  un  labyrinthe  où  l'âme,  au  lieu  d'arriver  a  Dieu,  s'en 
éloigne  et  le  perd.  Par  le  sentiment  ils  vont  droit  à  lui;  d'un 
bond  ils  s'élancent,  par-dessus  les  obstacles  de  la  pensée  discur- 
sive, vers  le  centre  des  choses  et  le  foyer  de  l'être,  oii  la  conscience 
de  soi  et  la  conscience  de  Dieu  s'idenlitient.  Aux  uns  le  senti- 
ment suffit,  qui  les  transporte  par  enchantement  aux  sommets 
de  l'existence  et  aux  sources  de  la  vie.  Tel  est  Eckart^,  provincial 
dominicain  de  Cologne  et  type  achevé  du  mystique  panthéiste. 
D'autres,  tout  en  se  proposant  pour  but  l'identification  avec 
Dieu,  ne  prétendent  y  arriver  qu'au  prix  de  longs  et  laborieux 
ellbrls,  ajoutant  ainsi  à  l'amour  de  Dieu  la  volonté  du  bien  et 
la  lutte  morale  comme  condition  indispensable  du  nirvana  chré- 
tien où  ils  aspirent.  Ce  sont  les  Jean  Tauler-,  prédicateur  domi- 
nicain à  Cologne  et  à  Strasbourg,  les  Jean  Wessel  ^,  les  Thomas 
à  Kempis^,  auteur  présumé  de  Vlniitalion,  qui  doivent  cet  élé- 
ment nouveau  à  l'influence  toute  pélagienne  du  nominalisme. 
Cette  influence  est  plus  marquée  encore  chez  les  Français  Jean 
Gerson^,  chancelier,  et  Nicolas  de  Clémanges'',  recleur  de  l'uni- 
versité de  Paris,  dont  le  mysticisme  n'est  guère  que  de  l'ascé- 
tisme moral,  et  se  dislingue  essenlieflement  de  son  homonyme 
germanique.  Mais  sous  ces  formes  diverses  s'agite  une  même 
tendance  anti-scolastique,  un  même  esprit  de  réformation  et  de 
rénovation. 

§  4o.  Renaissance  des  lettres. 

A  chacun  des  éléments  de  progrès  dont  nous  venons  de  parler, 
correspond  un  groupe  de  faits  historiques  d'une  portée  immense 
et  qui  donnent  à  ces  tendances  une  impulsion  décisive.  La  libre 
pensée  s'empare  avidement  des  chefs-d'œuvre  littéraires  de  l'an- 

^  Mort  vers  4300.  —  Voy.  la  monographie  de  Gh.  Jundt.  —  2  ^\qi\_  en  I36i. 
—  3  Mort  en  1489.  —  *  Mort  en  1471.  —  ^  Mort  en  1429.  —Voy.  Ch.  Schmidt, 
-Essai  sur  Jean  Genon,  Strasb.,  1839   —  '•  Mort  en  1440. 
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tiquité,  que  lui  révèle  l'émigration  grecque,  et  dont  l'invention 
de  l'imprimerie  vient  à  point  lui  faciliter  l'accès.  L'esprit  scienti- 
fique et  la  tendance  naturaliste^  admirablement  servis  par  l'in- 
vention de  la  boussole  et  du  télescope,  triomphent  dans  la  dé- 
couverte de  l'Amérique  et  du  système  solaire,  et  puisent,  dans  la 
contemplation  de  ces  horizons  nouveaux  et  infinis,  une  ardeur 
et  une  assurance  de  plus  en  plus  redoutables  pour  la  scolastiquc 
et  le  système  autoritaire  de  l'Église.  En  même  temps  le  senti- 
ment religieux  se  retrempe  dans  le  grand  mouvement  réforma- 
teur du  seizième  siècle,  dont  le  réveil  littéraire  du  quinzième  a 
été  l'avant-coureur. 

Sous  les  auspices  du  gouvernement  byzantin,  resté  debout  au 
milieu  des  ruines  de  l'ancien  monde,  la  presqu'île  hellénique 
conservait,  dans  des  formes  vieillies  et  pédantesques,  les  tradi- 
tions littéraires  et  philosophiques  de  l'antiquité,  le  goiit  des 
éludes  classiques,  l'amour  des  grands  noms  de  Platon  et  d'Aris- 
tote.  On  y  étudiait  ces  penseurs  dans  le  texte  original  de  leurs 
ouvrages,  à  une  époque  où,  en  Occident,  le  grec  était  une  langue 
non  seulement  morte,  mais  absolument  ignorée;  on  les  y  entou- 
rait d'une  sorte  de  culte,  et  on  les  admirait  d'autant  plus  qu'on 
se  sentait  impuissant  à  les  dépasser.  Aussi  longtemps  que  ces 
deux  astres  et  leurs  satellites  brillaient  au  ciel  de  Byzance  et 
d'Athènes,  le  goût  des  études  savantes  et  la  libre  spéculation  ne 
pouvaient  disparaître  du  sol  de  la  Grèce,  et  s'y  conservaient  en 
dépit  du  pédantisme  théologique  des  empereurs.  L'influence  de 
l'Orient  sur  l'Occident  était  donc,  malgré  tout,  bienfaisante  et 
libérale. 

Dans  une  certaine  mesure,  cette  influence  remonte  jusqu'à 
l'époque  des  croisades.  Par  une  de  ces  «ironies  du  sort»  si  fré- 
quentes dans  l'histoire,  l'Église  catholique  recueillit  de  ces  expé- 
ditions des  fruits  tout  différents  de  ceux  qu'elle  en  espérait. 
On  s'était  jeté  sur  l'Orient  au  nom  de  la  foi  romaine,  et  l'on  en 
rapportait   des   hérésies.    Les  efforts  inutiles  (|ue    Ht   l'Église 


RENAISSANCE    DES    LETTRES  245 

d'Occident,  dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  pour 
se  concilier  rEG:lise  orientale,  eurent  des  conséquences  ana- 
logues. En  entrant  en  contact  avec  l'Orient  grec,  elle  en  subit 
l'influence,  bienfaisante  pour  l'Occident,  mais  contraire  aux 
tendances  hiérarchiques  du  catholicisme.  Déjà  dans  les  siècles 
antérieurs,  les  Calabrais  Barlaam  et  Léonce  Pilate,  puis  le 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  avaient  nourri,  en  Italie,  le  goût 
des  lettres  grecques;  mais  l'Orient  n'exerça  sur  l'Europe  une 
action  directe  et  féconde  qu'à  partir  de  l/i38,  et  ce  sont  les 
savants,  députés  à  Florence  par  l'Église  byzantine,  qui  en 
furent  les  premiers  organes.  Destinés  à  être  les  agents  de  la 
réconciliation  des  deux  Églises,  ils  devinrent  les  missionnaires 
de  la  civilisation  classique,  envoyés  par  l'Orient  dans  l'empire 
des  papes. 

Les  savants  grecs  affluèrent  plus  nombreux  encore,  et  ce  fut 
une  véritable  immigration  orientale  en  Italie,  quand  Byzance  et 
les  derniers  restes  de  l'empire  d'Orient  tombèrent  aux  mains 
des  Turcs  (1453).  Par  cet  événement,  l'Italie  redevint,  au  point 
de  vue  littéraire,  artistique  et  philosophique,  ce  qu'elle  avait  été 
deux  mille  ans  auparavant  :  elle  redevint  Grande-Grèce.  Dès  i/i/|0 
le  savant  grec  George  Gémisthe  Piélhon^,  député  au  concile  de 
Florence,  que  les  libéralités  de  Gosme  de  Médicis  ont  su  retenir 
dans  cette  ville,  y  a  fondé  une  académie  platonicienne.  Son  com- 
patriote Bessarion  -  lui  succède  dans  la  direction  de  l'école  et 
dans  son  œuvre  de  propagande.  11  défend  l'Académie  contre  ses 
compatriotes  Gennadius,  Théodore  de  Gaza  et  George  deTrébi- 
zonde,  disciples  du  Lycée,  et  gagne,  en  dépit  de  la  résistance  des 
péripatéliciens  soutenus  par  les  orthodoxes,  un  grand  nombre 
d'Italiens  au  culte  de  Platon. 

La  langue  grecque  exerçait  sur  les  compatriotes  du  Dante  un 

ï  ITsp'i  wv  'AptaTOTîXTji;  rpoç  TD><xTwva  SiamepsTat,  Paris,  1540.  —  N<5[jlwv  suyypacpTf 
(fragm.  recueillis  par  G.  Alexandre  et  trad.  par  A.  Pellissier,  Paris,  1858). 
—  2  Adversus  calumniatoves  Platonis,  Rome,  1469. 
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prestige  irrésistible.  On  l'étudiait  avec  celte  ardeur  passionnée  qui 
caractérise  la  race  italienne.  La  philologie  devint  la  science  capi- 
tale. Ermolao  Barbaro  de  Venise,  Laurent  Valla  de  Rome,  Ange 
Polilien,  furent  les  disciples  empressés  des  exilés  de  Byzance. 
L'amour  de  la  littérature  ancienne  et  le  dégoût  du  langage  sco- 
lastique  gagna  jusqu'aux  princes  de  l'Église.  Le  cardinal  Nicolas 
de  Cuse  (Kuss^),  en  qui  il  y  a  l'étoffe  d'un  Bruno  et  d'un  Des- 
cartes, ose  critiquer  ouvertement  les  erreurs  de  la  scolastique  et 
recommander,  comme  préférable  de  tout  point  au  système 
régnant,  la  philosophie  de  Platon,  qui,  dans  sa  pensée,  se  com- 
bine avec  la  théorie  pythagoricienne  des  nombres.  Le  flot  du 
classicisme  monta  jusqu'au  trône  pontifical,  et  l'on  sait  combien 
Léon  X  et  son  secrétaire  Bembo  préféraient  Gicéron  à  la  Vulgate. 
Dans  l'esprit  des  hauts  dignitaires  de  l'Église,  comme  dans  les 
préoccupations  des  savants  laïques,  des  poètes,  des  artistes,  la 
religion  de  Virgile  et  d'Homère  se  substituait  à  celle  du  Christ, 
le  joyeux  Olympe  au  sévère  (iolgolha;  Jéhova,  Jésus,  Marie, 
devenaient  Jupiter,  Apollon,  Vénus;  les  saints  de  l'Église  se 
confondaient  avec  les  dieux  de  la  Grèce  et  de  Rome;  en  un  mot, 
l'on  revenait  au  paganisme. 

Marsile  Ficin^,  disciple  de  l'Académie  florentine,  continue  la 
lutte  engagée  par  Bessarion  en  faveur  de  Platon.  Pour  lui,  le 
platonisme  est  la  quintessence  de  la  sagesse  humaine,  la  clef  du 


1  Diocèse  de  Trêves.  ~  Gusanus,  dont  le  vrai  nom  est  Krebs,  est  mort  en  1464. 
Ses  Œuvres  ont  paru  en  3  vol.  in-fol.,  Paris,  1514.  Le  plus  connu  de  ses 
traités,  De  docta  ignorantia,  se  trouve  dans  le  premier  volume.  Le  second, 
renfermant  ses  traités  d'astronomie  et  de  mathématiques,  nous  le  montre 
comme  le  précurseur  de  Copernic  et  de  la  réforme  du  calendrier.  Sa  doc- 
trine de  Dieu-unilé  absolue  prélude  à  Bruno,  et  celle  de  la  coïncidence  des 
contradictoires,  à  Scheiling  et  à  Hegel.  —  Voy.  Richard  Falckenberg,  Es- 
quisse de  la  philosophie  de  Nicolas  de  Cuse  (ail.).  —  ^  Florentin  :  1433-1499. 
—  C'est  aussi  Florence  et  le  siècle  de  la  renaissance  littéraire  qui  donnent  le 
jour  au  grand  politique  et  palriote  italien  Mcolo  Macchiavelli  (1469-1527),  au- 
teur de  :  Il  principe,  etc.,  dont  le  système  repose  sur  ce  principe  que  :  la  fin 
justifie  les  moyens  (séparation  de  la  politique  d'avec  la  morale). 
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christianisme  et  le  moyen  seul  efficace  de  rajeunir  et  de  spiri- 
tualiser  la  doctrine  catholique.  Éditeur,  traducteur  et  commen- 
tateur de  Platon  et  des  alexandrins,  Marsile  Ficin  est  l'un  des 
pères  de  la  philologie  classique  moderne  en  même  temps  que  de 
la  renaissance  philosophique.  A  ses  côtés  brille  d'un  éclat  non 
moins  vif  le  nom  du  comte  Jean  Pic  delà  Mirandole  (1463-1^94). 
A  l'élude  de  la  langue  et  de  la  littérature  grecques,  il  joint  celle 
de  l'hébreu,  persuadé  que  la  Cabale  juive  ^  est  une  source  de 
sagesse  non  moins  importante  que  Platon  et  le  Nouveau  Testa- 
ment. Il  lègue  son  amour  de  la  philologie  en  même  temps  que 
ses  préjugés  cabalistiques  à  son  neveu  Jean-François  Pic  de  la 
Mirandole,  moins  doué  que  lui  et  d'une  piété  plus  étroite,  et  à 
l'Allemand  Reuchlin,  qui,  de  retour  dans  l'Empire,  y  crée  la 
philologie  classique  et  hébraïque,  et  prépare,  en  combattant 
Hochstraten  et  les  obscurantins,  la  délivrance  spirituelle  de  sa 
patrie. 

§  44.  Néoplatonisme.  —  Théosophie.  —    Magie. 

Du  mélange  des  idées  nouvelles  et  des  vieilles  superstitions 
naquirent  des  théories  bizarres,  calquées  en  partie  sur  les  doc- 
trines néoplatoniciennes,  et  qui  sont  comme  les  échelons  par 
lesquels  l'esprit  philosophique  et  scientifique  s'élève  à  l'auto- 
nomie. Elles  se  résument  dans  le  mot  théosophie.  La  théosophie 
partage  avec  la  théologie  la  croyance  au  surnaturel  et  avec  la 
philosophie  la  foi  en  la  nature.  Elle  est  un  entre-deux,  une  sorte 
de  transition  entre  la  théologie  et  la  pure  philosophie.  Ce  n'est 
pas  encore  la  science  expérimentale  moderne;  car  elle  se  fonde 
sur  une  révélation  interne,  supérieure  à  l'expérience  sensible  et 
au  raisonnement.  Elle  n'étudie  pas  la  nature  pour  la  nature, 
mais  pour  y  découvrir  les  traces  de  l'Etre  mystérieux  qu'elle 

^  Voy,  sur  la  Cabale  ou  Kabbale,  Miinck,  Système  de   la  Kabbale,  Paris, 
1842.  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe,  Paris,  1859. 
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cache  en  même  temps  qu'elle  le  révèle.  Or,  pour  le  découvrir, 
il  lui  faut  une  clef  de  Sésame,  un  instrument  non  moins  mys- 
térieux que  l'objet  de  ses  études.  Elle  est  donc  à  la  recherche 
de  doctrines  secrètes.  Ce  qui  s'offre  à  elle  sous  cette  forme,  elle 
le  saisit  avec  avidité  et  en  fait  son  profit.  De  là  l'enthousiasme 
que  les  doctrines  de  la  Cabale  juive  et  du  néoplatonisme  ins- 
pirent à  Pic  de  la  Mirandole,  qui  les  assimile  à  celles  de  la 
Bible,  et  à  Reuchlin,  qui  les  exalte  dans  son  De  verbo  mirifico'^ 
et  dans  son  De  arte  cabalistica- . 

La  théosophie  ne  se  contente  pas  de  sonder  le  grand 
mystère;  il  ne  lui  suffit  pas  de  connaître  la  nature;  elle  veut  ce 
que  voudra  Francis  Bacon  :  régner  sur  elle,  la  dominer,  l'assu- 
jettir. Et  de  même  qu'elle  prétend  parvenir  à  la  connaissance 
des  choses  par  une  doctrine  secrète,  elle  se  flatte  d'arriver  à 
se  les  soumettre  par  un  art  secret,  par  des  formules,  des  pra- 
tiques mystérieuses.  C'est  dire  qu'elle  passe  nécessairement  à  la 
magie  ou  théurgie^.  La  magie  se  base  sur  ce  principe  néoplato- 
nicien, que  le  monde  est  une  hiérarchie  de  forces  divines,  un 
système  d'agents  échelonnés  en  une  série  ascendante  et  descen- 
dante, oïl  les  agents  supérieurs  commandent  et  les  agents  infé- 
rieurs obéissent.  Pour  pouvoir  gouverner  la  nature  et  la  trans- 
former au  gré  de  ses  désirs,  il  faut  donc  que  le  théosophe 
s'assimile  les  forces  supérieures  dont  relève  la  sphère  sublunaire, 
et  comme,  au  point  de  vue  d'Aristote  et  de  Ptolémée,  ces  forces 
supérieures  sont  les  puissances  célestes,  les  agents  sidéraux, 
l'astrologie  joue  un  rôle  capital  dans  les  élucubrations  théoso- 
phiques. 

Cette  union  du  platonisme  ou  mieux  du  pythagorisme  avec  la 
théurgie  et  la  magie  se  personnifie  le  plus  complètement  dans  le 
disciple  de  Reuchlin,  Agrippa  de  Nettesheim^,  auteur  d'un  traité 


1  BAle,  4494.  —  2  Ha.çuenau,  1517.  —  3  Gonip.  §§  25  et  2G.  —  *  Né  à  Co- 
logne en  1487,  mort  à  Grenoble  en  1535. 
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De  vanitate  scientiarum,  dirigé  contre  le  dogmatisme  scolastique; 
dans  Jérôme  Cardan  ^,  médecin  et  mathématicien  distingué,  dont 
les  doctrines,  singulier  mélange  de  superstitions  astrologiques  et 
d'idées  libérales,  sont  traitées  d'anti-chrétiennes  par  les  ortho- 
doxes de  l'époque;  dans  le  savant  médecin  suisse  Théophraste 
de  Hohenheim,  dit  Paracelse-,  qui  partage  avec  Pic,  Reuchlin 
et  Agrippa  la  foi  en  la  lumière  interne  «  bien  supérieure  à  la 
bestiale  raison»,  et  l'amour  de  la  Cabale,  dont  les  doctrines  se 
confondent,  dans  sa  pensée,  avec  le  christianisme.  De  V Adam 
cadmon,  qui  n'est  autre  que  le  Christ,  procèdent,  selon  Para- 
celse,  l'âme  du  monde  et  la  multitude  des  esprits  qu'elle  gou- 
verne, les  sylvains,  les  ondines,  les  gnomes,  les  salamandres; 
et  celui  qui,  par  une  obéissance  absolue  à  la  volonté  divine, 
s'est  uni  à  VAdam  cadmon  et  aux  intelligences  célestes,  est  le 
meilleur  des  médecins  et  possède  la  panacée  universelle,  la  pierre 
philosophale.  A  beaucoup  de  superstition  et  à  quelque  peu  de 
charlatanisme,  les  précurseurs  de  la  réforme  scientifique  unissent 
un  vif  sentiment  de  la  réalité  et  une  profonde  aversion  pour  le 
scolaslicisme,  que  leurs  dédains  contribuent  puissamment  à  battre 
en  brèche. 

§45.  Aristote  contre  Aristote  ou  Péripatéticiens  libéraux.  —  Stoïciens. 
Épicuriens.  —  Sceptiques. 

En  même  temps  que  Pléthon  et  Bessarion  prêchaient  le  culte 
de  Platon,  Gennadius,  George  de  Trébizonde,  Théodore  de  Gaza, 
péripatéticiens  ardents  et  adversaires  de  l'Académie  de  Florence, 
initièrent  l'Italie  savante  à  l'élude  des  textes  d'Aristote.  A  me- 
sure qu'on  se  familiarisait  avec  la  langue  du  grand  philosophe, 

^  De  Pavie,  1501-1576.  —  Opéra  omnia,  Lyon,  1663.  —  Cardan  marque 
dans  l'histoire  des  mathématiques  par  sa  règle  pour  la  solution  des  équations 
du  troisième  degré  {Ars  magna  sive  de  reguUs  algebraicis,  publié  en  1543, 
la  même  année  que  les  Révolutions  célestes  de  Copernic).  —  ^  i4Q3-ib'A. 
—  Opéra,  Bàle,  1589  ;  Strasb.,  1616  ss. 
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on  se  persuada  qu'entre  le  véritable  Aristote  et  l'Aristotede  la 
scolaslique  il  y  a  des  différences  notables,  et  tandis  que  Platon, 
Plotin,  Proclus  séduisaient  les  imaginations  ardentes,  les  esprits 
positifs,  non  moins  ennemis  de  la  philosophie  traditionnelle  que 
les  académiciens  de  Florence,  en  appelèrent  d'Aristote  mal  étudié 
et  mal  compris  à  l'Aristote  authentique  des  textes  grecs.  11 
arriva  dès  lors  pour  le  Stagirile  ce  qui  vers  1835  est  arrivé 
pour  Hegel.  Le  système  qui  passait  pour  le  plus  ferme  soutien  de 
l'Église  se  trouva  en  désaccord  avec  elle  sur  plusieurs  points 
essentiels,  et,  en  opposition  au  péripatétisme  officiel,  il  se  forma 
une  école  péripatéticienne  libérale,  composée  en  majeure  partie 
d'éléments  laïques.  Tout  en  observant  à  l'égard  de  l'Église  une 
prudente  réserve,  ces  péripaléticiens  de  la  gauche  travaillent  à 
la  ruine  de  son  système  autoritaire  en  dévoilant  une  à  une  les 
hérésies  du  philosophe  qu'elle  protégeait  avec  une  aveugle  ten- 
dresse. Convaincre  d'hérésie  un  auteur  que  l'Église  a  déclaré 
infaillible,  c'était  convaincre  l'Église  de  faillibilité,  c'était  s'at- 
taquer à  son  autorité  souveraine  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
c'était  répondre,  par  l'affranchissement  des  intelligences,  à 
l'affranchissement  des  consciences  qui  s'opérait  au-delà  des 
monts. 

Dans  son  traité  De  immortalité  de  l'âme^,  le  chef  de  la 
nouvelle  école  2,  Pierre  Pomponat  (Pomponazzi  ^),  ose  soulever 
la  question  de  savoir  si  l'immortalité  est  un  corollaire  des  prin- 
cipes d'Aristote,  et  la  résout,  avec  Alexandre  d'Aphrodisias^, 
dans  le  sens  négatif.  C'était,  d'une  part,  méconnaître  l'autorité 


^  Tractatus  de  immortalitate  animœ,  1534.  Nombreuses  éditions.  —  2  d\[q 
('icole  de  Padoue,  d'après  la  ville  où  professait  son  chef  Pomjonat.  —  ^  Né  ;i 
Mantoue  en  1462,  mort  en  1525;  professeur  à  Padoue.  —  Voy.  sur  Pomponat: 
Ad.  Franck,  Moraliales  et  philosophes,  2''  édit.,  Paris,  1874.  —  *  Voy.  sur  les 
alexandnstes  et  les  averroïstes  :  Marsile  Ficin,  Préface  à  la  traduction  de 
Plotin.  Les  uns  interprétaient  Aristote,  avec  Averroès,  dans  le  sens  pan- 
théiste, les  autres,  avec  Alexandre  d'Aphrodisias,  dans  le  sens  déiste.  Les 
uns  et  les  autres  niaient  l'immortalité  individuelle  et  le  miracle. 
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de  saint  Thomas,  qui  a  déclaré  la  philosophie  du  Stagiri te  favo- 
rable à  ce  dogme  fondamenlal  de  la  religion;  c'était,  d'autre 
pari,  contester  la  doctrine  elle-même,  puisque  la  philosophie 
d'Arislote  n'était  pas,  aux  yeux  de  Pomponat  comme  aussi  au 
point  de  vue  ecclésiastique,  un  système  entre  plusieurs,  mais 
la  philosophie  par  excellence.  Pomponat,  qui  a  besoin  de  se 
concilier  Léon  X  pour  échapper  à  ses  foudres,  déclare  que, 
quant  à  sa  personne,  il  croit  à  l'immortalité,  parce  qu'il  croit 
à  l'autorité  de  l'Eglise  en  matière  religieuse,  mais  d'après  la 
manière  dont  il  réfute  les  objections  qu'on  adresse  à  la  doctrine 
contraire,  il  est  évident  qu'il  n'y  croit  pas. 

Quoi  qu'on  en  dise,  écrit-il,  on  ne  saurait  admettre  que  tous 
les  hommes  soient  appelés  à  la  perfection  intellectuelle,  et  quant 
à  la  perfection  morale,  elle  ne  consiste  pas  en  un  idéal  irréali- 
sable sur  la  terre,  mais  dans  l'accomplissement  consciencieux 
des  devoirs  qu'impose  à  chacun  sa  tâche  spéciale.  Un  magistral 
consciencieux  et  intègre  a  atteint,  dans  sa  sphère,  la  perfection 
dont  il  est  capable  et  à  laquelle  il  est  destiné;  un  fermier  labo- 
rieux, un  commerçant,  un  artisan  honnête  et  actif,  réalisent, 
chacun  selon  ses  moyens,  la  perfection  relative  dont  la  nature 
leur  a  fourni  les  éléments.  La  perfection  absolue  n'appartient 
qu'à  l'Etre  absolu. 

Quant  à  l'argument  qui  conclut  à  l'immortalité  de  l'âme  de  la 
nécessité  d'une  récompense  sans  fm  pour  la  vertu,  d'un  châti- 
ment sans  fin  pour  le  crime,  il  repose  sur  une  notion  fausse,  ou 
tout  au  moins  imparfaite  et  mesquine,  de  la  vertu  et  du  vice,  de 
la  récompense  et  du  châtiment.  La  vertu  qui  ne  s'exerce  qu'en 
vue  d'une  récompense  autre  qu'elle-même  n'est  pas  la  vertu,  et 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  tous  nous  regardons  un  acte  accompli 
d'une  manière  complètement  désintéressée  et  sans  espoir  d'en 
retirer  un  profit  matériel  quelconque,  comme  plus  méritoire 
qu'une  action  faite  en  vue  d'un  avantage  ou  d'un  intérêt  à 
satisfaire.  Il  faut  distinguer  entre  la  récompense  essentielle  et  la 
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rémunération  accidentelle  de  la  vertu.  La  récompense  essentielle, 
inhérente  à  la  vertu  et  qui  par  consé(iuent  ne  lui  fait  jamais 
défaut,  c'est  la  vertu  elle-même  et  la  joie  qui  en  est  inséparable; 
et  il  en  est  de  même  du  vice,  qui  recèle  son  propre  châtiment, 
lors  même  qu'il  n'est  pas  suivi  de  peines  extérieures  et  acciden- 
telles. Que  le  peuple  pratique  le  bien  en  vue  de  la  rémunération 
d'outre-tombe,  qu'il  s'abstienne  du  crime  par  peur  de  l'enfer, 
cela  est  incontestable,  mais  prouve  que  ses  idées  morales  sont 
encore  dans  l'enfance  et  qu'il  a  besoin  de  hochets  et  d'épouvan- 
tails  là  où  le  philosophe  agit  uniquement  d'après  les  principes. 

Mais  si  l'âme  n'est  pas  immortelle,  toutes  les  religions  sont 
dans  l'erreur,  et  l'humanité  tout  entière  s'abuse  !  Eh  oui  ! 
Platon  ne  dit-il  pas  qu'en  plusieurs  choses  tous  IçiS  hommes  sont 
dupes  d'un  même  préjugé?  Et  ne  réduit-il  pas  ainsi  à  bien  peu 
de  chose  la  valeur  de  l'argument  tiré  du  consensus  genlium? 
Pour  ce  qui  est  enfin  des  apparitions  des  morts,  des  résurrec- 
tions et  des  revenants,  ces  sortes  de  preuves  en  faveur  de  la  vie 
d'outre-tombe  ne  prouvent  autre  chose  que  la  merveilleuse  puis- 
sance de  l'imagination  secondée  par  la  crédulité.  Si,  comme 
Aristote  l'enseigne  positivement,  l'âme  est  la  [onction  du  corps, 
il  est  évident  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'âme  sans  corps.  Et  que 
devient  dès  lors  la  sorcellerie,  l'évocation  des  esprits?  Que  devient 
le  surnaturel? 

Dans  son  traité  Des  enclmntemenls^,  Pomponat  se  prononce 
ouvertement  contre  le  miracle  comme  suspension  de  Tordre 
naturel  des  choses,  et  si,  pour  donner  le  change  à  l'Inqui- 
sition^ il  admet  les  miracles  de  Jésus  et  de  IMoïse,  il  les  explique 
naturellement,  c'est-à-dire  qu'il  les  nie  indirectement.  Et  il  les  nie 
de  par  l'autorité  de  celui  que  l'Église  considérait  comme  le  plus 
ferme  soutien  du  surnaturel  chrétien,  de  par  l'autorité  d'Arislote. 


'  De  naturalium  effectuum  culmirandorum  causis  s.  de  incantationibus 
liber,  Bâle,  1556. 
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Enfin,  dans  son  traité  Du  Destin'^,  il  s'étend  avec  une  com- 
plaisance évidente  sur  les  contradictions  que  renferment  les 
doctrines  de  la  prescience  et  de  la  providence  divines,  de  la 
prédestination  et  de  la  liberté  morale.  Si  Dieu  ordonne  tout  à 
l'avance  et  prévoit  tout,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  libres; 
si  l'homme  est  libre,  c'est  que  Dieu  ne  prévoit  pas  ses  actes,  et 
se  trouve,  quant  à  Tintelligence,  dans  la  dépendance  de  la 
créature.  Aristote  lui-même  —  Pomponat  ne  le  dit  qu'à  mots 
couverts,  tant  est  grande  encore  l'autorité  du  philosophe  de 
l'Église  —  Aristote  lui-même  se  contredit  dans  celte  grave 
question,  dont  la  solution  semble  dépasser  les  capacités  de  la 
raison  humaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  déterminisme  qui  a 
pour  lui  la  logique,  et  c'est  à  lui  qu'appartiennent  les  sympa- 
thies de  Pomponat.  Le  mal  vient  donc  de  Dieu!  lui  objecte 
le  nominalisme  scolastique.  Il  est  obligé  d'en  convenir,  mais  il 
s'en  console  en  pensant  que,  s'il  ny  avait  pas  tant  de  mal  dans 
le  monde,  il  ny  aurait  pas  non  plus  tant  de  bien. 

Porta  2^  Scaliger^,  Gremonini^,  Zabarella^  continuent,  à 
travers  le  seizième  siècle,  le  péripatélisme  libéral  de  Pomponat, 
dont  ils  épousent  les  idées  sur  l'âme  en  même  temps  que  la  pru- 
dente réserve,  recommandée  par  cette  devise  de  Cremonini  : 
Intus  ut  libel,  foris  ut  inoris  est.  L'Église  cependant  les  sur- 
veillait de  près  et  les  soupçonnait  d'athéisme.  Un  rejeton  de 
cette  école,  Lucilio  Vanini'',  esprit  remuant  et  d'une  excessive 
vanité,  se  fit  brûler  par  l'Inquisition  en  dépit  ou  peut-être  à 
cause  de  sa  déclaration  «qu'il  ne  dira  son  opinion  sur  l'immor- 
talité de  l'âme  que  quand  il  sera  vieux,  riche  et  Allemand^.» 

^  De  fato,  libero  arbitrio,  prœdestiuatione,  providentia  Dei  libri  V,  Bàle, 
•1525.  —  2  Mort  en  1555.  —  De  reriim  naturalibus principiis ,  Florence,  1551. 
—  3  1484-1558.  —  Exerc.  adv.  Cardanum.  —  *  1552-1631.  Prof,  à  Ferrare  et 
ù  Tadoue.  ~  &  1533-1589.  Prof,  à  Padoue.  ~  Opéra,  Leyde,  1587.  —  «  Son 
vrai  nom  est  Pompejo  Ucilio.  Dans  ses  ouvrages  il  s'appelle  Julius  Cfcesar 
Vaninus.  Né  à  Tauresano,  jirès  de  Naples,  en  1584,  il  fut  brûlé  vif  à  Toulouse, 
après   avoir  eu   la  langue   coupée,   le   9  février   1619.   H  a  laissé  deux  ou- 
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Déjà  ces  péripatéticiens  de  la  gauche  ne  jurent  plus,  comme  les 
péripatéliciens  orthodoxes,  sur  la  parole  du  maître.  Ils  vénèrent 
dans  Aristote  la  personnification  la  plus  complète  de  l'esprit 
philosophique,  mais  leur  péripatëtisme  n'est  plus  une  obéissance 
servile  à  la  lettre  de  ses  écrits,  dont  ils  s'écartent  à  maintes 
reprises. 

Quelques-uns,  frappés  de  la  similitude  des  doctrines  authen- 
tiques d'Aristote  et  des  doctrines  platoniciennes  et  alexandrines, 
se  rapprochent  de  l'Académie  florentine,  tout  en  portant  haut  le 
drapeau  du  Lycée,  et  d'autre  part,  les  platoniciens,  qu'une  étude 
sérieuse  a  initiés  aux  secrets  de  la  métaphysique  d'Aristote, 
consentent  à  un  compromis  entre  le  platonisme  et  le  péripaté- 
tisme.  G'est^  du  côté  platonicien,  Jean  Pic  de  la  Mirandole, 
dont  un  travail  sur  l'accord  de  Platon  et  d'Aristote  demeure 
inachevé;  c'est,  du  côté  néo-péripatéticien,  André  Césalpin^, 
savant  naturaliste,  qui  pressent  la  découverte  de  Harvey  et  crée 
un  système  artificiel  de  botanique.  L'univers,  selon  Césalpin, 
est  une  unité  vivante,  un  organisme  parfait.  Le  «  premier 
moteur»  est  la  substance  même  du  monde,  substance  dont  les 
choses  particulières  sont  les  modes  ou  déterminations.  Il  est  à 
la  fois  la  pensée  absolue  et  l'être  absolu.  Pour  être  un  mode  de 
la  substance  divine,  l'àme  humaine  n'en  est  pas  moins  immor- 
telle, puisque  son  essence,  la  pensée,  est  indépendante  du  corps. 

D'autres  encore,  comme  Bernardino  Telesio^,  de  Cosenza 
(1508-1588),  le  ïonâateur  de  VAcademia  Telesiana  ou  Coseniiua 
de  Naples,  et  Francesco  Patrizzi-^   (1527-1597),  nourris  tout 


vrages:  Amphitheatrum  œternœ providentiœ,  Lyon,  1615,  et  De  admirandis 
naturœ  arcanis,  Paris,  1616  (plus  connu  sous  le  titre  de  Dialogues  sur  la 
nature,  trad.  Cousin). 

^  1509-1603.  Médecin  de  Clément  YlII.  —  Qtiœiliunes  peripatcticœ,  Venise, 
^571.  —  Bœmonum  itivestigatio  pcri'p.,  Venise,  1593,  comp.  p.  250.  —  ^  De 
natura  juxta  2oropria  principia  libri  IX,  Naples,  1586.  —  ^  Discussiones 
peripaleticœ^  Venise,  1571  ss.;  Bâle,  1581.  —  Nova  de  utiiversis  philoso- 
phia,  Ferrare,  1491. 
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à  la  fois  d'humanités  et  de  la  science  secrète  de  Paracelse  et  de 
Cardan,  se  rapprochent,  dans  leurs  conceptions  cosmologiques, 
des  systèmes  naturalistes  de  l'école  ionienne.  A  Telesio  se  rat- 
tachent les  noms  célèbres  de  Giordano  Bruno  f§  49)  et  de 
Francis  Bacon  (§  5j),  (jui  tous  deux  le  connurent  et  subirent 
son  influence. 

De  ce  côté-ci  des  monts,  tandis  que  le  génie  spéculatif  de 
l'Italie  méridionale  ressuscitait  le  vrai  Arislote,  Platon,  Par- 
ménide,  Empédocle,  l'esprit  français  et  flamand,  plus  sympa- 
thique à  la  philosophie  morale  et  à  la  science  positive  qu'à  la 
spéculation  métaphysique,  faisait  revivre  le  pyrrhonisme  dans 
les  Essais^  de  Michel  de  Montaigne ^  (J533-J592)  et  dans  les 
écrits  de  Pierre  Charron  ^  (15/ti-160o),  de  Sanchez^  (mort  à 
Toulouse  en  J632),  de  Lamothe-Levayer^  (j  586-1672),  le 
stoïcisme  dans  Juste  Lipse^  ('15/i7-J606),  l'épicurisme  dans  le 
savant  physicien  Gassendi,  l'adversaire  de  l'intellectualisme  car- 
tésien*^ (1592-J655\  Si  ces  libres  penseurs,  à  l'exception  de 
Gassendi  dont  le  dix-huitième  siècle  reprendra  les  doctrines,  ne 
contribuent  pas  directement  au  renouvellement  de  la  philosophie, 
du  moins  y  travaillent-ils  d'une  manière  indirecte  en  discré- 
ditant la  métaphysique  de  l'Ecole,  encore  très  puissante,  en 
dévoilant  l'inanité  de  ses  formules,  la  stérilité  de  ses  disputes. 
Humanistes  et  naturalistes,  dogmatiques  et  sceptiques,  Italiens  et 
Français,  sont  unis  dans  une  même  pensée  d'aflVanchissement,  de 
réforme,  de  progrès.  A'ature  est  leur  mot  d'ordre  à  tous,  de  même 
qu'à  l'âge  théologique  de  la  Grèce  succède  l'ère  des  physiciens. 


1  Ed.  pr.>  Bordeaux,  1580.  ~  Étude  sur  Montaigne  j.ar  Prévost-Paradol, 
dans  l'éd.  V.  Leclerc  (Paris,  1865).  —  ^  De  la  sagesse,  Bordeaux,  1601.  — 
^  Tractatun  de  prima  universali  scientia,  quod  nihil  scitur,  Lyon,  1581.  — 
Traetaius  philosophicij  Rolterd.,  1649.  —  *  Dialogues  faits  à  l'imitation  des 
anciens,  Mons,  1673;  Œuvres,  Paris,  1653.  —  ^  Manuductio  adstoïcamphilo- 
sophiam,  etc.  —  ^  De  vita,  moribus  et  doctrina  Epie.  Leyde,  1647.  —  Anim- 
adversiones  in  Diog.  L.  de  vita  et  phil.  Epie.,  ibid.,  1649.  —  Syntagma 
philos.  Epie,  La  Haye,  1G55.  -  P.  G.  Opéra,  Lyon.  1658-,  Florence,  1727. 
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§  46.  La  Réforme  religieuse. 

Ce  sont  les  idées  qui  éclairent  l'humanité  dans  sa  marche, 
mais  c'est  la  volonté,  ce  sont  les  passions  instinctives  qui  la  font 
marcher  1.  L'humanisme  démolissait  pierre  à  pierre  le  système 
laborieusement  construit  par  les  docteurs  de  l'Église;  mais,  soit 
prudence  excessive,  soit  indifférence,  il  évitait  de  s'attaquer  à 
l'Eglise  elle-même,  et  affectait  à  son  égard  une  soumission  res- 
pectueuse. Pomponat,  Scaliger,  Erasme,  Montaigne  étaient  des 
hommes  plus  libéraux  que  les  chefs  de  la  Réforme;  mais  leur 
libéralisme  même,  en  les  rendant  indifférents  en  matière  de  ?'eli- 
gion,  les  paralysait  dans  la  grande  œuvre  de  l'affranchissement 
des  consciences.  L'Église  était  si  tolérante  envers  l'antiquité 
païenne,  si  éprise  des  études  classiques!  Les  papes  eux-mêmes 
étaient  si  lettrés,  si  libéraux,  si  mondains!  L'omnipotence  spi- 
rituelle de  Rome  n'en  était  pas  moins  un  des  principaux  obstacles 
qui  s'opposaient  encore  à  la  réforme  philosophique,  et  pour 
ébranler  le  colosse,  il  fallait  un  levier  plus  fort  que  l'amour  des 
lettres,  de  plus  puissants  mobiles  que  le  goût  de  la  libre  pensée. 
Ce  levier,  ce  fut  la  conscience  religieuse  de  Luther  et  des  réfor- 
mateurs. Au  nom  de  la  puissance  intérieure  qui  les  subjugue, 
les  entraîne,  ils  s'attaquent,  non  plus  au  système  philosophique 
patroné  par  l'Église,  mais  à  l'Église  elle-même  et  au  principe  de 
son  autorité  souveraine. 

On  l'a  vu,  l'Église,  au  moyen  âge,  est  à  la  fois  Église  et  École, 
dépositaire  des  moyens  de  salut  et  dispensatrice  de  l'instruction 
profane.  Aussi  longtemps  que  les  peuples  étaient  barbares,  la 
puissance  qu'elle  exerçait  en  cette  double  qualité  était  bienfai- 
sante, légitime,  nécessaire.  ^lais,  continuée  au  delà  de  l'époque 
oii  l'élève  est  devenu  majeur,  la  meilleure  des  tutelles  devient  un 
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joug  dont  il  tend  à  s'affranchir.  La  Renaissance  a  enlevé  de  fait 
à  l'Église  son  caractère  d'école  unique  et  privilégiée,  mais  elle 
s'est  inclinée  devant  l'Église  comme  suprême  autorité  religieuse 
et  morale.  La  Réforme  vient  compléter  l'œuvre  du  quinzième 
siècle  en  émancipant  la  conscience.  Le  trafic  des  indulgences 
est  l'occasion  qui  la  fait  éclater.  Ce  commerce  honteux  se  trouvait 
légitimé  par  le  système  catholique.  L'Église  représentant  Dieu 
sur  la  terre,  ce  qu'elle  commande,  c'est  Dieu  même  qui  le  veut. 
Si  donc  elle  demande  de  l'argent  aux  fidèles  et  attache  à  cette 
contribution  la  promesse  du  pardon  des  péchés,  le  fidèle  n'a  qu'à 
s'incliner  devant  son  autorité  et  à  s'exécuter.  Le  procédé  choque 
peut-être  quelque  peu  le  sens  moral.  Mais  que  sont  nos  impres- 
sions individuelles  auprès  de  la  révélation  que  l'Église  tient  de 
Dieu?  Les  voies  de  Dieu  sont-elles  donc  nos  voies,  et  la  folie 
divine  n'est-elle  pas  plus  sage  encore  que  la  sagesse  des  hommes? 
La  vérité  révélée  n'a--t-elle  pas  été  dès  le  principe  en  scandale 
aux  enfants  du  siècle?...  La  conscience  de  Luther  fait  justice 
de  ces  sophismes.  En  protestant  contre  le  scandale  des  indul- 
gences, elle  se  révolte  contre  le  dogme  qui  le  sanctionne,  contre 
le  pouvoir  spirituel  qui  le  préconise.  A  l'autorité  d'une  Église 
à  ce  point  mal  inspirée,  elle  substitue  l'autorité  souveraine  de 
l'Écriture;  au  principe  catholique  du  mérite  des  (cuvres,  elle 
oppose  la  justification  par  la  foi. 

Le  principe  proclamé  par  Luther  et  qui  bientôt  le  sera  par 
les  Zwingle,  les  Calvin,  les  Farel,  ne  tarde  pas  à  pénétrer, 
comme  un  réactif  puissant,  toutes  les  sphères  de  la  vie  humaine. 
Du  moment  que  l'on  tenait  pour  vrai  que  la  foi  seule  sauve  et 
non  les  œuvres,  les  abstinences  imposées  par  l'Église  perdaient 
leur  prix.  Si  la  grâce  est  tout,  devait-on  se  dire,  si  le  mérite 
n'est  rien.  Dieu  ne  saurait  nous  savoir  gré  de  renoncer  aux 
joies  et  aux  devoirs  de  la  vie,  à  la  famille,  à  la  société.  Déjà 
Luther,  qui  est  loin  d'aimer  la  philosophie,  mais  qui  a  un  senti- 
ment très  vif  de  la  nature,  travaille  à  bien  des  égards  dans  le 
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sens  humanitaire  et  moderne,  en  abolissant,  du  moins  en  prin- 
cipe, le  dualisme  du  spirituel  et  du  temporel,  des  clercs  et  des 
laïques,  du  ciel  et  de  la  terre.  Mélanchthon,  qui  est  à  la  lois 
disciple  de  la  Renaissance  et  champion  de  la  Réforme,  a  par- 
faitement conscience  de  la  solidarité  qui  existe  entre  le  réveil 
littéraire  et  le  réveil  religieux.  Enfin,  les  deux  courants  se 
confondent  dans  Ulrich  Zwingle  ^,  à  la  fois  chrétien  convaincu 
et  penseur  profond,  dont  la  théologie  est  une  protestation  éner- 
gique contre  le  dualisme  d'une  nature  alhée  et  d'un  Dieu  contre 
nature. 


§  47.  Scolastique  et  Théosophie  dans  les  pays  protestants. 
Jacques  Bœhme. 

La  tendance  progressiste  de  Zwingle  fut  loin  cependant  de 
prévaloir,  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  contre  le  zèle 
doctrinaire  des  théologiens  du  Nord.  A  l'autorité  de  l'Église  et 
du  pape  succède,  chez  les  protestants,  celle  des  symboles  de  la 
Réforme.  On  ne  pouvait  passer  d'un  jour  à  l'autre  du  régime 
autoritaire  à  l'absolue  liberté.  La  conscience  religieuse,  violem- 
ment secouée  par  une  soudaine  révolution,  avait  besoin  d'un 
guide  capable  de  remplacer  celui  qu'elle  venait  de. perdre.  De 
son  côté  la  théologie,  dans  sa  lutte  contre  le  catholicisme,  ne 
pouvait  se  passer  d'une  autorité  extérieure,  visible,  normative 
en  matière  de  science  comme  en  matière  de  religion.  La  Réforme 
n'amena  donc  pas  une  transformation  immédiate  de  la  philoso- 
phie; en  dépit  des  efforts  de  Nicolas  Taurellus^  de  Montbéliard 


1  Œuvres,  éd.  Schuler  et  Schullhess,  8  vol.,  Zurich,  1828-42.  -  2  Philo- 
sophiez triumphus,  Bûle,  1573.  —  Alpes  cœsœ  (contre  Césalpin),  Francf., 
.1597.  —  Synopsis  Arisi.  Metaph.,  Hanov.,  1596.  —  De  mundo,  Amb.,  1603. 
—  Uranologia,  ibid.,  1603.  —  De  rerum  œternitate,  Marb.,  1604.  —  Schmid 
de  Schwarzenberg,  Nicolas  Taurellus,  le  premier  philosophe  allemand, 
2«  éd.,  Erl.,  1864  (ail.). 
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(15/17-1606)  et  de  Pierre  de  la  Ramée  ou  Ramus^  (1515-1572), 
ardents  ennemis  de  la  routine  et  du  système  d'Aristote  tel  qu'on 
l'avait  compris  jusqu'alors,  les  universités  continuèrent  de  pro- 
fesser le  péripatétisme  traditionnel,  accommodé  tant  bien  que 
mal  aux  exigences  du  dogme  protestant. 

L'opposition  anti-scolastique  de  Reuchlin,  d'Agrippa,  de  Pa- 
racelse,  se  continue  du  reste  dans  le  pasteur  saxon  Valentin 
Weigel-  (1533-1593),  dans  les  deux  Van  Helmont^  (morts  en 
j 64/1  et  1699),  dans  l'Anglais  Robert  Fludd^  (mort  en  1637), 
qui,  en  vrai  prolestant,  prend  la  Genèse  pour  base  de  sa  cosmo- 
logie, dans  le  savant  Coménius^  (mort  en  1671),  dont  la  trinité 
de  la  matière,  de  la  lumière  et  de  l'esprit  rappelle  soit  les  trois 
degrés  de  l'être  dans  Plotin,  soit  les  trois  principes  péripatéti- 
ciens  de  la  matière,  du  mouvement  et  de  l'acte,  enfin,  dans 
Jacques  Bœhme,  le  ihéosophe  de  Gœrlitz  (1575-1 6'2/i). 

Né  de  parents  pauvres  et  voué  de  bonne  heure  à  la  protés- 
sion  de  cordonnier,  Bœhme  manque  absolument  d'instruction. 
La  Bible  et  les  écrits  de  Weigel  lui  sont  seuls  familiers,  mais 
sullisent  à  développer  les  germes  puissants  qui  sommeillent 
dans  cet  enfant  du  peuple.  Il  devine  que  les  choses  visibles 
recèlent  un  grand  mystère,  et  il  brûle  du  désir  de  le  pénétrer. 
Chrétien  fervent,  il  sonde  les  Écritures  en  suppliant  Dieu  de 
l'éclairer  de  son  Esprit,  et  de  lui  révéler  ce  (ju'il  n'est  donné  à 
nul  mortel  de  découvrir  par  ses  propres  efforts  :  et  il  est  exaucé. 
Dans  trois  révélations  successives,  Dieu  lui  montre  le  centre 
intime  de  la  mystérieuse  nature  et  lui  permet  de  pénétrer  d'un 


»  Scholarum  yhys.  libri  Vlll,  Paris,  1505.  —  Schol.  mctaph.  libri  XIV, 
Paris,  1506.  —  Voy.  les  monographies  de  M.  Ch.  "Waddington  (Paris,  1848)  et 
de  M.  Ch.  Demazn  (Paris,  1864).  —  2  rvôiOt  qztj-w,  nonce  te  ipsum,  ibid., 
1618,  etc.  —  3  J.  Bajit.  Ilelmont,  Opéra,  Amst.,  1048.  —  Fr.  Merc.  Helmont, 
Seder  olam  s.  ordo  sœculorum  Jiwi  0tl0^'^  ''  '  arraiio  doctrinœ  philo- 

sopliicœ  pcr  unum  in  qiio  sunt  onl..l^^,  .   —  "*  Historia  macro-  et  micro- 

cosmi  melaphysica,  physica  et  technica,  Oppenh.,  1617.  —  Phil.  mosaïca, 
1638.  —  '''  Synopsis  physicea  cul  lunien  divinum  refovmatœ,  Leipz  ,  1633. 
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coup  iVœil  rainde  jusqu'au  cœur  des  créatures.  Cédant  à  l'avis 
pressant  de  quelques  amis,  il  se  décide  à  consigner  ce  qu'il  a 
vu,  dans  un  écrit  qu'il  intitule  Aurora  et  qui  lui  vaut,  de  leur 
part,  le  titre  de  philosophe  teutonique.  Ce  livre,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  qui  suivent^,  est  écrit  en  allemand,  la  seule  langue 
qui  soit  familière  à  Bœhme,  et  par  là  déjà  il  appartient  au 
monde  moderne;  il  renferme,  en  outre,  des  hérésies  dont  l'au- 
teur est  loin  de  se  douter,  mais  qui  lui  attirent,  de  la  part  du 
pasteur  de  Gœrlitz,  une  virulente  admonestation  ex  cathedra  et 
une  surveillance  jalouse  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Dès  la  préface,  en  effet,  l'orthodoxie  la  plus  sincère  s'y  ren- 
contre avec  les  idées  les  plus  avancées  de  la  spéculation  ancienne 
et  moderne.  Si  vous  voulez  être  philosophe  et  sonder  la  nature 
de  Dieu  et  la  nature  des  choses,  demandez  avant  tout  à  Dieu  le 
Saint-Esprit  qui  est  en  Dieu  et  dans  la  nature.  Avec  l'assistance 
du  Saint-Esprit  vous  pouvez  pénétrer  jusque  dans  le  corps  de 
Dieu,  qui  est  la  nature^,  et  jusque  dans  l'essence  de  la  sainte 
Trinité  :  car  l'Esprit  divin  est  dans  la  nature  entière  comme 
l'esprit  humain  est  dans  le  corps  de  l'homme. 

Éclairé  par  cet  Esprit,  que  découvre  Bœhme  au  fin  fond  des 
choses?  Une  dualité  constante,  qu'il  appelle  tendresse  et  vio- 
lence, douceur  et  amertume,  bien  et  mal.  Tout  ce  qui  est  vivant 
renferme  ce  duel.  Ce  qui  est  indifférent,  ce  qui  n'est  ni  doux  ni 
amer,  ni  chaud  ni  froid,  ni  bon  ni  mauvais,  est  mort.  Ce  duel, 
cette  lutte  de  deux  principes  opposés  qui  s'identifient  dans  la 
mort,  Bœhme  l'aperçoit  dans  tous  les  êtres  sans  exception  : 
dans  les  êtres  terrestres,  dans  les  anges  et  en  Dieu  ^,  qui  est 

^  Description  des  trois  principes  de  Vessence  divine.  —  De  la  triple  vie 
de  l'homme.  —  De  l'incarnation,  des  souffrances,  de  la  mort  et  de  la  résur- 
rection du  Christ.  —  Du  mystère  divin  et  terrestre.  —  De  la  pénitence.  — 
De  la  régénération.  —  De  l'élection.  —  Mysterium  magnum,  etc.  (le  tout  en 
allemand).  Éditions  d'Amstei-dam  (1675,  1682,  1730)  et  de  Leipzig  (1831  et 
suiv.,  7  vol.).  —  2  Aurora,  chap.  2,  12;  10,  56  et  passim.  —  ^  Jbid., 
chap.  2,  40. 
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l'essence  de  tous  les  êtres  ^  Dieu  sans  le  Fils  est  une  volonté  qui 
ne  veut  rien  parce  qu'elle  est  tout  et  a  tout,  une  volonté  sans  sti- 
mulant, un  amour  sans  objet,  une  puissance  impuissante,  une 
ombre  sans  consistance,  une  essence  muette  sans  intelligence  et 
sans  vie,  un  centre  sans  circonférence,  une  lumière  sans  clarté, 
un  soleil  sans  rayons,  une  nuit  sans  étoiles,  un  chaos  où  nul 
éclair  ne  brille,  où  nulle  couleur  ne  se  détache,  où  nulle  forme 
n'apparaît  :  abîme  sans  fond,  mort  éternelle,  néant.  Dieu  Père 
et  Fils  est  le  Dieu  vivant,  l'esprit  absolu  ou  concret,  l'être  com- 
plet. Le  Fils  est  l'infini  concentré  en  lui-même,  le  cœur  du  Père, 
le  flambeau  qui  éclaire  les  immensités  de  l'Être  divin,  comme  le 
soleil  répand  la  lumière  dans  les  immensités  de  l'espace,  le 
cercle  éternel  que  Dieu  décrit  autour  de  lui-même,  le  corps  de 
Dieu,  dont  les  astres  sont  les  organes  et  dont  leurs  orbites  sont 
les  artères  éternellement  palpitantes,  la  totalité  des  formes  que 
renferment  le  ciel  et  la  terre,  la  mystérieuse  nature  qui  vit,  qui 
sent,  qui  souffre,  qui  meurt  et  qui  ressuscite  en  nous.  Mais  le  duel 
qui  constitue  Dieu  et  tous  les  êtres,  n'est  pas  l'être  primordial; 
il  procède  de  l'Unité;  le  Fils  procède  du  Père  et  vient  en  seconde 
ligne.  D'abord  les  ténèbres,  puis  la  lumière;  d'abord  la  nature, 
puis  l'esprit;  d'abord  la  volonté  sans  objet  ni  conscience  d'elle- 
même  {der  ungriuidliche  Wille),  puis  la  volonté  consciente  {der 
fassliclie  Wille-). 

S'il  est  facile  de  dégager  de  ces  métaphores  les  idées  carac- 
téristiques du  spiritualisme  concret,  la  forme  qu'elles  revêtent 
chez  Bœhme  est  purement  Ihéologique.  Ce  précurseur  de  la  phi- 
losophie allemande  est  un  voyant,  un  prophète  qui  a  l'air  de  ne 

^  Aurora,  Piéf.,  97;  105:  Gott,  in  dem  Ailes  ist  und  der  selber  Ailes  isl ; 
chap.  1,6:  Gott  ist  der  Quellbrunn  oder  dos  Herz  der  Natur  ;  3,  12:  Er 
ist  von  nichts  hergekommen,  sondern  ist  selber  Ailes  in  Eioigkeit  ;  3,  14: 
Der  Vater  ist  Ailes  und  aile  Kraft  bestcht  in  ihm  ;  7,  20:  Seine  Kraft  ist 
Ailes  und  allenfhalben  ;  7,  25  :  Des  Vaters  Kraft  ist  Ailes  in  und  ûber  allen 
Himmeln  ;  et  passim.  —  ^  Afysterium  mogtwm,  chap.  6.  —  De  l'élection, 
chap.  1.  —  Aurora,  (^ap.  8-11. 
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pas  se  comprendre  lui-même,  tant  il  est  encore  imbu  de  la 
conception  traditionnelle  des  choses.  La  pensée,  dans  le  monde 
protestant,  a  changé  de  maître  :  mais  elle  est  restée  servante, 
ancilla  theologiœ.  Son  affranchissement  définitif  est  dû  aux  dé- 
couvertes de  Colomb,  de  Magellan,  de  Copernic,  de  Kepler,  de 
Galilée,  qui  en  réfutant  les  idées  reçues  sur  la  terre,  le  soleil,  le 
ciel,  viennent  détruire  du  même  coup  le  préjugé  qui  fait  de 
l'Écriture  ce  qu'elle  n'est  ni  ne  veut  être  :  un  manuel  infaillible 
des  sciences  physiques. 

§  48.  Le  mouvement  scientifique^ 

»  Depuis  le  milieu  du  quinzième  siècle,  l'Europe  occidentale 
allait  de  surprise  en  surprise.  Guidée  par  les  savants  grecs  qui 
se  fixent  en  Italie,  elle  entre  en  plein  dans  la  terre  promise  que 
les  Arabes  d'Espagne  lui  ont  fait  entrevoir  en  partie  :  l'antiquité, 
sa  littérature,  ses  arts,  sa  philosophie.  L'horizon  historique  de 
nos  pères,  limité  d'abord  à  la  période  catholique,  s'étend  dès 
lors  et  se  recule  indéfiniment  au  delà  des  origines  du  christia- 
nisme. Cette  Église  catholique,  en  dehors  de  laquelle  on  ne 
voyait  naguère  que  ténèbres  et  barbarie,  n'apparaissait  plus  que 
comme  la  fille  et  l'héritière  d'une  civilisation  plus  ancienne 
qu'elle,  plus  riche,  plus  variée,  plus  conforme  au  génie  des 
races  occidentales.  L'Europe  romane  et  germanique  se  sentit 
une  affinité  naturelle  et  intime  avec  ces  Grecs  et  ces  Romains, 
placés  en  dehors  de  l'Église  et  supérieurs  à  tant  d'égards  aux 
chrétiens  du  quinzième  siècle  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité 
humaine.  Le  préjugé  catholique  en  vertu  duquel  il  n'y  a  hors  de 
l'Église  ni  salut,  ni  civilisation  réelle,  ni  religion,  ni  moralité, 
s'évanouit  peu  à  peu.  On  cesse  d'être  catholique  exclusif  et  l'on 

'  Voy,  les  ouvrages  de  Mor-tucla  ,  Delambre,  Ghasles,  Draper,  etc.,  cités 
p.  141.  —  Humboldt,  Cosmos,  T.  I  et  II. —  K.  Fisclier,  Introduction  à  Vhis- 
toire  de  la  philosophie  moderne. 
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devient  homme,  humaniste,  philanthrope  clans  le  sens  le  plus 
large  de  ce  terme.  Ce  ne  sont  plus  seulement  quelques  rares 
échappées  sur  le  passé,  c'est  l'histoire  tout  entière  de  l'Europe 
aryenne  qui  se  déroule  aux  regards  étonnés  de  nos  ancêtres, 
avec  ses  mille  problèmes  politiques,  littéraires,  philologiques, 
archéologiques,  géographiques.  Désormais  les  sciences  histo- 
riques, imparfaitement  cultivées  par  l'antiquité  et  presque 
inconnues  au  moyen  âge,  seront  une  branche  importante  des 
études,  en  attendant  qu'elles  en  soient  le  centre. 

A  peine  l'homme  a-t-il  fait  la  découverte  de  l'humanité,  qu'il 
lui  est  donné  de  constater  la  forme  réelle  de  la  maison  qu'il 
habite,  et  dont  il  n'a  connu  jusqu'à  présent  que  l'une  des  façades. 
L'univers  catholique  se  réduisait  au  monde  connu  des  Romains, 
c'est-à-dire  au  bassin  de  la  Méditerranée  et  au  sud-ouest  de 
l'Asie,  augmentés  de  l'Europe  septentrionale.  Mais  voici  Colomb 
qui  découvre  le  nouveau-monde;  voici  Vasco  de  Gama  qui  double 
le  cap  de  Bonne-Espérance  et  trouve  la  route  maritime  des 
Indes  ;  voici  surtout  Magellan,  qui  réussit  à  faire  le  tour  du 
monde.  Ainsi  se  confirme  par  des  faits  évidents  une  hypothèse 
déjà  famiUère  aux  anciens  :  notre  terre  est  un  globe  isolé  de 
toutes  parts  et  flottant  librement  dans  l'espace.  N'était-il  pas 
permis  d'en  inférer  que  les  étoiles,  elles  aussi,  flottent  isolées? 
que  les  sphères  d'Aristote  ne  sont  qu'une  illusion? 

La  terre  est  reconnue  être  un  globe,  mais  elle  forme  encore, 
dans  la  conviction  de  tous,  le  centre  immobile  autour  duquel 
gravitent  les  sphères  célestes.  Tycho-Brahé  vient  porter  à  la 
cosmographie  traditionnelle  et  populaire  un  premier  coup,  en 
faisant  du  soleil  le  centre  des  orbites  planétaires  ;  mais  ce  sys- 
tème avec  le  soleil  comme  centre,  il  le  fait  tourner  encore  autour 
de  la  terre.  Copernic^  fait  le  pas  décisif,  en  plaçant  la  terre 
parmi  les  planètes  et  le  soleil  au  centre  du  système.  Cette  théorie, 

^  De  orbium  cœlestiiim  revolutionibus  lihri  VI,  Nuremb.,  1543. 
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déjà  émise  par  quelques  anciens^,  et  que  Copernic  ne  donne  qu'à 
titre  d'iiypothèse,  est  confirmée  par  les  beaux  travaux  de 
Kepler-,  qui  découvre  la  forme  des  orbites  des  planètes  el  la 
loi  de  leur  mouvement,  et  de  Galilée^,  qui  enseigne  le  double 
mouvement  de  la  terre,  et  qui,  au  moyen  d'un  télescope  de  sa 
propre  construction,  découvre  les  satellites  de  Jupiter  et  déter- 
mine la  loi  de  leurs  révolutions. 

L'héliocentrisme  jette  l'alarme  dans  les  deux  Eglises.  Kepler 
est  persécuté;  Galilée,  forcé  de  se  rétracter.  A  en  croire  les 
conservateurs  obstinés,  le  système  de  Copernic  menaçait,  s'il 
était  accepté,  de  ruiner  les  bases  mêmes  du  christianisme.  Si  le 
soleil  est  le  centre  des  orbites  planétaires,  si  la  terre  se  meut, 
c'est,  disaient-ils,  que  Josué  n'a  pas  fait  son  miracle,  c'est  que 
la  Bible  se  trompe,  c'est  que  l'Église  est  faillible;  Si  la  terre  est 
une  planète,  c'est  qu'elle  se  meut  dans  le  ciel  même  et  ne  forme 
plus  à  son  égard  une  antithèse,  c'est  que  l'opposition  tradition- 
nelle des  cieux  et  de  la  terre  se  résout  dans  l'univers  un  et  indi- 
visible. D'ailleurs,  affirmer,  au  mépris  d'Aristote,  que  le  monde 
est  infini,  n'est-ce  pas  nier  qu'il  existe  un  ciel  distinct  de  l'uni- 
vers, un  ordre  de  choses  surnaturel,  un  Dieu  là-haut?  Ainsi 
raisonnait  l'Église  :  confondant  la  foi  et  les  conceptions  de  la 
foi.  Dieu  et  nos  idées  sur  Dieu,  elle  traitait  d'athées  les  adhé- 
rents de  Copernic. 

Mais,  en  dépit  de  ses  efforts,  les  théories  nouvelles  se 
répandent,  les  découvertes  et  les  inventions  se  multiplient. 
C'était  hier  l'imprimerie,  c'est  aujourd'hui  la  boussole  et  le 
télescope.  En  attendant  que  Newton  complète  la  cosmologie 
nouvelle  par  la  théorie  de  l'universelle  attraction  et  transforme 
en  axiome  ce  qui  jusqu'à  lui  n'est  qu'une  hypothèse,  les  sciences, 
secouant  le  joug  du  scolasticisme,  avancent  d'un   pas    timide 

^  §22.  —  ^  Astronomia  nova,  Prague,  1609;  etc.  —  Œuvres  complètes^ 
éd.  Frisch,  Francf.,  1858  ss.  —  ^Œuvres  complètes,  éd.  Alberi,  Florence, 
1843  ss. 
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d'abord,  puis  de  plus  en  plus  ferme  et  sûr.  Léonard  de  Vinci 
et  son  compatriote  Fracaslor  continuent,  en  physique,  en 
optique,  en  mécanique,  Arcliimède  et  les  savants  d'Alexan- 
drie. Le  Français  Yièle  élargit  les  cadres  étroits  de  l'algèbre, 
qu'il  applique  à  la  géométrie,  et  l'Anglais  Néper  (Lord 
John  Napier)  invente  les  logarithmes.  Dans  la  sphère  des 
sciences  biologiques,  le  Belge  Yésale,  par  son  De  corporis 
humani  fabn'ca  (1553),  crée  l'anatomie  humaine,  et  l'Anglais 
Harvey,  dans  son  ouvrage  publié  en  1628^,  démontre  la  cir- 
culation du  sang,  admise  dès  avant  lui  par  l'Espagnol  Mi- 
chel Servet-  et  par  les  Italiens  Realdo  Colombo^  et  André 
Gésalpin  ^. 

De  toutes  ces  nouveautés,  la  plus  influente  est  la  théorie  de 
Copernic.  L'apparition  des  dévolutions  célestes  est  l'événement  le 
plus  considérable,  Vépoque  par  excellence  dans  l'histoire  intellec- 
tuelle de  l'Europe.  C'est  d'elle  que  date  le  monde  moderne.  En 
nous  révélant  Yinfini,  qui  pour  l'antiquité  n'a  guère  été  qu'un 
concept  négatif,  elle  n'a  pas  ébranlé,  sans  doule,  elle  a  augmenté, 
au  contraire,  et  vivifié  notre  foi  aux  choses  invisibles,  mais  elle 
a  modifié  profondément  nos  idées  sur  le  rapport  qu'elles  sou- 
tiennent avec  le  monde  :  au  transcendanlalisme,  qui  est  l'àme 
du  moyen  âge,  elle  a  substitué  définitivement  le  principe  mo- 
derne de  Vimmanence  divine^. 


1  De  motu  cordis  et  sanguin is,  Francf ,  "1628.  —  ^  Lr  circulation  pulmo- 
naire (petite  circulation)  est  affirmée  dans  un  passage  de:  Christianismi  res- 
titutio,  achevé  dès  1546.  —  ^  1494-1559;  successeur  de  Yésale  à  Padoue 
(1544)  et  auteur  de  De  re  anatomica  (1558),  —  *  Dans  ses  Qiiœstiones  me- 
dicœ,  1598.  —  ^  IJegel  (o.  c),  qui  reconnaît  dans  Vimmanence  l'idée  maîtresse 
du  monde  moderne,  tout  en  le  faisant  dater  d'ailleurs  de  la  réforme  de 
Luther,  caractérise  la  transition  du  moyen  âge  à  l'époque  actuelle  en  ces 
termes  :  «  C'était,  aux  yeux  des  hommes,  comme  si  Dieu  n'avait  créé  que  tout 
à  l'heure  soleil,  lune,  astres,  plantes  et  animaux,  comme  si  les  lois  de  la  na- 
ture venaient  seulement  d'être  établies  ;  car  maintenant  seulement  ils  pre- 
naient intérêt  à  toutes  ces  choses,  ayant  reconnu  leur  propre  raison  dans  la 
raison  universelle.  Au  nom  des  lois  naturelles  on  fit  front  à  l'immense  sii- 
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Elle  a  eu  pour  conséquence  obligée  la  réforme  philosophique, 
qui,  préparée  parles  libres  penseurs  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle,  éclata,  aux  environs  de  l'année  1600,  dans  une  série  de 
systèmes  hardiment  novateurs  (Bruno  en  Italie,  Bacoii  en  Angle- 
terre, Descartes  en  France). 

perstition  de  l'époque  et  à  toutes  les  idées  régnantes  au  sujet  des  puissances 
formidables  et  lointaines  dont  on  ne  croyait  pouvoir  triompher  que  par  la 
magie.  Dans  la  lutte  qui  s'engageait,  catholiques  et  protestants  se  trouvèrent 
d'accord.  » 


III 

PHILOSOPHIE  MODERNE 


PREMIP:RE  PERIODE 

Age  de  la.  méta.ptiysiqu.e  indépendante. 
(De  Bruno  à  Locke  et  à  Kant.) 

§  49.  Giordano  Bruno. 

Né  vers  4550  à  Nola,  près  de  Naples,  Giordano  Bruno ^ 
entre,  jeune  encore,  dans  l'ordre  des  dominicains;  mais  l'in- 
fluence des  écrits  de  Nicolas  de  Guse,  de  Raymond  Lulle,  de 
Telesio,  et  son  amour  enthousiaste  de  la  nature  ne  lardent  pas 
à  le  brouiller  avec  la  vie  monastique  et  le  catholicisme.  Il  se 
rend  à  Genève,  oii  l'attendent  d'amères  déceptions,  puis  à  Paris, 
à  Londres,  en  Allemagne,  promenant  son  esprit  ardent  et  inquiet 
de  Wiltenberg  à  Prague,  de  Helmstaedt  à  Francfort.  Mais  le 
protestantisme  ne  le  satisfait  pas  plus  que  la  religion  de  ses 
pères.  De  retour  en  Italie,  il  est  arrêté  à  Venise,  par  ordre  de 
l'Inquisition,  et  brûlé  vif  à  Rome  en  1600,  après  deux  années 
de  captivité.  Sa  vie  aventureuse  ne  l'empêcha  pas  d'écrire  de 
nombreux  traités,  dont  les  plus  remarquables  sont  ceux  Délia 

^  Opère,  publiées  par  Wagner,  2  vol.,  Leipz.,  1830.  —  J.  B.  scripta  quœ 
latine  confecit  omnia,  éd.  A.  F.  Gfrœrer,  Stuttg.,  Londres  et  Paris,  1834 
(incomplet).  —  Gtiristian  Bartholmèss,  Jorclnno  Bruno,  2  vol.,  Paris,  1846  47. 
—  H.  Brunhot'er,  Bruno,  sa  philosophie  et  sa  destinée  d'anrès  les  sources, 
Leipz.,  1882  (ail.). 
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causa,  principio  ed  uno  (Venise,  i5Sh),  Del  iiip,nito  universo  e  dei 
mondi  (ibid.,  1584),  De  triplici  minimo  et  mensura  (Francfort, 
.1591),  De  monade,  numéro  et  figura  [ibid.,  159i),  De  immenso 
et  innumerabilibus  s.  de  universo  et  mundis  {ibid,,  159J). 

Le  premier  parnai  les  mélaphysiciens  du  seizième  siècle, 
Bruno  accepte  sans  réserve  le  système  héliocentrique.  Les 
sphères  d'Aristote  et  ses  divisions  du  monde  sont  de  pures 
imaginations.  L'espace  n'a  aucune  limite  de  ce  genre,  aucune 
frontière  infranchissable  séparant  notre  monde  à  nous  d'une  ré- 
gion extra-mondaine,  réservée  aux  esprits  purs,  aux  anges  et  à 
l'Etre  suprême.  Le  ciel,  c'est  l'univers  infini^.  Les  étoiles  sont 
autant  de  soleils,  qui  peuvent  avoir  à  leur  tour  leurs  planètes 
munies  de  satellites.  La  terre  n'est  qu'une  planète  et  n'occupe 
point  dans  le  ciel  une  place  centrale  et  privilégiée,  non  plus 
que  notre  soleil,  puisque  l'univers  est  un  système  de  systèmes 
solaires. 

Si  l'univers  est  infini,  voici  le  raisonnement  qui  s'impose  :  il 
ne  peut  y  avoir  deux  infinis;  or  l'existence  du  monde  ne  peut 
être  niée;  donc  Dieu  et  l'univers  sont  un  seul  et  même  être. 
Pour  échapper  au  reproche  d'athéisme,  Bruno  distingue  entre 
l'univers  et  le  monde  :  Dieu,  l'Etre  infini  ou  VUnivers  est  le 
principe,  la  cause  éternelle  du  monde,,  natura  naturans  ;  le 
monde  est  la  totalité  de  ses  effets  ou  phénomènes,  natura  natu- 
rata.  Ce  serait,  pense-t-il,  de  l'athéisme,  que  d'identifier  Dieu 
avec  le  monde,  car  le  monde  n'est  que  la  somme  des  êtres  indi- 
viduels, et  une  somme  n'est  pas  un  être,  c'est  un  mot;  mais 
identifier  Dieu  avec  Vunivers,  ce  n'est  pas  le  nier,  c'est  au  con- 
traire le  grandir;  c'est  élargir  l'idée  de  l'Etre  suprême  bien  au 
delà  des  limites  où  le  renferment  ceux  qui  en  font  un  être  à  côté 
d'autres  êtres,  c'est-à-dire  un  être  fini.  Aussi,  pour  bien  dis- 
tinguer entre  sa  doctrine  et  l'athéisme,  affecte-t-il  de  s'appeler 

'  De  immenso  et  innumernbilibus^  p.  150. 
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Philotheus'^.  Précaution  inutile  et  qui  ne  peut  donner  le  change 
à  ses  juges. 

En  effet,  le  Dieu  de  Bruno  n'est  ni  le  créateur,  ni  même  le 
premier  moteur,  mais  Yâme  du  monde;  il  n'est  pas  la  cause 
transcendante  et  momentanée,  mais,  comme  diia  Spinosa,  la 
cause  immanente,  c'est-à-dire  intérieure  et  permanente  des 
choses,  le  principe  matériel  à  la  fois  et  formel  qui  les  produit, 
les  organise,  les  gouverne  da  dedans  au  dehors  :  leur  éternelle 
substance.  Ce  que  Druno  distingue  par  les  mots  univers  et 
monde,  nature  naturante  et  nature  naturée^  n'est,  en  réalité, 
(ju'une  seule  et  même  chose  considérée  tantôt  au  point  de  vue 
réaliste  (style  moyen  âge),  tantôt  au  point  de  vue  nominaliste-. 
L'univers  qui  renferme,  enveloppe,  produit  toutes  choses,  n'a 
ni  commencement  ni  fin;  le  monde  (c'est-à-dire  les  êtres  qu'il 
renferme,  enveloppe,  produit)  commence  et  finit.  A  l'idée  de 
créateur  et  de  libre  création  se  substitue  l'idée  de  nature  et  de 
production  nécessaire.  Liberté  et  nécessité  sont  synonymes; 
être,  pouvoir,  vouloir,  ne  sont  en  Dieu  qu'un  seul  et  même  acte 
indivisible  ^. 

La  production  du  monde  ne  modifie  en  rien  l'Uni  vers- Dieu, 
Etre  à  jamais  identique  à  lui-même,  immuable,  incommensu- 
rable, incomparable.  En  se  déployant,  l'Etre  infini  produit  l'in- 
nombrable multitude  des  genres,  des  espèces,  des  individus, 
l'infinie  variété  des  lois  cosmiques  et  des  rapports  qui  consti- 
tuent la  vie  universelle  et  le  monde  phénoménal,  sans  devenir 
lui-même  genre,  espèce,  individu,  substance,  sans  subir  lui- 
même  aucune  loi,  sans  entrer,  quant  à  lui,  dans  aucune  relation. 
Unité  absolue  et  indivisible,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'unité 
numérique,  il  est  en  toutes  choses  et  toutes  choses  sont  en  lui. 
C'est  en  lui  que  tout  ce  qui  existe  a  la  vie,  le  mouvement  et 

^  Philùtheus  Jordanus  Brumes  Nolanus  de  compendiosa  architectura  et 
complemento  artis  Lullii,  Paris.  1582.  —  ^  Délia  cœma,  72  ss.  —  ^  De  im- 
menno  et  innumcrabilibus,  1,  11. 
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l'être.  Il  est  présent  clans  le  brin  d'herbe,  dans  le  grain  de  sable, 
dans  l'atome  qui  se  joue  dans  le  rayon  solaire,  comme  il  l'est 
dans  l'immensité,  c'est-à-dire  tout  entier,  puisqu'il  est  indivi- 
sible. Cette  toute-présence  substantielle  et  naturelle  de  l'Etre 
infini  explique  à  la  fois  et  anéantit  le  dogme  de  sa  présence  sur- 
naturelle dans  l'hostie  consacrée,  cette  pierre  angulaire  du 
christianisme  tel  que  le  conçoit  l'ex-dominicain.  Grâce  à  cette 
toute-présence  réelle  de  l'Infini,  tout  dans  la  nature  est  vivant; 
rien  ne  s'anéantit;  la  mort  elle-même  n'est  qu'une  transforma- 
tion de  la  vie.  Les  stoïciens  ont  le  mérite  d'avoir  reconnu  dans 
le  monde  un  être  vivant;  les  pythagoriciens  ont  celui  d'avoir 
reconnu  la  nécessité  mathématique  et  l'immutabilité  des  lois  qui 
président  à. l'éternelle  création^. 

Ce  que  Bruno  nomme  l'Infini,  l'Univers  ou  Dieu,  il  l'appelle 
aussi  la  matière.  La  matière  n'est  pas  le  a/)  ov  de  l'idéalisme 
grec  et  des  scolastiques.  Inétendue,  c'est-à-dire  immatérielle 
dans  son  essence,  elle  ne  reçoit  pas  l'être  d'un  principe  positif 
autre  qu'elle-même  (la  forme);  elle  est,  au  contraire,  la 
réalité  mère  de  toutes  les  formes;  elle  les  renferme  toutes  en 
germe  et  les  produit  successivement.  Ce  qui  d'abord  était  se- 
mence devient  herbe,  ensuite  épi,  ensuite  pain,  puis  chyle, 
sang,  semence  animale,  embryon,  puis  un  homme,  puis  un 
cadavre,  et  redevient  terre  ou  pierre  ou  quelque  autre  matière, 
et  de  même,  en  recomujençant  toujours.  Ainsi  nous  y  recon- 
naissons quelque  chose  qui  se  transforme  en  toutes  choses,  et 
n'en  demeure  pas  njoins  un  et  toujours  le  même  en  soi.  Rien 
ne  parait  donc  stable,  éternel  et  digne  du  nom  de  principe,  si  ce 
n'est  la  matière.  En  tant  qu'absolue,  elle  comprend  toutes  les 
formes  et  toutes  les  dimensions,  et  l'infinie  variété  des  figures 
sous  lesquelles  elle  se  présente,  elle  les  lire  d'elle-même.  Où 
nous  disons  que  quelque  chose  meurt,   il  n'y  a  en  réalité  que 

^  Dt  iuimtiibu  et.  innumvrubilibua,  MU,  10. 
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production  d'une  nouvelle  existence;  toute  dissolution  d'une 
combinaison  est  la  formation  d'une  combinaison  nouvelle. 

L'âme  de  l'homme  est  le  suprême  épanouissement  de  la  vie 
cosmique.  Elle  procède  de  la  substance  de  toutes  choses  par 
l'action  de  la  même  force  qui  du  grain  de  froment  fait  jaillir 
l'épi.  Tous  les  êtres,  quels  qu'ils  soient,  sont  à  la  fois  corps  et 
âme  :  tous  sont  des  monades  vivantes  reproduisant,  sous  une 
forme  particulière,  la  Monade  des  monades  ou  l'Univers-Dieu. 
La  corporéité  est  l'effet  d'un  mouvement  vers  le  dehors,  de  la 
force  d'expansion  que  possède  la  monade  :  la  pensée  est  un 
mouvement  de  retour  de  la  monade  sur  elle-même.  C'est  ce 
double  mouvement  d'expansion  et  de  concentration  qui  constitue 
la  vie  de  la  monade.  Elle  dure  autant  que  le  mouvement  de 
va-et-vient  qui  la  produit,  et  s'éteint  sitôt  qu'il  cesse,  mais 
elle  ne  disparaît  que  pour  se  reproduire  aussitôt  sous  une  forme 
nouvelle.  La  genèse  de  l'être  vivant  peut  se  décrire  comme  l'ex- 
pansion d'un  centre  vital  ;  la  vie,  comme  la  durée  de  la  sphère; 
la  mort,  comme  la  contraction  de  la  sphère  et  son  retour  au 
centre  vital  d'où  elle  est  émanée  i. 

Nous  retrouverons  toutes  ces  idées,  et  notamment  l'évolu- 
tionnisme  de  Bruno,  dans  les  systèmes  de  Leibniz,  de  Bonnet, 
de  Diderot,  de  Hegel,  que  sa  philosophie  contient  en  germe,  et 
en  quelque  sorte^,  à  1  état  d'inditférence.  Synthèse  du  monisme 
et  de  l'atomisme,  de  l'idéalisme  et  du  matérialisme,  de  la  spé- 
culation et  de  l'observation,  elle  est  la  souche  commune  des 
doctrines  ontologiques  modernes. 

§  50.  Tommaso  Campanella. 

C'est  également  un  Italien  du  midi  et  un  dominicain,  Tom- 
maso Campanella  2,  qui  prélude  aux  essays  anglais  et  allemands 

^  De  triplici  minimo,  p.  10-17.  —  ^  Qpere  di  T.  C,  Turin,  1854  {Campa- 
ncllœ  Philosophia  sensibiis  demonstrafa,  Naples,1590.  —  Philos,  rationalis 
et  realis  partes  V,  Paris,  1638.  —  Universalis  philosophiœ  sive  metaphysi- 
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sur  l'entendement  humain,  c'est-à-dire  à  la  critique  moderne.  Ce 
vaillant  champion  de  la  réforme  philosophique  et  de  la  liberté 
italienne,  né  près  de  Stilo  en  Galabre  en  4  568,  mourut  à  Paris 
en  4639,  après  avoir  passé  vingt-sept  ans  dans  un  cachot  de 
Naples,  pour  avoir  conspiré  contre  la  domination  espagnole. 

Gampanella  est  le  disciple  des  sceptiques  grecs.  A  leur  école 
il  a  appris  que  la  métaphysique  est  édifiée  sur  le  sable,  si  elle  ne 
repose  sur  une  théorie  de  la  connaissance.  C'est  donc  sur  la 
question  formelle  que  porte  tout  d'abord  sa  philosophie'^. 

Nos  connaissances  procèdent  de  deux  sources  :  l'expérience 
sensible  et  le  raisonnement;  elles  sont  expérimentales  ou  spécu- 
latives. 

Les  connaissances  acquises  par  voie  de  sensation  portent- 
elles  en  elles-mêmes  le  caractère  de  la  certitude?  La  plupart  des 
anciens  sont  d'avis  qu'il  faut  nous  défier  du  témoignage  des 
sens,  et  les  sceptiques  résument  leurs  doutes  dans  l'argument 
qui  dit  :  l'objet  perçu  par  les  sens  n'est  autre  chose  qu'une 
modification  du  sujet,  et  ce  que  les  sens  nous  montrent  comme 
se  passant  hors  de  nous,  n'est,  en  réalité,  qu'un  fait  qui  se  passe 
en  nous-mêmes;  les  sens  sont  mes  sens;  ils  font  partie  de  moi- 
même;  la  sensation  est  un  fait  qui  se  produit  en  moi,  fait  que 
j'explique  par  une  cause  extérieure,  alors  que  le  sujet  pensant 
pourrait  en  être,  tout  aussi  bien  qu'un  objet  quelconque,  la 
cause  déterminante  mais  inconsciente.  Comment  dès  lors  arriver 
à  la  certitude  quant  à  l'existence  et  à  la  nature  des  choses  exté- 
rieures? Si  l'objet  que  je  perçois  n'est  que  ma  sensation,  com- 
ment prouver  qu'il  existe  hors  d'elle?  —  Par  le  sens  interne, 
répond  Gampanella.  C'est  à  la  raison  que  la  perception  sensible 


carum  rerum  juxla  propria  dugmata  partes  III,  ibid.,  1638.  —  Atheiamua 
triumphatun,  Rome,  1631.  —  De  gentilismo  non  retinendo,  Paris,  1636, 
etc.). 

*  Pour  la  théorie  de  la  connaissance  de  Gampanella,  vuy.  surtout  Vlntru- 
ductiun  à  sa  Philobophie  générale  ow  Mvtaphg>^\quc. 
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est  obligée  d'emprunter  le  caractère  de  certitude  qu^elIe  ne  porte 
pas  en  elle-même  :  c'est  la  raison  qui  la  transforme  en  connais- 
sance. En  effet,  le  soupçon  que  le  métaphysicien  peut  concevoir 
à  l'égard  des  sens  et  de  leur  véracité,  n'est  pas  possible  à  l'égard 
du  sens  interne.  Or  ce  dernier  me  révèle  mon  existence  directe- 
ment et  de  manière  à  exclure  jusqu'à  l'ombre  d'un  doute  ;  il  me 
montre  à  moi-même  comme  un  être  qui  est,  qui  peut,  qui  sait, 
qui  veut,  et  en  outre,  comme  un  être  qui  est  loin  de  tout  pouvoir 
et  de  tout  savoir.  En  d'autres  termes,  le  sens  interne  me  révèle 
du  même  coup  mon  existence  et  ses  limites.  J'en  conclus  forcé- 
ment qu'il  est  un  être  qui  me  limite,  un  monde  objectif,  difTérent 
de  moi,  un  non  moi,  et  j'arrive  de  cette  manière  à  démontrer 
a  posteriori  ce  qui  est  une  vérité  d'instinct,  a  priori,  antérieure 
à  toute  réflexion  :  l'existence  d'un  non-moi  qui  détermine  en  moi 
la  perception  sensible  ^. 

Le  scepticisme  se  trouve-t-il  ainsi  réfuté?  A  vrai  dire,  il  ne 
l'est  encore  qu'à  moitié,  et  notre  philosophe  n'a  garde  de  chanter 
victoire.  En  effet,  de  ce  que  les  sens  sont  véridiques  en  nous 
montrant  des  objets,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  qu'ils  les 
montrent  tels  quils  sont.  La  conformité  que  le  dogmatisme  pré- 
suppose entre  notre  manière  de  penser  les  choses  et  leur  ma- 
nière d'être,  Gampanella  la  déduit,  comme  une  conséquence 
de  l'analogie  des  êtres,  conséquence  à  son  tour  d'une  vérité 
indémontrable:  leur  unité  d'origine.  Au  surplus,  il  n'admet 
pas,  pour  l'intelligence  humaine,  une  connaissance  absolue  des 
choses.  Notre  science  peut  être  exacte  sans  être  jamais  par- 
achevée. Auprès  de  la  science  divine,  ce  que  nous  connaissons 
est  peu  de  chose  et  comme  rien.  Nous  connaîtrions  les  choses 
comme  elles  sont,  si  la  connaissance  était  un  acte  pur  (si 
percevoir  était  créer).  Pour  connaître  les  choses  en  elles-mêmes, 
c'est-à-dire  absolument,  il  faudrait  être  l'absolu  en  tant  qu'ab- 

^  Vniversalis  philos,  sive  Metaphys.,  Pais  I,  1.  i,  c.  3. 
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solu,  c'est-à-dire  le  créateur  même.  Mais,  si  la  science  absolue 
est  un  idéal  où  l'homme  ne  peut  atteindre  —  preuve  évidente 
qu'il  n'est  pas  ici-bas  dans  sa  vraie  patrie,  —  les  recherches 
métaphysiques  n'en  sont  pas  moins  un  devoir  pour  le  penseur. 

Considérée  dans  son  objet,  la  philosophie  universelle  ou 
métaphysique  est  la  science  des  principes  ou  conditions  pre- 
mières de  l'existence  (principia,  proprincipia,  primalitales 
essendi).  Au  point  de  vue  de  ses  sources,  de  ses  moyens,  de  ses 
méthodes,  elle  est  la  science  de  la  raison,  supérieure,  comme 
certitude  et  autorité,  à  la  science  expérimentale. 

Exister,  c'est  sortir  de  son  principe  pour  y  retourner^.  Quel 
est  ce  principe,  ou  mieux,  quels  sont  ces  principes?  car  l'unité 
abstraite  est  inféconde.  En  d'autres  termes  :  que  faut-il  pour 
qu'un  être  parvienne  à  l'existence?  —  Réponse  :  il  faut  1°  que 
cet  être  puisse  exister;  2°  qu'il  y  ait  dans  la  nature  une  Idée  dont 
cet  être  sera  la  réalisation  (car  sans  la  connaissance  la  nature 
ne  produirait  jamais  rien)  ;  3°  qu'il  y  ait  une  tendance^,  un  désir 
de  la  réaliser.  Pouvoir  (posse,  potestas,  potentia  essendi),  savoir 
[cognoscere,  sapienlia)  et  vouloir  [velle,  amor  essendi),  tels  sont 
donc  les  principes  de  l'être  relatif.  La  somme  de  ces  principes, 
ou  mieux,  l'unité  suprême  qui  les  renferme,  voilà  Dieu.  Dieu 
est  l'absolu  pouvoir,  l'absolu  savoir  et  l'absolu  vouloir  ou 
amour.  Les  êtres  créés  sont  à  leur  tour  pouvoir,  perception  et 
volonté,  mais  dans  une  mesure  déterminée  par  leur  rapproche- 
ment plus  ou  moins  grand  de  la  source  des  choses.  L'univers  est 
une  hiérarchie  comprenant:  le  monde  mental,  angélique  ou 
métaphysique  (anges,  dominations,  âme  du  monde,  âmes 
immortelles),  le  monde  éternel  ou  mathématique  et  le  monde 
temporel  ou  corporel.  Tous  ces  mondes,  jusqu'au  monde  cor- 

^  Univ.  phil.  s.  metaph.,  P.  I,  l.  2,  cl.  —  ^  Par  cette  affirmation 
catégorique  de  la  volonté,  comme  principium  essendi,  Canif  anella  se  dis- 
tingue à  la  fois  des  matérialistes  et  des  purs  idéalistes.  Nul,  avant  Leibniz, 
n'a  conçu  avec  plus  de  netteté  l'idée  Ibhdanientale  du  spiritualisme  concret. 
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porel  lui-même,  ont  part  à  l'absolu  et  en  reproduisent  les  trois 
éléments  constitutifs  :  pouvoir,  savoir,  vouloir  :  si  bien  que  la 
nalure  morte  elle-même  n'est  pas  morte,  que  le  sentiment, 
l'intelligence,  la  volonté  existent,  à  des  degrés  divers,  dans  tous 
les  êtres,  sans  en  excepter  même  la  matière  inorganique^. 

Tout  être  procédant  de  l'Être  absolu  tend  à  y  retourner  comme 
à  son  principe  :  en  ce  sens,  tous  les  êtres  finis,  quels  qu'ils 
soient,  aiment  Dieu;  tous  sont  religieux,  tous  tendent  à  vivre 
de  la  vie  infinie  du  créateur,  tous  ont  horreur  du  néant,  et,  en 
tant  que  tous  portent  en  eux  le  néant  à  côté  de  l'être,  tous 
aiment  Dieu  plus  qu'eux-mêmes.  La  religion  est  un  fait  universel 
qui  a  sa  source  dans  la  dépendance  de  toutes  choses  à  l'égard 
de  l'Etre  absolu.  La  science  religieuse  ou  théologie  est  d'autant 
plus  excellente  que  la  philosophie,  que  Dieu  est  plus  grand  que 
l'homme-. 

Malgré  ces  concessions  faites  au  catholicisme,  malgré  son 
Atheismus  triumphatus,  malgré  son  rêve  de  monarchie  univer- 
selle pour  le  Saint- Père,  la  tentative  réformatrice  deCampanella 
parut  suspecte  à  l'Eglise  et  avorta.  Le  mouvement  philosophique, 
étouffé  en  Italie,  appartient  désormais  aux  pays  éclairés  ou 
affranchis  par  la  Réforme  religieuse  :  à  l'Angleterre  et  aux  deux 
rives  du  Rhin  ^. 

§  51.  Francis  Bacon. 

En  Angleterre,  la  réforme  philosophique  emprunte  au  génie 
de  la  race  saxonne  un  caractère  très  différent  de  ce  qu'elle  a  été 

1  Univ.  phil,  P.  I,  1.  2,  c.  5  ss.  —  2  Ibid.,  III,  16,  1-7.  —  s  Parmi  les 
philosophes  italiens  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  le  plus  mar- 
quant est  Giovanni  Ballista  Vico,  mort  en  1744  et  célèbre  par  sa  Scienza 
nuova  (Naples,  1725),  l'un  des  premiers  essais  d'une  philosophie  de  l'his- 
toire. Dans  ce  siècle,  des  penseurs  de  mérite,  tels  que  Galuppi,  Rosmini, 
Gioberti,  Mamiani,  Ferrari,  etc.  (§  71),  ont  essayé  de  rendre  à  l'Ifahe  son 
prestige  philosophique  de  l'époque  de  la  Renaissance  (voy.  Raphaël  Mariano, 
La  philosophie  contempoi'aine  en  Italie,  Paris,  1868). 
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en  Italie.  Sobre  et  positif,  l'esprit  anglais  se  défie  tout  à  la  fois 
de  la  tradition  scolastique  et  des  synthèses  hâtives  de  la  méta- 
physique indépendante.  A  la  spéculation  italienne,  qui  vite  arrive 
au  faîte,  mais  ne  peut  s'y  maintenir  et  retombe  découragée  dans 
le  scepticisme,  il  préfère  la  lente  et  graduelle  ascension  par  la 
voie  de  l'expérience.  Ce  qui  le  frappe  dans  l'essor  que  les 
sciences  viennent  de  prendre,  c'est  que  l'École  et  ses  méthodes 
n'y  sont  pour  rien,  c'est  que  ces  conquêtes  de  l'intelligence  se 
sont  faites  en  dehors  d'elle  et  malgré  elle.  Elles  ne  sont  dues  ni 
à  Aristole,  ni  à  telle  autre  autorité  traditionnelle,  mais  à  la 
nature  directement  consultée,  au  contact  immédiat  de  la  saine 
raison  et  de  la  réalité.  Les  vaillants  chercheurs  qui  y  avaient 
attaché  leur  nom  raisonnaient  sans  doute,  et  avec  non  moins  de 
virtuosité  que  les  logiciens  de  l'École,  mais  leurs  raisonnements 
se  basaient  sur  l'observation  des  faits.  Réciproquement,  lorsqu'ils 
partaient  d'une  conception  a  priori,  d'une  hypothèse,  ils  la  sou- 
mettaient, comme  le  fit  Colomb,  à  la  contre-épreuve  de  l'expé- 
rience, et  ils  ne  la  tenaient  pour  établie  qu'après  lui  avoir  procuré 
cette  sanction  indispensable.  Ainsi,  d'un  côté,  une  philosophie 
oflîcielle,  parfaitement  impuissante  et  stérile;  de  l'autre,  des 
progrès  surprenants  dans  les  sciences  positives.  La  conclusion 
qui  s'imposait  au  bon  sens  anglais,  c'était  la  nécessité  de  renoncer 
à  la  spéculation  a  prion  et  à  l'abus  du  syllogisme,  en  faveur  de 
l'observation  et  de  l'induction. 

Cette  conviction,  émise  dès  le  treizième  siècle  par  Roger 
Bacon,  se  fait  jour  dans  les  écrits  de  son  homonyme  Francis 
Bacon,  baron  de  Yérulam,  grand  chancelier  d'Angleterre  (1661- 
1626):  De  Dignitate  et  augmentis  scienliarwn'^;  Novum  orga- 
num  scientiarum  ^,  etc.  ^ 


^  Paru  en  anglais  en  1605.  —  ^  Paru  d'abord  sous  le  litre  de  CogitcUa  et 
visa  en  1612.  —  ^  Œuvres  complètes,  éd.  Montague,  Londres,  1825  ss.;  éd. 
II.  G.  Bohn,  Londres,  1846;  éd.  Ellis,  Spedding  et  Heatli,  Londres,  1858-59, 
complétée  par  J.  Spedding  :  l^he  lelters  and  life  of  Francis  Bacon,  including 
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Il  s'agit  aujourd'hui  de  refaire  entièrement  l'entendement 
humain,  d'édifier  la  science  sur  une  base  absolument  nouvelle 
{instauratio  magna).  Vous  voulez  connaître  la  nature  des  choses  : 
eh  bien,  cessez  d'en  demander  les  secrets  aux  livres,  aux  auto- 
rités qui  régnent  dans  l'Ecole,  aux  idées  préconçues  et  à  la 
spéculation  a  priori.  Renoncez  surtout  h  l'antiquité,  qu'on  a 
trop  imitée  jusqu'ici  et  dont  l'influence  a  tout  gâté.  A  l'exception 
de  Démocrite  et  de  quelques  rares  positivistes,  les  philosophes 
grecs  n'observaient  que  peu  et  superficiellement.  La  scolastique 
est  leur  digne  élève.  Il  semble  que,  sous  son  empire,  le  monde 
ait  perdu  le  sens  de  la  réalité.  Notre  savoir  est  pétri  de  préjugés. 
Nous  avons  nos  caprices,  nos  préférences,  nos  idoles  {idola 
tribus,  forij,  specus,  theatri),  et  nous  les  imposons  à  la  nature. 
De  ce  que  le  cercle  est  une  ligne  régulière  qui  nous  plaît,  nous 
en  inférons  que  les  orbites  planétaires  sont  des  cercles  parfaits. 
Nous  n'observons  pas  ou  nous  n'observons  qu'à  moitié.  Cinq 
fois  nous  voyons  des  personnes  qui  échappent  à  un  grand 
malheur;  nous  en  concluons  à  une  protection  surnaturelle,  et 
nous  ne  tenons  aucun  compte  des  cas  au  moins  aussi  nombreux 
où  elles  n'y  échappent  point.  C'est  le  cas  de  dire  avec  ce  philo- 
sophe à  qui  l'on  faisait  voir,  dans  un  temple,  les  ex-voto  de 
ceux  qui,  ayant  invoqué  les  dieux  dans  de  grands  périls,  avaient 
été  sauvés  :  «  Qu'on  me  montre  aussi  les  images  de  ceux  qui 
ont  péri  malgré  leurs  prières  !  »  Nous  admettons  des  causes 
finales  et,  en  les  appliquant  à  la  science,  nous  transportons  dans 

ail  his  occasional  ivorks,  neivly  collected,  revised  and  set  out  in  chrono- 
logical  order,  ivith  a  commmtary  bibliographical  and  historical,  Londres, 
1852.  —  Œuvres  de  F.  Bacon,  trad.  par  Lasalle  (Paris,  1800-03, 15  vol.  in-S") 
et  par  Riaux  {Œuvres  philosophiques  de  F.  Bacon  dans  la  collection  Char- 
pentier, 2  vol.  in-12,  1842).  —  Ch.  de  Rémusat,  Bacon,  sa  vie,  son  temps, 
sa  philosophie  et  son  influence  jusqu'à  nos  jours,  2"  éd.,  Paris,  1858.  — 
Gbaignet  el  Sedail,  De  Vinfluence  des  travaux  de  Bacon  et  de  Descartes  sur 
la  marche  de  l'esprit  humain,  Bordeaux,  1865.  —  Kuno  Fischer,  François 
Bacon  et  ses  successeurs.  Histoire  du  développement  de  la  philosophie  expé- 
rimentale, 2«  éd.  entièrement  remaniée,  Leipzig,  1875  (ail.). 
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la  nature  ce  qui  n'existe  que  dans  notre  imagination.  Au  lieu  de 
nous  entendre  sur  les  choses,  nous  nous  querellons  sur  les  mots, 
auxquels  chacun  prête  le  sens  qui  lui  plaît.  Nous  confondons  à 
tout  instant  les  choses  de  la  science  et  celles  de  la  religion,  ce 
qui  fait  une  philosophie  superstitieuse  et  une  théologie  remplie 
d'hérésies.  Jamais  jusqu'ici  la  science  de  la  nature  ne  s'est  trouvée 
pure,  mais  toujours  infectée  et  corrompue  :  dans  l'école  d'Aris- 
tote,  par  la  logique;  dans  l'école  de  Pythagore  et  de  Platon, 
par  la  théologie;  dans  le  néoplatonisme,  par  les  mathématiques, 
qui  doivent  terminer  la  philosophie  naturelle  et  non  la  produire. 
Dans  ce  chaos  des  opinions  et  des  systèmes  a  priori,  il  n'y  a 
de  salut,  pour  la  philosophie,  que  dans  une  rupture  complète 
avec  la  tradition  gréco-scolastique  et  dans  une  franche  adhésion 
à  la  méthode  inductive.  Ce  que  la  philosophie  traditionnelle 
appelle  induction  n'est  qu'une  simple  énumération  aboutissant  à 
une  conclusion  précaire,  qu'une  expérience  contraire  peut  ruiner, 
et  qui  prononce  le  plus  souvent  sur  un  nombre  de  faits  beau- 
coup trop  restreint.  La  vraie  induction,  qui  sera  la  méthode  de 
la  science  moderne,  ne  se  contente  pas  de  quelques  phénomènes 
isolés  et  mal  constatés  pour  en  inférer  aussitôt  aux  lois  les  plus 
générales,  mais  patiente  et  scrupuleuse  dans  l'étude  des  faits, 
elle  s'élève  aux  lois  pas  à  pas,  d'étape  en  étape.  En  établissant 
une  loi  générale,  il  faut  examiner  attentivement  si  elle  n'em- 
brasse que  les  faits  d'où  on  l'a  tirée  et  n'excède  pas  leur  mesure; 
et,  si  elle  a  une  grande  portée,  il  faut  examiner  si  elle  confirme 
son  étendue  par  l'indication  de  nouveaux  faits  qui  puissent  lui 
servir  de  caution.  De  cette  manière,  nous  éviterons  à  la  fois  de 
nous  immobiliser  dans  les  connaissances  déjà  acquises  et  de 
saisir,  dans  un  embrassement  trop  large,  des  ombres  et  des 
abstractions  *. 


1  Novam  Organum,  1.  I,  §§  i,  %  3,  14,  15,  19,  2G,  31,  38-68,  71,  77,  79, 
82,  89,  96,  100  et  suiv. 
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On  a  exagéré  le  rôle  de  Bacon  de  Vérulara  en  le  considérant 
comme  le  créateur  de  la  méthode  expérimentale  et  de  la  science 
moderne^.  C'est  au  contraire  l'essor  pris  par  les  sciences  au 
seizième  siècle  qui  a  produit  Bacon,  et  son  manifeste  n'est  autre 
chose  que  la  conclusion,  nous  pourrions  dire  la  morale  tirée  du 
mouvement  scientifique  par  le  bon  sens  anglais.  Mais  s'il  n'a 
pas  créé  la  méthode  expérimentale,  du  moins  faut-il  lui  recon- 
naître la  gloire  de  l'avoir  tirée  de  la  condition  infime  où  la  rete- 
nait le  préjugé  scolastique,  de  lui  avoir  assuré,  en  quelque  sorte, 
une  existence  légale,  par  le  plus  éloquent  plaidoyer  qu'on  ait 
écrit  en  sa  faveur.  Ce  n'est  pas  un  mince  mérite  de  dire  tout 
haut  ce  qu'un  grand  nombre  pensent  sans  que  personne  ose  s'en 
rendre  compte  ni  l'avouer  aux  autres. 

Il  y  a  plus.  S'il  est  vrai  que  l'origine  de  la  science  expérimen- 
tale et  de  ses  méthodes  remonte  bien  au  delà  du  grand  chance- 
lier, Bacon  n'en  est  pas  moins  le  fondateur  de  la  'philosophie 
expérimentale,  le  père  du  positivisme  moderne  considéré  comme 
philosophie,  en  ce  sens  que  le  premier  il  affirme  en  paroles 
claires  et  éloquentes  la  solidarité  de  la  vraie  philosophie  et  de  la 
science,  et  l'inanité  d'une  métaphysique  séparée.  Adversaire 
déclaré  de  l'esprit  métaphysique,  il  prie  expressément  ses  lec- 
teurs «de  ne  pas  penser  que  son  intention  soit  de  fonder  quelque 
secte  en  philosophie,  à  la  manière  des  anciens  Grecs  ou  de  quel- 
ques modernes;  ce  n'est  pas  là  son  but,  et  il  importe  fort  peu 
aux  affaires  humaines  que  Von  sache  quelles  sont  les  opinions 
abstraites  cVun  esprit  sur  la  nature  et  les  principes  des  choses'^.  » 
Il  n'en  veut  donc  pas  seulement  à  Aristote,  mais  à  «toute  opi- 

^  Son  mérite  scientifique  a  donné  lieu  à  une  intéressante  controverse.  Voy. 
Ad.  Lasson,  Les  principes  scientifiques  de  Bacon,  Berlin,  1860  (ail.).  — 
J.  de  Liebig,  F.  Bacon  de  Vériilam  et  la  méthode  d'investigation  scienti- 
fique, Munich,  1863  (ail.)  ;  trad.  Tchihatchef,  Paris,  1866.  —  Comp.  les  ré- 
ponses d'Alb.  Desjardins,  De  jure  apud  Fr.  Baconem,  Paris,  1862,  de  G, 
Sigwart  {Preussische  Jahrbûcher,  vol.  XII,  août  1863,  et  vol.  XIll,  janvier 
1864),  etc.  —  2  Novum  Organum,  T,  116. 
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nion  abstraite  sur  la  nature»,  c'est-à-dire  à  toute  métaphysique 
séparée  des  sciences. 

Il  distingue,  du  reste,  entre  la  philosophie  première  et  la  mé- 
taphysique, La  philosophie  première  est  la  science  des  notions 
et  propositions  générales  qui  servent  de  base  commune  aux 
sciences  spéciales,  c'est-à-dire  (selon  l'étrange  classification  de 
Bacon,  basée  sur  nos  «trois  facultés  fondamentales»,  la  mé- 
moire, l'imagination  et  la  raison)  à  Vhistoire,  qui  comprend  à 
son  tour  V  histoire  civile  et  Y  histoire  naturelle,  à  la  poésie  et  à  la 
philosophie,  qu'il  divise  en  théologie  naturelle,  philosophie  natu- 
relle et  philosophie  humaine.  La  métaphysique  est  la  partie  spé- 
culative de  la  philosophie  naturelle;  elle  s'occupe  des  formes 
(style  scolastique)  et  des  fins,  tandis  que  la  partie  opérative  de 
la  philosophie  naturelle  ou  physique  proprement  dite  ne  traite 
que  des  forces  et  des  substances.  Mais  Bacon  fait  très  peu  de  cas 
de  la  métaphysique,  et  il  semble  que  ce  soit  de  l'ironie,  quand, 
après  avoir  traité  les  causes  finales  de  vierges  stériles,  il  leur 
assigne  cette  science  comme  leur  véritable  place.  Quant  à  la 
théologie  naturelle,  son  but  unique  est  de  réfuter  l'athéisme. 
Les  dogmes  sont  les  objets  de  la  foi  et  non  de  la  science^. 

Cette  manière  de  distinguer  entre  la  science  et  la  théologie,  la 
philosophie  et  la  foi,  la  raison  et  la  révélation,  est  diamétralement 
opposée  aux  errements  de  l'École.  L'ancienne  scolastique  réaliste 
identifiait  la  philosophie  et  la  théologie  :  Bacon  de  Vérulam,  à 
l'exemple  des  nominalistes,  ne  peut  assez  les  séparer.  Il  s'autorise 
de  cette  distinction  absolue,  et  nombre  de  savants  anglais  s'en  au- 
toriseront à  leur  tour,  pour  être  naturalistes  en  matière  de  science 
et  surnaturalistes  en  théologie.  Mais  de  l'exclusion  des  choses  invi- 
sibles du  domaine  de  la  science  à  leur  négation  complète  il  y  a  si 
peu  de  chemin  que  déjà  Thomas  Hobbes,  ami  de  Bacon,  professe 
un  matérialisme  à  peine  déguisé  par  son  conservatisme  politique. 

1  De  dignitate  et  augm.  se,  III. 
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§  52.  Thomas  Hobbes. 


Fils  d'un  ecclésiastique  de  Malniesbury,  dans  le  comté  de 
Wilt,  Thomas  Hobbes  (1588-1679)  fut  le  précepteur  de  lord 
Cavendish  et,  grâce  à  cette  influence,  l'ami  dévoué  des  Stuarts. 
De  retour  dans  son  pays  après  treize  années  passées  en  France,  il 
s'y  consacra  exclusivement  à  des  travaux  littéraires  ^.  Le  publi- 
ciste  et  le  moraliste  ont  fait  oublier  quelque  peu  l'ontologiste  et 
le  psychologue.  Cet  oubli  est  injuste  :  Hobbes  a  préludé  tout  à 
la  fois  au  matérialisme,  au  criiicisme  et  au  positivisme  mo- 
dernes. 

La  philosophie  est  définie  par  Hobbes  :  la  connaissance  rai- 
sonnée  des  efl'ets  par  leurs  causes  et  des  causes  par  leurs  effets  2. 
Philosopher,  c'est  penser  juste  ;  or  penser  c'est  ou  ajouter  une 
notion  à  une  autre  ou  les  séparer,  c'est  additionner  ou  soustraire, 
c'est-à-dire  compter,  calculer;  penser  juste,  c'est  donc  unir  ce 
qui  doit  être  uni,  distinguer  ce  qui  doit  être  distingué.  D'où  il  suit 
que  la  philosophie  ne  peut  avoir  d'autre  objet  que  ce  qui  est 
composable  et  décomposable,  c'est-à-dire  les  corps ^.  Les  esprits 
purs,  anges,  âmes  des  morts,  Dieu,  ne  sauraient  être  pensés. 
Ce  sont  des  objets  de  foi  relevant  de  la  théologie,  non  des  objets 
de  science,  relevant  de  la  philosophie.  Les  corps  se  divisant  en 
corps  naturels  et  en  corps  artificiels,  moraux  ou  sociaux,  la  phi- 
losophie se  divise,  elle  aussi,  en  philosoplua  naturalis  (logique, 


^  Elementa  philosophica  de  cive,  1642  et  1647.  —  Human  nature  or  ihe 
fundamental  éléments  of  policy,  Londres,  1650.  —  Leviathan  sive  de  ma- 
teria,  forma  et  potestate  civitatis  ecclesiasticœ  et  civilis,  1651  ;  1670  (en 
latin).  —  De  corpore,  1655.  —  De  homine,  1658.  —  Opéra,  Londres,  1750, 
in-foL  —  Œuvres  philosophiques  et  politiques  de  Th.  Hobbes,  etc.,  trad.  en 
français  par  un  de  ses  amis,  2  voL,  in-8,  Neuchâtel,  1787.  —  Thomas  Hobbes' 
complète  works  {english  and  latin)  collected  and  edited  by  J.  Molesivorth, 
16  voL  in-8,  Londres,  1839-45.  —  2  De  corpore,  p.  2.  —  »  Ibid.,  p.  6  :  Sub- 
jectum  philosophiœ  sive  materia  circa  quam  versatur  est  corpus. 
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ontologie,  mathématique,  physique)  et  philosophia  civilis  (mo- 
rale et  pohtique).  La  philosophie  physique  et  la  philosophie  mo- 
rale sont  l'une  et  l'autre  des  sciences  expérimentales,  ayant  pour 
objet  des  corps  et  pour  instrument  la  sensibilité  externe  et 
interne.  Hors  la  science  d'observation,  point  de  savoir  réel  ^. 

De  ces  prémisses  découle  une  théorie  de  la  perception  toute 
matérialiste.  L'aperception  interne,  condition  première  et  base 
de  la  vie  intellectuelle,  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  que 
nous  avons  de  l'activité  cérébrale.  Penser,  c'est  donc,  en  défini- 
tive, sentir.  Connaître,  c'est  additionner  des  sensations.  A  son 
tour,  la  sensation  n'est  autre  chose  qu'une  modification,  un 
mouvement  qui  s'opère  dans  le  corps  sensible.  La  mémoire, 
auxiliaire  indispensable  de  la  pensée,  n'est  que  la  durée  d'une 
sensation;  se  souvenir,  c'est  sentir  q\i'on  a  senti.  La  sensation 
ne  peut  s'expliquer,  comme  quelques  anciens  ont  tenté  de  le 
faire,  par  des  effluves  émanant  des  corps  et  de  même  forme 
qu'eux.  Ces  simulacra  reriim,  qui  sont  devenus  les  espèces  sen- 
sibles et  intelligibles  des  sco\asl\ques,Ya\eïil,  aux  yeux  de  Hobbes, 
les  qualités  occultes  et  autres  hypothèses  du  moyen  âge.  Il  faut 
y  substituer  le  simple  mouvement  produit  par  les  objets  dans  la 
matière  ambiante,  et  se  communiquant  au  cerveau  à  travers  les 
nerfs  sensitifs. 

Hobbes  constate  ici  ce  fait  déjà  connu  des  Démocrite,  des 
Protagoras,  des  Aristippe,  et  qui  est  d'une  importance  capitale  : 
le  caractère  tout  subjectif  de  la  perception.  Ce  que  nous  perce- 
vons, la  lumière  par  exemple,  n'est  nullement  un  objet  exté- 
rieur, mais  un  mouvement,  une  modification  qui  a  lieu  dans  la 
substance  cérébrale  2.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la 
lumière  aperçue  quand  l'œil  reçoit  un  coup  plus  ou  moins  fort, 
et  qui  n'est  autre  chose  que  l'effet  de  la  commotion  du  nerf 

^  De  corpore.  —  ^  Human  nature,  p.  6  :  The  image  or  colour  is  but 
an  apparition  into  us  of  the  motion,  agitation  or  altération  which  the 
abject  ivorks  in  the  brain  or  spirits  or  some  internai  substance  of  the  head. 
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optique.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  lumière  en  général,  l'est  aussi 
de  chaque  couleur 'en  particulier,  qui  n'est  qu'une  modification 
de  la  lumière.  Les  sens  sont  donc  menteurs,  et  leur  mensonge 
consiste  à  nous  faire  accroire  que  le  son,  la  lumière,  les  couleurs, 
sont  des  objets  extérieurs.  L'objectivité  du  phénomène  est  l'effet 
d'un  mirage,  d'une  illusion.  Les  qualités  des  choses  sont  les 
accidents  de  notre  propre  être,  et  il  n'y  a  d'objectif  que  le 
mouvement  des  corps  qui  détermine  en  nous  ces  accidents. 
Hobbes  raisonne  comme  raisonnera  Berkeley;  mais  ce  dernier 
ira  jusqu'au  bout  et,  parti  de  prémisses  sensualistes,  aboutira  à 
la  négation  des  corps  et  à  l'idéalisme  subjectif.  Hobbes  s'arrête 
à  moitié  chemin  :  la  réalité  de  la  matière  demeure,  à  ses  yeux, 
un  dogme  inattaquable^. 

C'est  tantôt  la  vie  cérébrale,  tantôt  la  substance  nerveuse  qu'il 
appelle  âme  ou  esprit.  J'entends,  dit-il,  par  esprit,  un  corps 
physique  d'une  ténuité  assez  grande  pour  qu'il  ne  tombe  pas 
sous  les  sens.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  incorporel  2.  La  Bible  elle- 
même  n'en  connaît  pas.  Etres  corporels  l'un  et  l'autre,  il  n'y  a 
entre  l'animal  et  l'homme  qu'une  différence  de  degré,  et  nous 
n'avons  sur  la  bête  d'autre  privilège  réel  que  le  langage.  La 
liberté  d'indifférence  n'existe  pas  plus  pour  nous  que  pour  les 
êtres  inférieurs.  Gomme  eux.  nous  sommes  gouvernés  par  des 
instincts  irrésistibles.  La  raison  sans  la  passion,  les  principes 
moraux  sans  l'attrait  matériel,  n'exercent  aucune  action  sur  la 
volonté  humaine;  ce  qui  l'entraîne,  ce  sont  les  appâts  de  Tima- 
gination,  les  passions,  les  émotions  :  l'amour,  la  haine,  la  crainte, 
l'espérance.  Est  volontaire  l'action  qui  est  précédée  d'une  volition  ; 
mais  la  volition  elle-même  n'est  pas  volontaire,  elle  n'est  pas 
notre  fait  et  nous  n'en  sommes  pas  les  maîtres.  Tout  acte  a  une 
raison  suffisante.  Selon  les  indéterministes,  un  acte  libre  ou  vo- 
lontaire est  celui  qui,  lors  même  qu'il  y  a  raison  suffisante  pour 

*  Human  nature,  p.  9  et  suiv.  —  2  Ibid.,  p.  71  et  suiv. 
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qu'il  se  fasse,  ne  se  fait  pas  nécessairement.  L'absurdité  de 
cette  définition  saute  aux  yeux.  Si  un  fait  ou  un  acte  ne  se 
produit  pas,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  raison  suffisante  pour  qu'il  se 
produise.  Raison  suffisante  est  synonyme  de  nécessité.  L'homme, 
comme  toute  créature,  est  soumis  à  la  loi  de  la  nécessité,  au 
destin,  ou,  si  on  le, préfère,  à  la  volonté  de  Dieu.  Le  bien  et  le 
mal  sont  des  idées  relatives.  Le  premier  s'identifie  ayec 
l'agréable,  le  second  avec  le  désagréable.  Le  juge  suprême  en 
morale  comme  en  toutes  choses,  c'est  l'intérêt.  Le  bien  absolu, 
le  mal  absolu,  la  justice  absolue,  la  morale  absolue  sont  autant 
de  chimères  gratuitement  inventées  par  l'esprit  théologique  et 
métaphysique  ^. 

La  politique  de  Hobbes  est  conforme  à  ces  prémisses  ontolo- 
giques. La  liberté  en  politique  lui  paraît  aussi  impossible  qu'en 
métaphysique  et  en  morale.  Dans  l'État  comme  dans  la  nature, 
c'est  la  force  qui  fait  le  droit.  L'état  naturel  des  hommes  est  le 
beUu?n  omnium  contra  omnes.  L'Etat  est  le  moyen  indispensable 
d'y  mettre  un  terme.  Il  protège  la  vie  et  la  propriété  des  indi- 
vidus au  prix  d'une  obéissance  passive  et  absolue  de  leur  part. 
Ce  qu'il  ordonne  est  bien,  ce  qu'il  défend  est  mal.  Sa  volonté 
est  la  loi  suprême  2. 

Sans  insister  sur  cette  théorie  absolutiste,  conséquence  lo- 
gique du  matérialisme,  relevons  dans  Thomas  Hobbes  les  deux 
traits  importants  qui  le  distinguent  de  Bacon  :  c'est  d'abord 
qu'il  professe  une  métaphysique,  la  métaphysique  matérialiste; 
c'est,  en  second  lieu,  que  sa  définition  de  la  philosophie 
accorde  au  syllogisme  une  importance  plus  grande  que  ne  le  fait 
l'auteur  du  :\ovam  organum.  En  proclamant  l'induction  mé- 
thode universelle,  ce  dernier  a  méconnu,  d'une  part,  le  rôle  de 
la  déduction  dans  les  mathématiques,  et  de  l'autre,  le  rôle  de 


1  Treat.  of  liberty  and  necessity,  Londres,  1G5C.  —  ^  De  cive,  6, 19  ;  12,  8, 
Levialhanf  c.  17. 
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1  élément  mathématique  et  de  la  spéculation  a  priori  dans  les 
découvertes  du  quinzième  siècle.  Hobbes  occupe  donc  une 
position  intermédiaire  entre  le  pur  empirisme  et  le  rationalisme 
cartésien. 

§  53.  Descartes. 

René  des  Cartes^,  né  en  J596  à  La  Haye  en  Touraine  et 
élevé  par  les  Jésuites  de  La  Flèche,  passe  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  à  l'étranger  :  en  Allemagne,  où,  en  qualité  de  lieute- 
nant, il  combat  sous  le  drapeau  de  l'empire;  en  Hollande,  où  il 
publie  ses  Essais  philosophiques  comprenant  le  Discours  de  la 
méthode  (1637),  ses  Meditationes  de  prima  philosophia  (1641), 
ses  Principia  philosophiœ  (1644);  en  Suède,  où  l'appelle  son 
admiratrice,  la  reine  Christine,  et  où  il  meurt  en  1650,  l'année 
même  où  paraît  à  Amsterdam  son  Traité  des  passions  de  Vâme. 
n  faut  citer,  en  outre,  comme  caractéristiques  de  sa  philo- 
sophie :  Le  Monde  ou  traité  de  la  Lumière  et  le  Traité  de 
V homme  ou  de  la  formation  du  fœtus,  publiés  après  la  mort  de 
l'auteur. 

Pour  comprendre  Descartes  le  philosophe,  il  faut  nous  rap- 
peler que  nous  avons  affaire  à  l'émule  de  Gassendi,  de  Galilée, 
de  Pascal  et  de  Newton,  au  continuateur  de  Viète,  à  l'un  des 
coryphées  de  l'analyse  géométrique.  Descartes  est  avant  tout 
mathématicien  :  c'est  un  géomètre  qui  fait  de  la  métaphysique 

^  Œuvres  de  Descartes,  éd.  Victor  Cousin,  Paris,  1824-20.  —  Œuvres  phi- 
losophiques de  Descartes,  par  Garnier  (4  t.,  Paris,  1835)  et  par  Jules  Simon, 
dans  la  Bibliothèque  Charpentier  (1  vol.  in-12,  1842).  —  Œuvres  morales 
et  philosophiques  de  Descartes,  par  Amédée  Prévost,  Paris,  1855.  —  Œuvres 
inédites  de  Descartes,  par  Foucher  de  Careil,  1860.  —  A.  Baillet,  La  vie  de 
Mr.  des  Cartes,  Paris,  1691.  —  Fi^ncisque  Bouillier,  Histoire  de  la  philo- 
sophie cartésienne,  Paris,  1854.  —  J.  Millet,  Histoire  de  Descartes  avant 
1637  suivie  de  Vanalyse  du  Discours  de  la  méthode  et  des  Essais  de  philo- 
sophie, Paris,  1867.  Bertrand  de  Saint-Germain,  Descartes  considéré  comme 
physiologiste  et  comme  médecin,  Paris,  1870, 
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plutôt  qu'un  philosophe  s'adonnant  à  la  géométrie  et  à  l'algèbre. 
Aussi  sa  philosophie  ne  veut-elle  être  qu'une  mathématique  gé- 
néralisée; son  ambition  c'est  d'appliquer  la  méthode  géomé- 
trique à  la  science  universelle,  d'en  faire  la  méthode  de  la  mé- 
taphysique. Le  Discours  de  la  méthode  ne  nous  laisse   aucun 
doute  a  cet  égard  :  Je  me  plaisais  surtout,  dit-il,  aux  mathéma- 
tiques, k  cause  de  la  certitude  et  de  l'évidence  de  leurs  raisons; 
mais/e  ne  remarquais  pas  encore  leur  véritable  usage,  et,  pensant 
qu'elles  ne  servaient  qu'aux  arts  mécaniques,  je  m'étonnais  de 
ce  que,  leurs  fondements  étant  si  fermes  et  si  solides,  on  n  avait 
rien  bâti  dessus  de  plus  relevé'.  Et  ailleurs  :  Ces  longues  chaînes 
de  raisons,   toutes  simples  et  faciles,   dont  les  géomètres  ont 
coutume  de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles  dé- 
monstrations, m'avaient  donné   occasion  de  m'imaginer   que 
toutes  les   choses  qui  peuvent  tomber  sous  la  connaissance   des 
hommes  s  entresuivent  en  même  façon,  et  que,  pourvu  seulement 
qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir  aucune  pour  vraie  qui  ne  le  soit, 
et  qu'on  garde  toujours  l'ordre  qu'il  faut  pour  les  déduire  les 
unes  des  autres,  il  n'y  en  peut  avoir  de  si  éloignées  auxquelles 
enfin  on  ne  parvienne,  ni  de  si  cachées  qu'on  ne  découvre'^. 

Si,  d'après  ces  passages  et  bien  d'autres,  il  est  de  toute  évi- 
dence que  la  méthode  cartésienne  est  la  déduction  mathéma- 
tique généralisée,  comment  a-t-on  pu  faire  de  Descartes  l'm- 
venteur  de  l'observation  intérieure  ou  méthode  psychologique? 
C'est  que  Descartes,  pour  déduire,  a  besoin  de  principes  pre- 
miers, et  ces  principes  d'où  il  tirera  tout  le  reste  more  gcometnco, 
c'est  en  effet  l'observation  du  moi  qui  les  lui  fournit.  Ceux  donc 
qui  voient  dans  Descartes  l'auteur  de  la  méthode  psycholo- 
gique ont  raison  en  ce  sens  que  l'observation  est  l'un  des  côtés, 
et  en  quelque  sorte  la  phase  préparatoire  de  la  méthode  carté- 
sienne; toutefois  ils  ont  tort  s'ils  y  voient  autre  chose  qu'une 

1  Discours  de  la  méthode,  1-  partie,  §10.-2  /bid.,  2e  partie,  §  il. 
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introduction,  une  sorte  d'échafaudage  provisoire  en  vue  du 
raisonnement  déductif,  qui  est  incontestablement  l'âme  du  car- 
tésimiisme  de  Descartes.  Ajoutons  que  Descartes  ne  pratique  pas 
seulement  l'observation  interne,  mais  que,  savant  anatomisle, 
et  physiologiste  autant  qu'on  peut  l'être  au  dix-septième  siècle, 
il  fait  le  plus  grand  cas  de  l'expérience;  il  étudie  avec  amour  le 
livre  du  monde^,  et  l'ignorance  seule  peut  l'opposer,  sous  ce 
rapport,  à  Bacon  de  Vérulam.  C'est  avec  raison  que  les  histo- 
riens les  plus  récents  du  cartésianisme  insistent  sur  l'impossibi- 
lité de  séparer,  dans  Descartes,  le  philosophe  et  le  savant;  ce 
n'est  même  pas  à  tort  que  le  positivisme  français  range  parmi 
ses  ancêtres  celui  qui  tenta  de  faire  de  la  philosophie  une  science 
exacte.  Le  défaut  que  Descartes  partage  avec  un  grand  nombre 
de  métaphysiciens,  et  qui  est  un  effet  de  son  éducation  scolas- 
tique,  c'est  l'impatience  de  conclure  et  de  systématiser,  impa- 
tience qui  l'empêche  de  distinguer  suffisamment  entre  la  mé- 
thode d'investigation  scientifique  et  la  méthode  d'exposition. 

Application  de  la  méthode  géométrique  à  la  métaphysique 
dans  le  but  d'en  faire  une  science  exacte  :  telle  est  donc  l'idée 
maîtresse  du  cartésianisme.  Partant  d'un  petit  nombre  d'axiomes 
et  de  définitions,  le  géomètre  arrive,  par  voie  de  déduction,  à 
des  développements  prodigieux.  Ainsi  procédera  Descartes.  Il 
lui  faut  tout  d'abord  des  axiomes  et  des  définitions;  nous  verrons, 
dans  la  première  partie  de  notre  exposé,  comment  l'observa- 
tion intérieure,  aidée  du  raisonnement,  les  lui  fournit.  Puis,  de 
ces  définitions  il  fera  dériver  une  série  de  déductions,  qui  feront 
l'objet  de  la  deuxième  partie. 

1.  Ayant  remarqué  que  tout  ce  qu'il  sait  ou  croit  savoir  lui 
est  arrivé  par  le  canal  des  sens  et  de  la  tradition,  et  que  les  sens 
sont  trompeurs,  Descartes  se  prend  à  douter  de  toutes  choses  : 
il  oppose  à  la  science  traditionnelle  un  doute  radical.  Mais  il  ne 

^  Discours,  l'«  |jartie,  §  15. 
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doute  point  pour  douter.  Son  scepticisme,  quoique  radical,  est 
provisoire  et  a  pour  but  d'arriver  k  une  science  certaine  et 
acquise  par  lui-même.  Il  se  sépare  à  la  fois  des  philosophes  de 
l'Eglise  et  des  sceptiques  proprement  dits.  Les  scolastiques 
avaient  dit  :  Credo  ut  intelligam^  et  il  dit  au  contraire  :  Dubito 
ut  intelligam,  Pyrrhon,  Sexte,  Montaigne  ont  douté  avant  lui, 
mais  ils  n'ont  su  triompher  du  doute  et,  de  guerre  lasse,  ils  en 
ont  fait  un  but,  un  système  définitif  et  sans  avenir.  Pour  Des- 
cartes, le  doute  n'est  qu'un  moyen,  dont  il  a  hâte  de  se  défaire 
aussitôt  qu'il  a  découvert  une  première  vérité  certaine.  Et  c'est 
par  là,  bien  plus  que  par  son  scepticisme,  c'est  en  ajoutant  a  la 
négation  un  principe  positif,  éminemment  viable  et  fécond,  qu'il 
devient  le  père  de  la  philosophie  rationaliste  moderne. 

Quel  est  ce  principe  et  comment  Descartes  le  découvre- t-il? 
C'est  le  fait  même  de  son  doute  qui  le  lui  révèle.  Je  doute,  dit-il, 
voilà  qui  est  absolument  certain.  Or  douter,  c'est  penser.  Il  est 
donc  certain  que  je  pense.  Penser,  c'est  être.  Il  est  donc  certain 
que  j'existe.  Cogito  ergo  sum  ^.  Si  Descartes  emprunte  les  élé- 
ments de  son  raisonnement  à  saint  Augustin,  au  moins  lui 
donne-t-il  une  forme  nouvelle,  un  tour  vif  et  précis,  qui  frappe 
l'esprit  et  du  premier  coup  gagne  son  adhésion.  C'est  à  la  for- 
mule devenue  classique  du  cogito  ergo  sum  que  la  philosophie 
cartésienne  doit  une  bonne  partie  de  son  succès.  La  devise  de 
Descartes  n'est  pas  d'ailleurs  un  raisonnement,  et  il  ne  veut  pas 
que  nous  la  considérions  comme  tel.  Gomme  raisonnement,  ce 
serait  une  pétition  de  principe,  puisque  la  conclusion  n'est  pas 
autre,  au  fond,  que  la  majeure.  C'est  un  simple  jugement  analy- 
tique, une  proposition  évidente  par  elle-même. 

Voilà  donc  une  base  certaine,  sur  laquelle  il  est  possible  d'édi- 
fier un  système  non  moins  certain  que  son  principe  fondamental  : 
il  est  clair,    en   effet,   que    toutes  les  propositions   découlant 

1  Discours  de  la  méthode,  IV.  Comp.  la  II»  Méditation. 
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nécessairement  d'un  axiome  sont  aussi  vraies  que  l'axiome  lui- 
même. 

Pour  le  moment,  je  ne  sais  encore  autre  chose  que  ceci  : 
c'est  que  j'existe.  Pour  aller  au  delà  et  élargir  le  cercle  de  mes 
connaissances,  il  faut  que  j'use  de  la  plus  jalouse  circonspection, 
me  rappelant  sans  cesse  que  ce  qui  est  requis  pour  me  rendre 
certain  de  quelque  chose,  c'est  févidence  et  l'évidence  seule.  Il  est 
évident  que  je  pense  et  que  j'existe,  mais  il  n'est  pas  évident 
que  l'objet  de  ma  pensée  existe  à  son  tour  hors  de  moi  :  car 
enfin,  la  nature  qui  me  (rompe  en  me  faisant  croire  au  lever 
comme  au  coucher  du  soleil,  pourrait  bien  aussi  me  payer 
d'illusion  en  me  faisant  admettre  la  réalité  des  choses  sensibles. 
Mes  idées  pourraient  être  uniquement  le  produit  de  mon  imagi- 
nation. Le  chaud,  le  froid,  la  maladie  même,  pourraient  avoir 
leur  source  dans  une  hallucination.  Et  il  faudrait  renoncer  à 
prouver  le  contraire,  il  faudrait  s'enfermer  à  tout  jamais  dans  le 
cercle  étroit  de  la  certitude  du  sum  quia  cogita,  et  demeurer 
sceptique  à  l'égard  de  tout  le  reste,  si  parmi  les  idées  que  le 
penseur  découvre  en  lui  il  ne  s'en  trouvait  une  dont  l'origine 
étrangère  est  évidente:  l'idée  de  Dieu  ou  de  l'Etre  infini  et 
parfait  1. 

Cette  idée  ne  peut  pas  être  le  produit  de  ma  pensée;  car  ma 
|)ensée  est  finie,  limitée,  imparfaite,  et  il  est  évident  qu'une 
cause  finie  ne  saurait  produire  un  effet  infini.  Dira-t-on  que 
l'idée  d'infini  est  purement  négative?  Mais  elle  est,  au  contraire, 
la  plus  positive  de  toutes,  l'idée  qui  précède  toutes  les  autres 
et  sans  laquelle  l'idée  du  fini  ne  serait  pas  possible.  Objectera- 
t-on  que  le  moi  humain,  si  imparfait  qu'il  soit  actuellement, 
est  peut-être  infini  virtuellement,  puisqu'il  tend  à  la  perfection, 
et  qu'à  ce  titre  il  a  pu  produire  l'idée  de  Dieu?  Mais  l'idée  de 
Dieu  n'est  pas  celle  d'un  être  virtuellement  parfait,  c'est  celle 

^  Méditations  111  et  V. 
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de  l'être  actuellement  infini.  Une  perfection  qui  se  développe 
n'est  pas  la  perfection  que  nous  attribuons  à  Dieu.  Notre 
entendement  se  développe,  indéfiniment  peut-être,  par  des  addi- 
tions successives,  des  conquêtes  graduelles  :  Dieu,  au  contraire, 
est  l'être  auquel  rien  ne  peut  être  ajouté,  Têtre  éternellement 
absolu  et  complet.  Si  donc  l'idée  de  Dieu  ne  peut  venir  de 
nous,  il  faut  bien  qu'elle  vienne  de  Dieu,  il  faut  que  Dieu 
existe. 

L'existence  de  Dieu  découle,  du  reste,  de  l'idée  même  de 
l'Être  parfait;  car  l'existence  est  un  élément  essentiel  de  la  per- 
fection, sans  lequel  Dieu  serait  le  plus  imparfait  des  êtres.  Cet 
argument,  développé  par  saint  Anselme,  a  l'air  de  faire  dé- 
pendre l'existence  de  Dieu  de  notre  idée  de  l'Etre  parfait.  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  l'entendre  selon  Descartes.  L'on  ne  doit 
pas  dire  :  Dieu  existe  parce  que  mon  esprit  le  conçoit,  mais  bien  : 
ma  raison  conçoit  Dieu,  parce  que  Dieu  existe.  Le  vrai  fonde- 
ment de  notre  foi  en  Dieu,  ce  n'est  pas  notre  conception  à  nous, 
—  ce  serait  une  base  subjective  et  fragile,  —  mais  c'est  Dieu 
même  s'affirmant  en  nous, par  l'idée  innée  de  l'infini.  L'objection 
qui  dit  que  de  la  corrélation  intime  et  nécessaire  qui  existe  entre 
l'idée  de  montagne  et  l'idée  de  vallée,  par  exemple,  il  ne  suit 
ni  l'existence  d'une  montagne  ni  celle  d'une  vallée  —  celte 
objection  est  un  sophisme.  De  ce  que  je  ne  puis  concevoir  de 
montagne  sans  vallée,  ni  de  vallée  sans  montagne,  il  ne  s'ensuit 
pas,  sans  doute,  qu'il  existe  une  montagne  ou  une  vallée,  mais 
il  s'ensuit  que  les  deux  idées  sont  inséparables.  De  même,  de  ce 
que  je  ne  puis  concevoir  Dieu  sans  existence,  il  s'ensuit  que 
l'idée  de  Dieu  implique  l'existence  de  l'Etre  parfait^. 

Je  sais  donc  J°  que  j'existe,  et  2°  c/ue  Dieu  existe.  La  certi- 
tude de  l'existence  de  Dieu  est  d'une  importance  capitale;  toute 

*  Au  fond  la  preuve  ontologique  n'est  pas  plus  un  raisonnement  que  ne 
l'était  le  cogito  ergo  sum.  C'est  bien  plutôt  la  constatation  d'un  axiome,  d'une 
vérité  que  l'âme  aperçoit  immédiatement  et  antérieurement  à  toute  réflexion. 
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vérité,  toute  certitude,  toute  science  positive  en  dépend.  Sans 
elle,  je  demeurerais  captif  dans  le  cogito  ergo  sum;  je  me  con- 
naîtrais irioi-même  sans  jamais  connaître  le  non-moi;  par  elle, 
je  franchis  l'abîme  que  le  doute  a  creusé  entre  la  pensée  et  les 
choses  extérieures  :  j'apprends  3°  que  le  monde  des  corps  existe. 
C'est  Dieu  et  Dieu  seul  qui  me  garantit  la  réalité  de  mes  idées, 
c'est  l'idée  qu'il  m'a  implantée  de  lui,  qui  est  la  perpétuelle 
réfutation  du  scepticisme.  Aussi  longtemps,  en  effet,  que  je  fais 
abstraction  de  l'idée  de  Dieu,  je  puis  admettre  que  le  monde 
sensible  est  une  illusion  causée  par  quelque  génie  malin  ou  par 
la  nature  de  mon  esprit.  Mais,  étant  démontrée  l'existence  de 
Dieu,  auteur  de  toutes  choses,  il  devient  évident  que  ma  foi 
instinctive  en  l'existence  du  monde  est  fondée,  puisque  je  la 
tiens  d'un  être  parfait,  c'est-à-dire  incapable  de  tromper. 
Désormais  le  doute  est  impossible,  et  ce  qui  restait  en  moi 
de  scepticisme  fait  place  à  une  confiance  inébranlable  en  la 
raison^. 


^  Méditation  V,  8  :  Après  avoir  reconnu  qu'il  y  a  un  Dieu  ;  pour  ce  qu'en 
même  temps  j'ai  reconnu  aussi  que  toutes  choses  dépendent  de  lui  et  qu'il 
n'est  point  trompeur,  et  qu'en  suite  de  cela  j'ai  jugé  que  tout  ce  que  je  conçois 

clairement  et   distinctement   ne  peut    manquer  d'êlre  vrai on  ne  peut 

apporter  aucune  raison  contraire  qui  me  le  fasse  jamais  révoquer  en  doute,  et 
ainsi  j'en  ai  une  vraie  et  certaine  science.  Et  cette  même  science  s'étend 
aussi  à  toutes  les  autres  choses  que  je  me  ressouviens  d'avoir  autrefois  dé- 
montrées, comme  aux  vérités  de  la  géométrie  et  autres  semblables  :  car 
qu'est-ce  que  l'on  me  peut  objecter  pour  m'obljger  à  les  révoquer  en  doute? 
Sera-ce  que  ma  nature  est  telle  que  je  suis  fort  sujet  à  me  méprendre?  Mais 
je  sais  déjà  que  je  ne  puis  me  tromper  dans  les  jugements  dont  je  connais 
clairement  les  raisons.  Sera-ce  que  j'ai  estimé  autrefois  beaucoup  de  choses 
pour  vraies  et  pour  certaines  que  j'ai  reconnues  par  après  être  fausses?  Sera-ce 
que  je  dors?  Mais  quand  bien  même  je  dormirais,  tout  ce  qui  se  présente  à 
mon  esprit  avec  évidence  est  absolument  véritable.  —  Et  ainsi  je  reconnais  très 
clairement  que  la  certitude  et  la  vérité  de  toute  science  dépend  de  la  seule 
connaissance  de  Dieu  :  en  sorte  qu'avant  que  je  le  connusse  je  ne  pouvais 
savoir  parfaitement  aucune  autre  chose.  Et  à  présent  que  je  le  connais,  j'ai  le 
moyen  d'acquérir  une  science  parfaite  louchant  une  inûnité  de  choses,  non 
seulement  de  celles  qui  sont  en  lui,  mais  aussi  de  celles  qui  appaitiennenl  à 
la  nature  cor|  orelle. 


2y2  miiLOsopuiii;  moderne 

Les  trois  réalités  dont  l'existence  est  à  présent  démontrée, 
Dieu,  le  moi,  le  monde  corporel,  se  définissent  de  la  manière 
suivante  :  Dieu  est  la  substance  infinie,  dont  tout  dépend  et  qui 
elle-même  ne  dépend  de  rien;  l'âme  est  une  substance  qui 
pense ^;  le  corps  est  une  substance  étendue.  Quant  au  mot 
«substance»,  il  faut  entendre  par  là  une  chose  qui  existe  de 
telle  manière  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'autre  chose  pour  exister  2. 
2.  L'observation  et  le  raisonnement  ont  jeté  les  bases  du  sys- 
tème cartésien.  La  déduction  a  priori  fera  le  reste. 

Et  voici  tout  d'abord  une  déduction  qui  renferme  en  germe 
le  système  de  Spinosa  :  La  substance  étant  ce  qui  n'a  pas  besoin 
d'aulre  chose  pour  exister,  il  s'ensuit  que  Dieu  seul  est  substance 
au  sens  propre  du  mot\  En  effet,  lorsque  nous  concevons  la 
substance,  nous  concevons  seulement  une  chose  qui  existe  en 
telle  façon  qu'elle  n'a  besoin  que  de  soi-même  pour  exister.  En 
quoi  il  peut  y  avoir  de  l'obscurité  touchant  l'explication  de  ce 
mot:  n'avoir  besoin  que  de  soi-même;  car,  à  proprement  parler, 
il  ny  a  que  Dieu  qui  soit  tel,  et  il  n'y  a  aucune  chose  créée  qui 
puisse  exister  un  seul  moment  sans  être  soutenue  et  conservée 
par  sa  puissance.  C'est  pourquoi  on  a  raison  dans  l'École  de 
dire  que  le  nom  de  substance  n'est  pas  univoque  en  égard  de 
Dieu  et  des  créatures  ^  Les  créatures  ne  sont  donc  pas  des  sub- 
stances  au   sens  propre.  Elles  le  sont  les  unes  à  l'égard  des 
autres;  elles  ne  le  sont  point  a  l'égard  de  Dieu  puisqu'elles  en 

dépendent. 

Descartes  entendra  donc  par  substance  relative  et  finie  ce  qui 
a  besoin  de  Dieu  seul  pour  exister;  par  mode,  ce  qui  n'existe 
ni  ne  se  conçoit  sans  autre  chose  qui  en  est  la  substance;  par 
attribut,  la  qualité  essentielle  de  la  substance,  celle  dont  on  ne 
peut  faire  abstraction  sans  supprimer  du  même  coup  la  substance 
elle-même. 

1  Pr/.HCi>w,  1,  •J-12.  -  2  Ibid.,  I,  oi.  -  '  Ibid.  -  1  Ibid. 
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Les  substances  (relatives)  sont  les  esprits  et  les  corps.  L'at- 
tribut, c'est-à-dire  l'essence  des  esprits,  c'est  la  pensée  i;  l'at- 
tribut, c'est-à-dire  l'essence  des  corps,  c'est  l'étendue. 

De  ce  que  l'essence  des  corps  consiste  dans  l'étendue  il  s'en- 
suit :  i°  qu'il  ne  saurait  y  avoir  dans  l'univers  d'étendue  sans 
corps,  c'est-à-dire,  d'espace  vide,  ni  de  corps  sans  étendue, 
c'est-à-dire  des  atomes;  2°  que  le  monde  des  corps  est  illimité, 
puisque  l'étendue  ne  peut  se  concevoir  comme  ayant  des  bornes 
(ici  Descaries  contredit  Aristote  et  se  trouve  d'accord  avec 
Bruno);  3°  que  le  corps  n'a  pas  de  centre  à  proprement  parler, 
que  sa  forme  est  naturellement  excentrique  et  son  mouvement 
centrifuge  :  car  le  centre  est  un  point  mathématique,  et  le  point 
mathématique  est  inétendu. 

L'étendue  ayant  pour  propriétés  la  divisibilité,  la  figurai)! lité, 
la  mobilité,  mais  la  division  n'étant  autre  chose  qu'un  mouve- 
ment de  séparation,  et  la  figurabilité,  un  mouvement  de  séparation 
et  d'union,  les  propriétés  de  l'étendue,  et  par  conséquent  de  la 
matière,  se  résument  dans  le  mouvement. 

Il  n'y  a  d'autre  mouvement  que  le  mouvement  dans  l'étendue, 
le  mouvement  de  translation  ou  changement  de  lieu. 

Le  mouvement  d'ailleurs  ne  saurait  avoir  sa  source  dans  les 
corps  eux-mêmes:  on  ne  peut  dire  qu'ils  se  meuventy  qu'ils  se 
mettent  en  mouvement  et  qu'ils  y  persévèrent  par  eux-mêmes; 
car  les  corps  sont  étendus,  rien  qu'étendus  jusque  dans  leurs 
dernières  profondeurs,  et  le  principe  intérieur,  le  centre  d'action 
et  d'impulsion  que  nous  appelons  l'âme,  le  moi,  leur  fait  abso- 
lument défaut.  Ils  sont  entièrement  passifs;  ils  ne  se  meuvent 
point,  mais  ils  sont  mus  par  des  impulsions  extérieures;  on  ne 
peut  même  pas  dire  qu'ils  soient  pesants,   si  l'on  entend  par 


*  Principes,  I,  9  :  Par  le  mot  periser  j'entends  tout  ce  qui  se  fait  en  nous 
de  telle  sorte  que  nous  l'apercevons  immédiatement  par  nous-mêmes  ;  c'est 
pourquoi  non  seulement  entendre,  vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sentir,  est 
la  même  chose  ici  que  jienser. 
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pesanteur  une  tendance  des  corps  vers  le  centre  de  la  terre, 
c'est-à-dire,  une  espèce  d'activité  spontanée  de  la  matière.  Le 
monde  matériel  ne  connaît  d'autre  loi  que  celle  de  la  nécessité. 
Animées  primitivement  par  le  créateur  d'un  mouvement  en 
ligne  droite,  les  parties  de  la  matière  se  distribuent  en  tour- 
billons et  forment  les  étoiles,  puis  les  planètes,  qui  sont  des 
étoiles  éteintes,  et  finalement  tous  les  corps  célestes.  La  science 
du  monde  est  un  problème  de  mécanique.  Le  monde  matériel 
est  une  machine,  une  chaîne  indéfinie  —  non  infinie  —  de 
mouvements  dont  l'origine  est  en  Dieu  ^. 

Il  ne  faut  pas  cependant  mêler  la  théologie  à  l'inlerprétation 
de  la  nature,  et  la  physique  doit  renoncer  absolument  à  la  re- 
cherche des  causes  finales,  qui  a  trop  longtemps  entravé  les 
progrès  de  cette  science  2. 

Les  esprits  sont,  de  tout  point,  le  contraire  des  corps  :  c'est- 
à-dire  essentiellement  actifs  et  libres;  et  de  même  qu'il  n  y  a 
rien  dans  le  corps  qui  ne  soit  étendu,  il  n'y  a  rien  dans  l'esprit 
qui  ne  soit  pensée,  inétendu,  immatériel.  Le  corps  est  tout  ce 
que  l'esprit  n'est  pas,  l'esprit  est  la  négation  absolue  de  tout  ce 
qu'est  le  corps.  Les  deux  substances  sont  entièrement  exclusives 
l'une  de  l'autre,  entièrement  opposées  entre  elles  :  le  corps  est 
absolument  inanimé;  l'âme,  absolument  immatérielle  (dualisme 
des  substances,  spiritualisme  dualiste)  ^ 

Et  de  même  que  l'Ame  et  le  corps,  la  science  des  corps  et  la 
science  de  l'ame  n'ont  rien  de  commun  entre  elles.  Si  la  phy- 


1  Principes,  II-III.  —  2  Ibid.,  1 ,  28.  —  ^  Méditation  VI.  —  C'est  ici 
qu'éclate  la  différence  profonde  entre  Descartes  et  Leibnis,  le  spiritualisme 
dualiste  et  le  spiritualisme  concret.  Tandis  que  Descartes  va  jusqu'à  nier  que 
le  corps  tende,  Leibniz  attribue  au  corps  (c'est-à-dire  à  ses  monades  consti- 
tutives) non  seulement  la  tendance,  mais  aussi  la  perception,  en  ce  sens  qu'il 
contient,  sans  en  avoir  conscience  d'ailleurs,  Vidée  qu'il  tend  à  réaliser.  C'est 
Vaperception  et  non  la  perception,  c'est  la  conscience  du  but  où  l'on  tend  et 
non  pas  la  tendance  elle-même,  qui  est  le  trait  distinctif  de  l'esprit  comparé 
au  corps. 
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sique  doit  se  renfermer  strictement  dans  les  limites  de  l'interpré- 
tation mécanique,  l'âme  à  son  tour  ne  doit  être  expliquée  que 
par  elle-même. 

Bien  que  la  sensation  semble  ê(re  une  action  du  corps  sur 
l'âme,  le  mouvement  volontaire,  une  action  de  1  ame  sur  le  corps, 
cette  influence  n'est  qu'apparente,  car  il  ne  peut  y  avoir  influx 
physique   entre   substances   dont  les  attributs   s'enlr'excluent. 
L'homme  est  un  composé,  un  ensemble  de  l'âme  et  du  corps. 
L'àme  tire  les  idées  sensibles  de  son  propre  fond  à  l'occasion 
des  sensations  correspondanles;   le  corps,  à  son  tour,  est  un 
automate  qui  se  meut  à  l'occasion  des  volontés  de  l'âme.  Le 
corps  a  ses  destinées,  l'âme  a  les  siennes;  le  corps  est  soumis  à 
la  nécessité,  l'âme  jouit  du  libre  arbitre;  indépendante  du  corps, 
elle  survit  à  sa  destruction.  Les  deux  moitiés  qui  composent 
l'être  humain  s'excluent  à  ce  point  qu'il  ne  peut  même  être 
question,  en  principe,  d'une  union  entre  l'âme  et  le  corps  au 
sens  propre  du  mot.  «  Ceux  qui  ne  philosophent  jamais,  écrit 
Descartes*  à  la  princesse  palatine  Elisabeth,  ceux  qui  ne  philo- 
sophent jamais  et  qui  ne  se  servent  que  de  leurs  sens,  ne  doutent 
point  que  l'âme  ne  meuve  le  corps,  et  que  le  corps  n'agisse 
sur  l'âme,  mais  ils  considèrent  l'un  et  l'autre  comme  une  seule 
chose,    c'est-à-dire   ils  conçoivent   leur  union;    car  concevoir 
l'union  ijui  est  entre  les  choses^  c'est  les  concevoir  comme  une 
seule  et  même  chose.  »  Et  quand  elle  objecte  que  l'action  réci- 
proque de  l'âme  et  du  corps  est  un  fait  patent,  et  qu'il  est  plus 
facile  d'attribuer  de  l'extension  à  l'âme  que  de  nier  l'évidence, 
«je  supplie,  répond  Descartes,  je  supplie  V.  A.  de  vouloir  attri- 
buer cette  matière  et  cette  extension  à  l'âme,  car  cela  n'est 
autre  chose  que  la  concevoir  unie  au  corps,  et  après  avoir  bien 
conçu  cela  et  l'avoir  éprouvé  en  soi-même,  il  lui  sera  aisé  de 


1  A  Madame  Elisabeth,  princesse  palatine  (Lettre  XiX  du  Tome  111  de 
l'éd.  Garnier). 
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considérer  que  la  matière  qu'elle  aura  attribuée  à  la  pensée 
n'est  pas  la  pensée  même,  et  que  l'extension  de  cette  matière 
est  d'autre  nature  que  l'extension  de  la  pensée,  en  ce  que  la 
première  est  déterminée  à  un  certain  lieu  duquel  elle  exclut 
toute  extension  du  corps,  ce  que  ne  fait  pas  la  seconde,  et  V.  A. 
ne  laissera  pas  de  revenir  aisément  à  la  connaissance  de  la 
distinction  du  corps  et  de  l'âme,  nonobstant  qu'elle  ait  conçu 
leur  union.  » 

La  théorie  n'empêche  pas  cependant  Descartes  de  parler  de 
l'action  réciproque  de  l'âme  et  du  corps,  comme  si  cette  action 
était  réelle  et  directe.  Son  anthropologie,  telle  surtout  qu'elle  se 
formule  dans  le  Traité  des  passioiis'^^  suppose  partout  ce  que  nie 
sa  métaphysique.  Contrairement  aux  assertions  très  formelles 
que  nous  venons  de  citer.  Descartes  admet  que  l'âme  est  unie  à 
toutes  les  parties  du  corps,  que  c'est  dans  la  glande  pinéale 
qu'elle  exerce  plus  particulièrement  ses  fonctions,  que  c'est  par 
l'intermédiaire  de  cette  glande  et  des  esprits  animaux  que  l'âme 
et  le  corps  agissent  l'un  sur  l'autre.  Toutefois,  nulle  part  il 
ne  va  jusqu'à  confondre  «les  deux  substances».  Le  Traité 
de  r homme  et  de  la  formation  du  fœtus-  trace  la  limite  qu'il 
établit  entre  elles:  c'est  le  corps  qui  marche,  qui  se  nourrit, 
qui  respire:  c'est  l'âme  qui  jouit,  souffre,  désire,  a  faim  et 
soif,  aime,  espère,  redoute;  perçoit  les  idées  du  son,  de 
la  lumière,  de  l'odeur,  de  la  saveur,  de  la  résistance;  veille, 
rêve,  s'évanouit.  Mais  tous  ces  phénomènes  sont  les  consé- 
quences —  les  conséquences  et  non  les  effets  —  des  mouve- 
ments causés  dans  les  pores  du  cerveau,  siège  de  l'âme,  par 
l'entrée  et  la  sortie  des  esprits  animaux.  Sans  le  corps,  et 
particulièrement  sans  le  cerveau,  tous  ces  phénomènes  dispa- 
raissent, ainsi  q\ie  la  mémoire  qui  s'y  applique,  et  il  ne  reste- 


'  Amsterdam,  1650.  —  2  Paris,  1664  (publié  par  Glerselier).  —  En  latin. 
Amst.,  1677,  cum  notis  Lud.  de  la  Forge. 
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rait  plus  à  l'âme  que  la  conception  des  idées  pures  de  substance, 
de  pensée,  d'espace  et  d'infini,  idées  entièrement  indépen- 
dantes de  la  sensation.  Au  surplus,  les  idées  à  la  formation 
desquelles  la  collaboration  des  sens  et  par  conséquent  du  cer- 
veau est  nécessaire,  sont  tout  autre  chose  que  les  objets  dont 
nous  les  supposotis  élre  les  représentations.  L'idée  est  imma- 
térielle; l'objet,  matériel;  l'idée  est  donc  le  contraire,  bien 
plutôt  que  l'image  fidèle  de  l'objet.  Nos  idées  des  qualités  ma- 
térielles ne  ressemblent  pas  plus  aux  objets  que  la  douleur  ne 
ressemble  à  la  pointe  de  fer  qui  la  cause,  ou  le  chatouillement 
à  la  plume  qui  le  provoque^. 

On  voit  que,  rationaliste  et  spiritualiste  en  principe,  le  fonda- 
teur de  la  philosophie  française  se  rapproche,  en  fait,  de  l'empi- 
risme et  du  matérialisme.  Son  animal-machine  prélude  à 
V Homme-machine  de  La  Mettrie.  Dogmatique  dans  sa  foi  en  la 
réalité  de  l'étendue,  il  est  le  précurseur  de  Locke,  de  Hume  et 
de  Kant  par  la  distinction  nette  et  absolue  que  nous  venons  de 
lui  voir  établir  entre  nos  idées  des  qualités  matérielles  et  leurs 
causes  extérieures. 

§  54.  L'École  cartésienne"^. 

La  philosophie  de  Descartes  exfirimait  en  termes  clairs  et 
précis  le  vœu  du  siècle  :  déchéance  des  autorités  traditionnelles 
en  matière  de  science  et  autonomie  de  la  raison.  Son  succès 
fut  immense.  Accusée  de  néologisme  et  d'athéisme  par  les 
jésuites  de  France  et  par  les  calvinistes  rigides  de  Hollande, 
combattue  au  nom  de  l'empirisme,  par  Thomas  Hobbes  et  par 
Pierre  Gassendi,  et  au  nom  du  scepticisme,  par  Huet,  évêque 

^  Traité  du  Monde  ou  de  la  lumière,  chap.  1,  Paris,  4664  (publié  par 
Glerselier).  —  ^¥.  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  Paris, 
1854.  —  Damiron,  Histoire  de  la  philosophie  du  dix-septième  siècle.  — 
E.  Saisset,  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes,  Paris,  1862. 
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d'Avranches^  et  par  Pierre  Bayle-,  elle  rallia  autour  de  son 
drapeau  les  Clerselier^,  les  de  la  Forgea  les  Sylvain  Régis •''5 
les  Glauberg^,  les  Arnauld^,  les  Nicole^,  les  Malebranche,  les 
Geulinx,  les  Ballhasar  Bekker,  les  Spinosa.  Les  sommités  mêmes 
du  catholicisme  militant,  Bossuet  et  Fénelon,  subirent  son  irré- 
sistible influence^. 

Deux  grandes  questions  dominent  les  spéculations  de  la  nou- 
velle école.  Quel  est  le  rapport  entre  l'âme  et  le  corps,  l'esprit  et 
la  matière?  telle  était  la  question  ontologique,  à  laquelle  se  rat- 
tachait intimement  celle  de  l'origine  des  idées  et  de  la  certitude  : 
le  problème  critique.  Quel  est  le  rapport  entre  l'âme  et  Dieu, 
entre  la  liberté  humaine,  d'une  part,  la  toute-puissance  et  la 
toute-science  divines,  d'autre  part?  telle  était  la  question  morale, 
étroitement  connexe  à  la  précédente. 

Il  s'agissait,  pour  résoudre  la  première,  de  concilier  le  rai- 
sonnement et  l'expérience.  A  ne  consulter  que  les  faits,  la  sen- 
sation est  évidemment  l'action  exercée  par  le  corps  sur  l'âme, 
l'action  de  la  matière  subie  par  l'esprit.  Le  mouvement  volon- 
taire est,  évidemment  aussi,  l'action  exercée  par  l'esprit  sur  le 
corps.  Nous  subissons  la  matière  et  nous  réagissons  sur  elle.  Il 

^  1630-1721.  —  Censura  philosophiœ  cartesianœ,  Paris,  1689,  etc.  —  A  la 
différence  de  Bayle,  sceptique  libre-penseur,  Huet,  ainsi  que  Pascal,  repré- 
sente le  scepticisme  théologique,  c'est-à-dire  qui  veut  servir  de  marche-pied 
à  la  foi  religieuse.  —  ^  1(347-1706.  Auteur  du  célèbre  Dictionnaire  historique 
et  critique  (Rotterdam,  1697  et  nombreuses  éditions)  et  précurseur  de  la  cri- 
tique religieuse  du  XVille  et  du  XIX«  siècle.  —  ^  Mort  en  1686.  —  Éditeur 
des  Œuvres  posthumes  de  Descarfes.  —  *  Tractatus  de  mente  humana, 
ejus  facultatibus  et  functionibus,  Arast.,  1669.  —  ^  1632-1707.  —  Système 
de  philosophie,  Paris,  1690,  3  vol.  ;  Amst.,  1691.  —  «  1625-1665.  —  Initiatio 
philosophi  s.  dubitatio  cartesiana,  1655.  —  Opéra  philosophica,  Amst., 
1691.  —  Logica  vêtus  et  nova;  ontosophia ;  de  cognitione  Dei  et  nostri, 
Duisb.,  1656.  —  ^  Mort  en  1694.  —  Œuvres,  Lausanne,  1777,  42  vol.  in-4''. 
—  Œuvres  philos.,  publiées  par  M.  J.  Simon  dans  la  Bibliothèque  Char- 
"pentier.  —  "  Mort  en  1695.  —  Œuvres  philosophiques  de  Nicole,  éd.  Jour- 
dain, 1845.  —  ^  L'un,  dans  son  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même,  l'autre,  dans  son  Traité  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu 
et  dans  ses  Lettres  sur  la  métaphysique. 
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y  a  donc  rapport,  et  rapport  intime,  entre  les  deux  substances. 
Mais  en  comparant  ce  résultat  de  l'observation  à  la  métaphy- 
sique dualiste  du  maître,  les  cartésiens  se  perdent  dans  d'inso- 
lubles difficultés  et  aboutissent  partout  au  mystère.  L'esprit  est 
une  substance  pensante  et  sans  étendue;  le  corps,  une  substance 
étendue  et  inconsciente.  L'esprit  n'est  que  pensant,  la  matière 
n'est  qu'étendue.  Or,  si  l'on  conçoit  qu'une  substance  étendue 
reçoive  une  impulsion  d'une  autre  substance  étendue,  et  la  com- 
munique à  son  tour  à  une  troisième  substance  également  étendue, 
il  n'est  pas  possible  que  la  dite  substance  étendue  soit  mue  par 
quelque  chose  d'absolument  inétendu,  ni,  réciproquement,  qu'une 
chose  absolument  inétendue  transmette  à  cette  substance  étendue 
un  mouvement  quelconque.  On  conçoit  une  action  mutuelle  entre 
des  substances  analogues  ;  on  n'en  conçoit  pas  entre  des  substances 
opposées.  Il  n'est  donc  pas  possible  d'admettre  une  influence  réelle 
[influxus  physicus)  du  corps  sur  l'âme  et  de  l'âme  sur  le  corps. 
Selon  Arnold  Geulinx    d'Anvers*   et  Nicolas  Malebranche, 
Père  de  l'Oratoire  2,  les  représentants  les  plus  notables  de  l'école 
cartésienne,  l'action  «apparente»  qui  s'exerce  entre  le  corps  et 
l'âme  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  assistance  et  un  concours 
surnaturel  de  Dieu.  Dieu  intervient  à  V occasion  de  chacune  de 
nos  volontés  pour  imprimer  à  notre  corps  le  mouvement  que 

^  -1625-1669.  —  Arnoldi  Geulinx  Logica  fundamentis  suis  a  quibus  hac- 
tenus  collapsa  fuerat  restituta,  Leyde ,  1660.  —  Metaphysica  vera  et  ad 
merttem  peripateticorum,  Amst.,  1695.  —  rvw6t  asauiov  sive  Ethica,  Amst., 
1665.  -  Phijsica  vera,  1698;  etc.  —2  1638-1715.  —  De  la  recherche  de  la 
vérité,  où  Von  traite  de  la  nature,  de  l'esprit  de  l'homme  et  de  l'usage 
qu'il  doit  faire  pour  éviter  l'erreur  dans  les  sciences,  Paris,  1675;  1712. 
—  Conversations  métaphysiques  et  chrétiennes,  1677.  —  Traité  de  la  nature 
et  de  la  grâce,  Arast.,  1680.  —  Traité  de  morale,  Rotterd.,  1684.  —  Médita- 
tions métaphysiques  et  chrétiennes,  1684.  —  Entretiens  etc.,  1688.  —  De 
V amour  de  Dieu,  1697;  etc.  —  Œuvres,  Paris,  1712.  —  Œuvres,  par  Ge- 
noude,  2  vol.,  Paris,  1837.  —  Œuvres  de  Malebranche,  publiées  par  M.  Jules 
Simon  dans  la  Collection  Charpentier,  Paris,  1842.  —  Blampignon,  Étude 
sur  Malebranche  d'après  des  documents  manuscrits,  Paris,  1862.  —  Léon 
OUé-Laprune,  La  philosophie  de  Malebranche,  2  vol.,  Paris,  1870. 
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l'âme  ne  peut  lui  communiquer  par  elle-même,  et  à  l'occasion 
de  chaque  sensation  corporelle,  pour  déterminer  dans  l'âme  la 
perception  correspondante.  Nos  volontés  sont  les  causes  occa- 
sionnelles, Dieu  est  la  cause  efficiente  de  nos  mouvements;  les 
objets  des  sens  sont  les  causes  occasionnelles,  Dieu  est  la  cause 
effective  de  nos  perceptions. 

L'occasionnalisme  abritait,  sous  des  apparences  naïves,  les  plus 
hardies  négations.  Et  d'abord,  s'il  n'y  a  pas  d'influence  directe 
des  esprits  sur  les  corps,  si  c'est  Dieu,  c'est-à-dire  la  sagesse  et 
la  bonté  infinies,  qui  est  l'intermédiaire  nécessaire  et  unique  des 
rapports  entre  la  matière  et  l'âme,  il  faut  en  conclure,  avec  le 
cartésien  hollandais  Balthasar  Bekker'^,  que  la  sorcellerie,  la 
magie,  le  spiritisme  sous  toutes  ses  formes  est  une  superstition 
détestable  et  ridicule. 

Il  y  a  plus.  Si  Dieu  est  l'auteur  effectif  de  toutes  mes  per- 
ceptions et  de  tous  mes  mouvements  volontaires,  je  ne  suis  plus, 
moi,  qu'un  sujet  nominal,  apparent,  fictif,  et  c'est  Dieu  qui  est 
le  sujet  réel  de  mes  actions  et  de  mes  pensées:  c'est  lui  qui  agit 
en  moi;  c'est  lui  qui  pense  en  moi.  La  première  de  ces  consé- 
quences de  l'occasionnalisme  (Dieu  agissant  en  moi)  est  formulée 
par  Geulinx,  la  seconde  (Dieu  pensant  en  moi),  par  Male- 
branche.  Selon  Geulinx,  nous  ne  sommes  pas,  à  proprement 
parler,  des  esprits,  mais  des  vwcles  de  l'esprit.  Faites  abstraction 
du  mode  et  il  ne  reste  que  Dieu-.  Selon  Malebranche,  Dieu  est 
le  lieu  des  esprits  comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps.  Il  est  à 
l'àme  ce  que  la  lumière  est  à  l'œil.  De  même  que  cet  organe 
baigne  dans  la  lumière,  l'esprit  est  en  Dieu,  pense  en  Dieu,  voit 
en  Dieu^.  Ce  que  nous  percevons  des  choses  matérielles,  ce  ne 


^  1634-1098.  —  De  philosophia  cart.  admonitio  candida  et  sincera,  Wesel, 
1668.  —  Debetoverle  loerld  {le  Monde  enchanté),  4  vol.,  Leuwarden,  1690; 
Arast.,  4691  (ouvrage  j^ublié  à  l'occasion  de  la  comète  de  1680).  —  ^  nfeta- 
physica,  p.  56  not,  :  Sumus  igitur  modi  mentis,  si  auferas  modum,  remanet 
Deus.  Gomp.  p,  146.  —  ^  De  la  recherche  de  la  vérité,  III,  2,  6. 
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sont  pas  les  choses  elles-mêmes,  mais  ce  sont  les  Idées-types 
(les  choses,  c'est  leur  substance  idéale  telle  qu'elle  est  en  Dieu. 
Comment,  en  effet,  l'œil  de  l'esprit  verrait-il  les  choses  maté- 
rielles? Voir  un  objet,  n'est-ce  pas  se  l'assimiler,  se  l'identitier? 
Et  comment  des  substances  qui  s'excluent  par  leur  essence 
même,  comment  l'esprit  et  la  maiière  se  pénétreraient-ils  l'un 
l'autre?  Comment  l'œil  spirituel  s'assimilerait-il  ce  qui  répugne 
à  sa  nature?  L'esprit  ne  peut  voir  que  ce  qui  est  esprit. 

Le  cartésianisme,  qui,  de  théiste  qu'il  était  d'abord,  abou- 
tissait, dans  Geulinx  et  dans  Malebranche,  à  une  sorte  de  pan- 
théisme, devait  tourner,  en  morale,  au  déterminisme  absolu  : 
car  il  faisait  de  Dieu,  si  nous  osons  le  dire,  l'acteur  universel. 
C'est  par  là  surtout  qu'il  impressionna  les  calvinistes  hollandais 
et  les  catholiques,  partisans  des  doctrines  de  Jansénius  et  de 
saint  Augustin  sur  la  prédestination  et  la  grâce  prévenante 
(Arnauld,  Nicole,  Lancelot,  etc.).  L'extrême  rationalisme  se 
confondait,  dans  une  même  thèse,  avec  le  mysticisme  de  Pascal  ^. 
Mais  il  n'y  eut  qu'à  le  dépouiller  de  son  enveloppe  théologique 
pour  en  faire  le  naturalisme  spinosiste. 

1  1623-1662.  —  Œuvres  complètes,  publiées  par  Bossut,  1779;  1810.  — 
Pensées,  fragments  et  lettres  de  Biaise  Pascal,  publ.  par  Faugère,  2  vol., 
1844.  —  Pensées  de  Pascal  avec  un  commentaire  et  une  étude  littéraire,  par 
M.  Havet,  2«  éd.,  2  vol.,  1866.  —  Mémoire  de  V.  Cousin  sur  les  Pensées  de 
Pascal.  —  Yinet,  Études  sur  Biaise  Pascal,  Paris,  1848;  S'^  éd.  1876.  — 
Tissol,  Pascal,  réflexions  sur  les  Pensées,  Dijon  et  Paris,  1869.  —  Non  raoins 
grand  que  Descartes  comme  physicien  et  mathématicien,  et  surtout  comme 
écrivain,  l'auteur  des  Pensées  et  des  Provinciales  est  partagé  d'abord,  comme 
philosophe,  entre  le  dogmatisme  rartésien,  qui  répond  à  son  «esprit  géomé- 
trique», et  le  pyrrhunisme  renouvelé  par  Montaigne;  puis,  giàce  à  l'influence 
de  Port-Royal  et  sous  le  coup  d'un  événement  qui  le  remue  au  point  de  le 
transformer,  il  se  donne  corps  et  âme  au  christianisme  augustinien.  Ses 
Pensées  sont  comme  les  matériaux  bruts  d'une  apologie  qu'il  rêvait  de  faire  de 
sa  nouvelle  foi.  La  raison  s'est  montrée  à  lui  dans  toute  son  impuissance  et 
Ta  laissé  sceptique  ;  la  nature  lui  est  apparue  dans  toute  sa  laideur  et  l'a  laissé 
pessimiste;  c'est  le  «cœur»,  — nous  dirions  la  conscience,  — qui  lui  a  révélé 
Dieu,  le  Dieu  vivant  et  personnel  de  l'Évangile.  Quant  à  la  philosophie,  il  n'a 
désoraiaib  |  our  elle  que  des  mépris.  —  Parmi  les  modernes  qui  â''e  sont  occupés 
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§  55.  Spinosa. 

Baruch  (Benoît)  Spinosa  ^,  Spinoza  ou  Despinoza,  naquit  en 
J632,  à  Amsterdam,  de  parents  Israélites,  originaires  du  Por- 
tugal et  jouissant,  parait-il,  d'une  certaine  aisance.  Destiné 
par  son  père  à  la  carrière  de  rabbin,  il  étudia  la  théologie, 
mais  ne  tarda  pas  à  lui  préférer  la  libre  spéculation  philo- 
sophique. Excommunié  par  la  synagogue,  qui  fit  d'inutiles 
efforts  pour  le  ramener  à  la  foi  de  ses  pères,  il  se  retira  à  Rhyns- 
bourg,  puis  à  Vorbourg  et  finalement  à  La  Haye,  où  il  mourut 
pauvre  et  persécuté  en  1677.  Son  amour  de  l'indépendance 
lui  avait  fait  refuser  une  chaire  de  philosophie  à  l'université  de 
Heidelberg,  que  Charles-Louis,  électeur  palatin,  lui  avait  offerte. 
C'est  à  La  Haye,  entre  1660  et  1677,  qu'il  avait  écrit  ses 
principaux  ouvrages.   Il  avait  publié  en  1663  le  traité  inti- 

de  Pascal,  c'est  Vinet  qui  a  le  mérite  de  nous  l'avoir  montré  sous  son  vrai 
jour,  c'est-ù-dire  comme  précurseur  de  Schopenhauer,  tout  aussi  bien  que  de 
Schleiermaclier.  Quant  à  Cousin,  il  n'a  vu  dans  Pascal  que  le  sceptique  et  le 
maniaque.  Pour  nous,  sans  méconnaître  l'élément  pathologique  de  son  mys- 
ticisme, nous  en  dégagerons,  au  point  de  vue  philosophique,  une  triple  vérité: 
c'est  d'abord  que  la  raison  et  l'expérience,  sans  la  conscience,  ne  sauraient 
nous  donner  la  vérité  vraie;  c'est  ensuite  que  l'expérience  sans  la  conscience 
conduit  forcément  au  pessimisme,  et  enfin,  que  la  volonté,  —  car  c'est  elle 
que  Pascal  désigne  par  les  mois  de  cœur  et  de  sentiment,  —  prime  en  nous 
la  raison  et  la  plie  à  ses  lois. 

1  Benedicti  de  Spinoza  Opéra  quœ  supemunt  omnia,  iterum  edenda  curavit, 
prœfationes,  vilain  auctoris  nec  non  notilias,  quœ  ad  historiam  scrip- 
toruin  pertinent  addidit,  A.  E.  G.  Paulus,  léna,  1802  03.  Éditions  plus 
lécentes  :  Gfrœrer,  1830;  G.  Riedel,  R.  des  Cartes  et  B.  de  Spinoza  prœ- 
cipua  opéra  philos.,  Leipz.,  1843;  G.  H.  Bruder,  ibid.,  1843-46;  complétées 
par  J.  van  Vloten  :  Ad  B.  de  Sp.  opéra  quœ  sujJersunt  omnia  supplemenlurn 
contin.  tractatum  de  Deo  et  homine,  etc.,  Amst.,  1862.  —  Œuvres  de  Spi- 
nosa, trad.  par  Saisset.  —  Biograj)hies  de  Spinosa  par  Goler  (1698  en  hollan- 
dais, 1706  en  français)  et  par  Lucas  {La  vie  et  Vesprit  de  Mr.  Benoit  de 
Spinosa,  1719).  —  Armand  Saintes,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
Spinosa,  Paris,  1842.  —  J.  van  Vloten,  Baruch  d'Espinoza,  zyn  leven  en 
sehriften,  Amst,  1862 
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lulé:  Renati  Descartes  principiorum  philosophiœ  Pars  I  et  II  more 
(jeometrico  demonstralœ,  et  en  J670,  un  livre  anonyme  :  Tractatus 
theologico-politîcus,  où  il  aborde  et  résout  dans  le  sens  rationa- 
liste les  questions  de  l'inspiration,  de  la  prophétie,  du  miracle, 
du  libre  examen.  Son  chef-d'œuvre,  Etiuca  more  geometrico 
demonstrata,  et  quelques  autres  traités  de  moindre  importance 
furent  publiés,  après  sa  mort,  par  les  soins  de  son  ami  Louis 
Meyer.  Son  Tractatus  de  Deo,  homine,  ejusque  felicitate  n'est 
connu  du  public  philosophique  que  depuis  18521. 

Le  spinosisme,  tel  qu'il  se  formule  dans  VÉthvjue,  est  sorti 
de  la  définition  cartésienne  de  la  substance'^  et  de  l'application 
conséquente  de  la  méthode  du  philosophe  français^.  L'auteur, 
non  content  de  devoir  ses  doctrines  au  pur  raisonnement  dé- 
ductif,  les  expose  aussi  more  geometrico.  Prenant  pour  point  de 
départ  un  certain  nombre  de  définitions,  il  en  déduit  par  A  -f-  B 
un  système  rigoureusement  lié  dans  ses  parties.  Cette  méthode 
d'exposition  n'est  pas  une  forme  indifférente  et  une  charpente 
provisoire  :  elle  fait  corps  avec  le  système  et  en  est  comme  le 
squelette  permanent.  Si  Spinosa  traite  du  monde,  de  l'homme 
et  de  ses  passions  comme  Euclide,  dans  ses  Eléments,  traite  de 
la  ligne,  du  plan,  de  l'angle,  c'est  que,  en  principe  et  en  fait,  il 
n'accorde  pas  plus  de  valeur  à  ces  objets  de  la  philosophie  que 
le  géomètre  n'en  accorde  aux  siens '^.  De  même  qu'en  géométrie 
les  conséquences  découlent  inévitablement  des  axiomes,  de  même 
les  faits  moraux  et  physiques  dont  s'occupe  le  philosophe  dé- 


1  Édition  Ed.  Bœhmer.  —  2  Principes,  1,  51.  —  '^  Nous  n'entendons  nulle- 
ment nier  l'Inlluence  exercée  sur  le  développement  intellectuel  de  Spinosa  par 
la  théologie  juive  du  moyen  âge,  influeace  évidente  et  qu'il  serait  ridicule  de 
mettre  en  doute.  C'est  celte  influence  qui  lui  a  fait  trouver  dans  Descartes  ce 
qu'il  y  a  trouvé  ;  c'est  en  panthéiste  qu'il  a  abordé  l'étude  du  philosophe 
français.  Mais  nous  n'en  maintenons  pas  moins  que  le  développement  qu'il 
donne  à  son  idée  maîtresse,  et  surtout  que  sa  méthode  se  soudent  étroitement 
à  la  philosophie  cartésienne. —  *  2'ractatus  polilicus,  c.  1,  §  4.  — •  Ethique,  llï, 
préface. 
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rivent  avec  une  absolue  nécessité  de  la  nature  des  choses,  telle 
qu'elle  est  exprimée  par  leurs  définitions,  et  il  ne  s'enquiert  pas 
plus  de  leurs  causes  finales  que  le  géomètre  ne  se  demande  à 
quelle  fin  les  trois  angles  d'un  triangle  quelconque  égalent  deux 
droits.  Ce  n'est  pas  sa  méthode  qui  le  mène  au  déterminisme 
mathématique  :  il  s'en  sert,  au  contraire,  parce  que,  de  prime 
abord,  il  considère  le  monde  en  géomètre,  c'est-à-dire  en  déter- 
ministe. Comme  pour  Descaries,  Platon,  Pythagore,  la  philoso- 
phie est,  à  ses  yeux,  une  mathématique  généralisée. 

I.  DÉFINITIONS. 

Les  notions  fondamentales  du  système  de  Spinosa  sont  la 
substance,  l'attribut  et  le  mode.  J'entends,  dit-il,  par  substance 
ce  qui  existe  et  se  conçoit  par  soi  seul,  c'est-à-dire,  ce  qui,  pour 
exister,  n'a  besoin  d'aucune  autre  chose,  et,  pour  se  concevoir, 
n'a  besoin  d'aucune  autre  notion  ^  J'entends  par  attribut  ce 
que  la  raison  conçoit  de  la  substance,  comme  en  formant  l'es- 
sence"-. J'entends  par  mode  les  affections  de  la  substance,  c'est- 
à-dire  ce  qui  existe  dans  autre  chose,  moyennant  quoi  il  est 
conçu  ^. 

II.  DÉDUCTIONS. 

1.    Théorie  de  la  substance. 

De  la  définition  de  la  substance  il  suit:  i»  que  la  substance 
est  cause  d'elle-même^',  sans  quoi  elle  existerait  par  une  cause 
autre  qu'elle-même  et  ne  serait  plus  substance;  2"  qu'elle  est 

1  Éthique,  I,  Déf.  3:  Per  suhslanliam  intelligo  id  quod  in  se  est  et  per  se 
concipitur  :  hoc  est  id,  ciijus  conceptus  non  indiget  conceptu  alferius  rei,  a 
que  formari  debeat.  —  2  Éth.,  I,  Déf.  4:  Per  attributum  intelligo  id  quod 
intellectus  de  substantia  percipit,  tanquam  ejusdem  cssentiam  constituens. 
—  '^Eih.,  J,  Déf.  5:  Per  iiwdum  intelligo  substanticeaffccliones  sivcidquud 
inalioest,  per  quod  concipitur.  —  *  Éth.,  I,  Prop.  7. 
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infinie^  (si  elle  était  finie,  elle  serait  en  relation  avec  d'autres 
substances  qui  la  limiteraient  et  dont  par  conséquent  elle  dépen- 
drait); 3°  qu'elle  est  unique  2;  car  s'il  y  avait  deux  substances, 
elles  s'entre-limiteraient  et  cesseraient  d'être  indépendantes, 
c'est-à-dire  des  substances.  Il  n'y  a  donc  qu'une  seule  substance 
qui  ne  dépend  de  rien  et  de  laquelle  tout  dépend^.  C'est  ici  que 
Spinosa  s'écarte  de  la  philosophie  cartésienne;  mais  il  s'en 
écarte  parce  qu'elle-même  l'y  invite.  En  effet,  Descartes  a  insinué 
que,  d'après  sa  définition  de  la  substance,  «  Dieu  seul  est  sub- 
stance à  proprement  parler,  et  que  le  mot  substance  appliqué  aux 
créatures  n'a  pas  le  même  sens  que  lorsqu'il  se  dit  de  l'Être 
infini'^;»  mais,  au  lieu  de  supprimer  l'équivoque,  il  a  continué 
de  nommer  les  choses  finies  substances,  et  pour  les  distinguer  de 
Dieu,  substances  créées,  comme  si,  en  vertu  même  de  sa  défini- 
tion, une  substance  créée,  relative  et  finie  était  autre  chose 
qu'une  substance  qui  n'est  pas  une  substance.  Il  faut  donc 
renoncer  à  appeler  substance  ce  qui  n'existe  pas  par  soi-même, 
et  réserver  cette  désignation  pour  l'être  qui  seul  existe  et  se 
conçoit  par  lui-même,  c'est-à-dire  pour  Dieu.  Dieu  seul  est 
substance  et  la  substance  est  Dieu. 

La  substance,  étant  unique  et  ne  dépendant  de  rien,  est  abso- 
lument libre  en  ce  sens  qu'elle  n'est  déterminée  que  par  elle- 
même.  Sa  liberté  est  synonyme  de  nécessité,  mais  non  de  con- 
trainte^. Agir  nécessairement,  c'est  se  déterminer  soi-même; 
agir  par  contrainte,  c'est  être  déterminé,  malgré  soi,  par  une 
cause  étrangère.  Il  est  aussi  nécessaire  que  Dieu  agisse,  et 
agisse  comme  il  le  fait,  qu'il  est  nécessaire  et  naturel  au  cercle 
d'avoir  des  rayons  égaux.  Le  cercle  étant  le  cercle,  ses  rayons 


^  Élh.,  I,  Prop.  8.  —  ^  I,  Prop.  11  et  suiv.  —  3  Le  monolhéisme  devient 
ici  monisme.  Selon  le  monothéisme,  Dieu  est  unique  eu  tant  que  Dieu,  mais 
il  n'est  pas  l'être  unique  ;  selon  le  monisme  ou  yanthéisme,  il  est  unique  en 
tant  qu'être  et  substance,  il  est  le  seul  être  existant  {Éth.,  I,  Prop.  14.  — 
Épitre  XLI.)—  "  Principes,  I,  51 .  —  &  Éth.,  I,  Prop.  17. 
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sont  égaux  entre  eux  :  la  substance  élant  la  substance,  elle  sub- 
siste SOUS  des  modes;  mais  elle  est  libre  parce  que  sa  nature 
seule  et  nulle  cause  étrangère  ne  l'oblige  à  se  modifier.  L'absolue 
liberté  exclut  à  la  fois  la  contrainte  et  l'arbitraire*. 

La  substance  est  éternelle  et  nécessaire,  ou  en  langage  sco- 
lastique,  son  essence  implique  l'existence.  Elle  ne  saurait  être 
un  individu,  une  personne,  comme  le  Dieu  des  religions;  car,  à 
ce  titre,  elle  serait  un  être  déterminé,  et  toute  détermination  est 
une  négation  relative'-.  Elle  est  le  fond  commun  de  toutes  les 
existences  personnelles  sans  être  limitée  par  aucune  d'elles.  Elle 
na  ni  intellect  ni  volonté^  :  car  l'un  et  l'autre  supposent  la  per- 
sonnalité. N'étant  pas  intelligente,  elle  n'agit  pas  en  vue  de 
causes  finales,  mais  elle  produit  les  choses  comme  leur  cause 
efficiente.  J'avoue,  dit  Spinosa,  que  l'opinion  qui  soumet  toutes 
choses  au  bon  plaisir  de  Dieu  et  qui  fait  tout  dépendre  de  son  libre 
choix  (Desoartes,  jésuites,  scolistes)  est  moins  éloignée  de  la  vérité 
que  celle  qui  le  fait  agir  en  vue  du  bien  {sub  ratione  boni)  ;  car 
d'après  cette  dernière  manière  de  voir  —  c'est  celle  de  Platon 
—  il  semble  y  avoir  en  dehors  et  au-dessus  de  Dieu  quelque 
chose  de  plus  divin  que  lui,  un  je  ne  sais  quoi  dont  il  dépend,  un 
modèle  qu'il  imite,  un  but  auquel  il  tend.  Cela  ne  revient-il  pas 
à  soumettre  Dieu  au  Fatum?  Or  nous  avons  fait  voir  que  rien 
n'est  plus  absurde,  et  que  Dieu  est  la  cause  première,  unique 
et  absolument  libre,  de  l'essence  et  de  l'existence  des  choses^. 

Tout  en  appelant  Dieu  la  cause  de  l'univers,  Spinosa  prend 
le  mot  ((Cause»  dans  un  sens  très  différent  de  sa  signification 
habituelle.  Son  idée  de  cause  se  confond  avec  celle  de  substance; 
son  idée  d'effet,  avec  celle  d'accident,  de  mode,  d'affection. 
Dieu,  selon  lui,  est  la  cause  de  l'univers  comme  la  pomme  est 
cause  de  sa  couleur  rouge,  comme  le  lait  est  cause  du  blanc, 


1  Éth.,  Scholie.  —  2  Voy.  d'ailleurs  p.  300,  1.  18.  —  3  Êth.,  I,  Prop.  32  et 
Corollaires.  —  *  Ibid.,  I,  Prop.  33,  Scholie,  2. 
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du  doux,  du  liquide,  et  non  comme  le  père  est  la  cause  de 
l'existence  de  l'enfant,  ni  même  comme  le  soleil  est  la  cause  de 
la  chaleur.  Le  père  est  la  cause  extérieure  et  transitoire  de  son 
nis,  lequel  a  une  existence  distincte  de  la  sienne.  De  même,  la 
chaleur,  bien  que  liée  au  soleil,  a  une  existence  différente  de 
celle  de  l'astre  qui  la  produit:  elle  existe  à  côté  et  en  dehors  du 
soleil.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Dieu  à  l'égard  du  monde;  il  n'en 
est  pas  la  cause  transcendante  et  transitoire,  mais  la  cause 
immanente^',  c'est-à-dire,  si  nous  entendons  bien  Spinosa,  que 
Dieu  n'est  pas  du  tout  la  cause  du  monde  au  sens  propre  et 
reçu  du  mot,  cause  agissant  du  dehors  et  le  créant  une  fois 
pour  toutes,  mais  bien  le  substratum  permanent  des  choses,  la 
substance  même  de  l'univers  2.  Dieu  n'est  ni  le  créateur  tempo- 
raire du  monde,  comme  l'enseignent  le  dualisme  et  le  christia- 
nisme, ni  même  son  père,  comme  l'admet  la  spéculation  caba- 
listique et  gnostique  :  il  est  l'univers  mêmey  considéré  sub  specie 
-ETERNri'ATis,  l'univers  éternel.  Les  mots  Dieu  et  univers  dé- 
signent une  seule  et  même  chose:  la  Nature,  qui  est  à  la  fois  la 
source  de  tous  les  êtres  [natura  fialurans  sive  Deus)  et  la  totalité 
de  ces  êtres  considérés  comme  ses  effets  {natura  naturala). 

Spinosa  n'est,  en  somme,  ni  acosmiste  ni  athée,  mais  cosmo- 
théiste ou  panthéiste  dans  toute  la  rigueur  du  terme,  c'est-à-dire 
que  son  cosmos  est  Dieu  même,  et  son  Dieu,  la  substance  cos- 
mique. 

2.   Théorie  des  altribuls. 

La  substance  a  une  inflnité  d'attributs,  dont  chacun  exprime 
à  sa  manière  l'essence  de  Dieu^.  L'intellect  humain  en  connaît 


1  Éth.,  I,  Prop.  18.  —  2  L'idée  spinosiste  d'immanence  implique  donc  à  la 
fois  la  permanence  et,  si  le  mot  est  permis,  Y  intériorité,  c'est-à-dire  que  le 
Dieu  immanent  est  à  la  fois  la  cause  intérieure  et  permanente  de  l'univers. 
—  3  Éth.,  I,  Déf.  6. 
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deux  :  l'étendue  et  la  pensée.  La  substance  cosmique  est  étendue 
et  elle  pense  ^;  elle  est  à  la  fois  la  substance  de  tous  les  corps 
OU  la  matière,  et  la  substance  de  tous  les  esprits.  La  matière  et 
l'esprit  ne  constituent  pas,  comme  dans  le  cartésianisme,  deux 
substances  opposées;  ce  sont  deux  manières  différentes  de 
concevoir  une  même  substance,  deux  noms  différents  pour  une 
seule  et  même  chose.  Chacun  des  attributs  de  la  substance  est 
relativement  infini.  La  substance  est  absolument  infinie  en  ce 
sens  qu'en  dehors  d'elle  il  n'y  a  rien  :  l'attribut  ne  l'est  que 
relativement,  c'est-à-dire  dans  son  genre  2,  L'étendue  est  infinie 
en  tant  qu'étendue,  et  la  pensée,  en  tant  que  pensée;  mais 
l'étendue  ni  la  pensée  ne  le  sont  absolument,  attendu  qu'à  côté 
de  l'étendue  il  y  a  la  pensée,  à  côté  de  la  pensée,  l'étendue,  sans 
compter  les  attributs  de  la  substance  qui  nous  sont  inconnus.  La 
substance,  quant  à  elle,  est  la  totalité  de  ce  qui  existe;  l'étendue, 
quoique  infinie  comme  étendue,  ne  résume  pas  en  elle  toutes  les 
existences,  puisqu'il  y  a,  en  outre,  la  pensée  infinie  et  les  esprits 
qu'elle  constitue;  la  pensée,  de  même,  ne  Ibrme  pas  la  totalité 
des  êtres,  puisqu'à  côté  d'elle  il  y  a  l'étendue  et  les  corps. 

Il  paraît  difficile,  au  premier  abord,  de  concilier  la  théorie  de 
la  substance  avec  celle  des  attributs.  Selon  la  première,  en  effet, 
la  substance  est  ens  absolute  indeterminatam ;  selon  la  seconde, 
elle  a  des  attributs  et  même  une  infinité  d'attributs.  Le  Dieu  de 
Spinosa  semble  donc  être  à  la  fois  l'être  sans  qualification 
aucune  et  l'être  infiniment  qualifié.  On  a  pensé  que  Spinosa,  à 
l'instar  des  philosophes  néoplatoniciens  et  des  théologiens  juifs 
non-attributistes,  pourrait  bien  entendre  par  attributs  non  pas 
des  qualités  inhérentes  à  Dieu,  être  suprarationnel,  incompré- 
hensible et  innommable,  mais  les  points  de  vue  sous  lesquels 
l'intelligence  conçoit  Dieu,  des  façons  de  penser  et  de  parler 
purement  subjectives  et  humaines;  l'attribut  serait  donc,  à  la 

1  Élh.,  II,  Prop.  -1  et  2.  —  2  Ibid.,  Explication. 
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lettre,  ce  que  l'entendement  humain  attribue,   prête,  ajoute  en 
quelque  sorte  à  Dieu,  et  non  ce  qui  est  réellement  et  objective- 
ment (ou  comme  dirait  Spinosa,  formellement)  en  Dieu;   l'in- 
tellect concevrait  la  substance  comme  pensante  et  étendue  sans 
qu'elle  le  soit  en  elle-même.  La  définition  que  Spinosa  donne  de 
l'attribut  [id  f/uod  iiitellectus  de  substantia  percipit  ïanqlam  ejus 
essentiam  constituens)  ne  laisse  pas  que  d'être  favorable  à  cette 
interprétation;  elle  signifie,  selon  nous:  ce  que  l'intellect  conçoit 
de   la   substance   comme    en    constituant   l'essence;   mais    elle 
pourrait  signifier  aussi  :   ce  que  l'intellect  conçoit  de  la  sub- 
stance  comme   si    cela   en   constituait    l'essence.   Toutefois,    si 
cette  seconde   interprétation  était  exacte,   Spinosa  n'aurait  pu 
dire  que  la  substance  est  étendue  et  pensante,  ni  surtout  que 
nous  avons  d'elle  une  idée  adéquate.  D'ailleurs  il  est  parfaitement 
inutile  de  traduire  dans  le  sens  subjectiviste  et  non-attributiste 
pour  mettre  d'accord  les  thèses  en  apparence  contradictoires  de 
Spinosa.  En  effet,  le  désaccord  n'est  qu'apparent  et  résulte  d'un 
malentendu.  Le  célèbre  determinaiio  necjalio  est^  ne  signifie  pas: 
une  détermination  est  une  négation,  mais  :   une  limitation  est 
une  négation.  En  appelant  Dieu  ens  absolute  indeterminatum, 
Spinosa  n'entend  pas  dire  que  Dieu  soit  l'être  absolument  indé- 
terminé, l'être  qui  n'est  rien,  l'être  négatif,  le  néant,  mais  au 
contraire,  qu'il  est  l'être  absolument  illimité  dans  ses  attributs, 
l'être  aux  perfections  absolument  e;////«/es,  l'être  positif,  concret, 
réel,  par  excellence,  c'est-à-dire  qui  réunit  en  lui  tous  les  attri- 
buts possibles,  et  qui  les  possède  sans  limite. 

II  semble  que  ce  soit  pour  prévenir  l'objection  des  non-attri- 
butistes^  que  Spinosa  donne  à  Dieu  infinita  attributa^  ce  qui 
semble  vouloir  dire  à  la  fois  des  attributs  infinis  et  une  infinité 
d'attributs.  De  cette  manière  Dieu  n'apparaît  plus  comme  ayant 


^  ÉpUre  L.  —  2  Qyi  prétendent  que  donner  à  Dieu  des  attributs,  c'est  le 
limiter. 
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des  attributs  à  part  et  qui  feraient  de  lui  un  être  particulier  ;  il 
est  l'être  réunissant  en  lui  tous  les  attributs  possibles,  la  totalité 
de  l'être.  Comme  chaque  attribut  divin  constitue  un  monde; 
l'étendue,  le  monde  matériel;  la  pensée,  le  monde  spirituel,  il 
faudrait  conclure  du  nombre  infini  des  attributs  divins  à  l'exis- 
tence d'un  nombre  infini  de  mondes  autres  que  les  deux  mondes 
à  nous  connus,  mondes  qui  ne  seraient  ni  matériels  ni  spirituels, 
qui  ne  seraient  liés  ni  a  l'espace  ni  au  temps,  mais  à  d'autres 
conditions  d'existence  absolument  inaccessibles  à  l'entendement 
humain^.  Cette  idée  ouvre  à  l'imagination  un  champ  immense 
sans  être  absolument  contraire  à  la  raison.  Toutefois,  il  faut 
l'ajouter,  en  langage  correct  infinita  attribula  signifie  :  attributs 
illimités,  plutôt  que  :  attributs  innombrables.  Si  Spinosa  était 
fixé  sur  la  question  de  savoir  si  l'absolu  a  d'autres  attributs  que 
l'étendue  et  la  pensée,  il  est  clair  qu'il  ne  se  servirait  pas  d'une 
expression  équivoque.  En  fait,  sa  «substance»  n'est  qu'étendue 
et  pensante,  mais  elle  l'est  infiniment. 

Autre  difticulté  :  Spinosa  refuse  à  Dieu  l'intelligence  et  la 
volonté;  d'autre  part,  il  lui  attribue  la  pensée,  et  il  parle  de 
V intelligence  infinie  de  Dieu.'  Pour  voir  dans  celte  double  affir- 
mation autre  chose  qu'une  contradiction  flagrante,  il  faut  nous 
rappeler  que  la  théologie  juive  et  catholique  (et  Descaries  lui- 
même)  refuse  à  Dieu  l'intelligence  discursive,  qui  a  besoin,  pour 
arriver  à  ses  fins,  du  raisonnement  et  de  l'analyse,  et  lui  attribue 
l'intelligence  intuitive,  le  voîç  7ioii]Tix6ç  d'Aristote;  il  faut  nous 
rappeler  surtout  que  le  Dieu  de  Spinosa  n'est  pas  «l'auteur  de 
la  nature»,  mais  la  nature  même  :  or  la  nature  a,  en  effet,  sa 
logique,  mais  sa  logique  inconsciente;  l'araignée  file  sa  toile 
sans  la  moindre  notion  géométrique;  l'organisme  animal  se  dé- 
veloppe sans  la  moindre  idée  consciente  de  physiologie  et  d'ana- 
lomie;  la  nature  pense,  sans  penser  qu'elle  pense;  sa  pensée  est 

1  ÉpUres  LXVI  et  LXVII. 
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inconsciente;  c'est  l'instinct,  clairvoyance  meiveilleuse  qui  fait 
naieux  que  l'intelligence,  mais  qui  n'est  pas  l'intelligence  propre- 
ment dite.  En  distinguant  entre  cogitatio  et  intellectus  ^,  Spinosa 
pressent  la  distinction  leibnizienne  entre  la  perception  et  Vaper- 
ception  ou  perception  consciente. 

Le  mérite  de  la  métaphysique  spinosiste,  comparée  au  carté- 
sianisme, est  d'avoir  compris  que  la  pensée  et  l'étendue  ne  sup- 
posent pas  nécessairement  deux  substances  opposées,  c'est  l'idée 
féconde  de  leur  consubstantialité,  par  laquelle  elle  prélude  au 
spiritualisme  concret  de  Leibniz.  Afïirmer  qu'une  même  sub- 
stance peut  être  à  la  fois  le  sujet  de  la  pensée  et  le  sujet  de 
l'étendue,  c'est,  comme  Leibniz  le  dira  très  bien,  n'être  ni  maté- 
rialiste ni  idéaliste  au  sens  exclusif  de  ces  termes;  c'est  réunir 
en  une  synthèse  supérieure  ce  que  ces  théories  extrêmes  ren- 
ferment de  vrai.  Ce  n'est  pas  du  matérialisme:  car  Spinosa 
n'admet  pas  que  la  pensée  soit  un  effet  du  mouvement,  ou  pour 
rester  dans  sa  nomenclature,  un  «  mode  de  l'étendue  ».  Chaque 
attribut,  étant  infini  et  absolu  dans  son  genre,  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  lui-même.  La  pensée  ne  peut  donc  s'expliquer  par 
la  matière  et  le  mouvement  (cette  thèse  écarte  le  matérialisme); 
d'aulre  part,  l'étendue  et  le  mouvement,  c'est-à-dire  la  matière, 
ne  sauraient  être  le  produit  de  la  pensée  (celte  thèse  écarte 
l'idéalisme  de  Malebranche).  Mais,  exclusives  l'une  de  l'autre 
en  tant  qu'attributs,  la  pensée  et  l'étendue  appartiennent  à  la 
même  substance;  considérés  dans  cette  commune  substance, 
l'esprit  et  la  matière  sont  la  même  chose  {eadeni  res^);  it  n'existe 
pas  entre  ces  «attributs  de  la  substance»  un  rapport  de  dépen- 
dance; la  matière  n'est  pas  supérieure  et  antérieure  à  l'esprit, 
mais  aussi  la  pensée  n'est  en  rien  plus  excellente  que  l'étendue; 
l'une  vaut  l'autre,  puisque  chacune  est,  en  dernière  analyse,  la 
substance  même.  C'est  cette  identité  de  la  substance,  méconnue 

1  Éth.,  I,  Prop.  31.-2  jii.i^  u,  Prop.  7,  Scholie. 
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par  Descartes,  qui  explique  la  concordance  des  mouvements  du 
corps  et  des  «mouvements»  de  l'âme,  dans  l'homme  et  dans 
ranimai.  Une  même  substance  et,  ce  qui  en  dit  plus  encore,  un 
même  être  s'épanouissant,  en  quelque  sorte,  dans  l'ordre  phy- 
sique et  dans  l'ordre  intellectuel,  cette  substance,  cet  être,  s'épa- 
nouit, dans  les  deux  sphères,  d'après  la  même  loi  et  suivant  le 
même  rythme  :  ordo  ideariim  idem  est  ac  ordo  rerum'^. 

3.   Théorie  des  inodes. 

L'étendue,  en  se  modifiant,  devient  mouvement  et  repos;  la 
pensée,  en  se  modifiant,  devient  intelligence  et  volonté:  le 
mouvement,  l'intelligence,  la  volonté,  c'est-à-dire  le  monde 
relatif  tout  entier  [natura  naturala)  sont  des  modes  ou  aiïections 
de  la  substance  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  ses  attributs. 
Ces  modes  sont  infinis  comme  les  attributs  qu'ils  affectent.  Le 
mouvement,  l'intelligence,  la  volonté,  l'univers  physique  et 
l'univers  intellectuel  n'ont  ni  commencement  ni  fin.  Les  modes 
infinis  constituent  chacun  une  série  infinie  de  modes  finis.  Le 
mouvement,  c'est-à-dire  l'étendue  infiniment  modifiée,  engendre 
cette  infinité  de  modes  finis  que  nous  appelons  les  corps; 
l'intelligence  et  la  volonté,  en  se  diversifiant  à  l'infini,  engendrent 
les  esprits,  intelligences  et  volontés  particulières  et  finies.  Les 
corps  et  les  esprits  (idées)  ne  sont  ni  des  substances  relatives,  ce 
qui  serait  une  contradiction  in  adjecto,  ni  des  modes  infinis,  mais 
des  modes  ou  modifications  passagères  de  la  substance  cosmique 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  ses  attributs 2. 

En  distinguant  entre  les  modes  infinis  et  les  modes  finis, 
Spinosa  veut  dire  que  le  mouvement  est  éternel,  tandis  que  les 
formes  corporelles  qu'il  constitue  commencent  et  finissent,  que 
d'éternité  il  y  a  eu  des  intelligences  et  des  volontés,  mais  que 

1  Èlh  ,  II,  Prop.  7.  —  2  Épilre  LXXI. 
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chaque  intelligence  individuelle  a  une  durée  limitée.  Les  corps 
ou  étendues  limitées  sont  à  l'étendue  infinie,  les  intelligences 
individuelles  à  l'intelligence  infinie,  et  les  volontés  particulières 
à  l'éternelle  volonté,  ce  que  nos  pensées  sont  à  notre  ame  :  de 
même  que  celles-ci  n'existent  que  par  l'âme,  dont  elles  sont 
une  modification  temporaire,  de  même  cette  âme,  ainsi  que  le 
corps,  n'existe  que  par  la  substance,  dont  elle  est  une  affection 
momentanée.  Comparés  à  Dieu,  les  âmes  et  les  corps  ne  sont 
pas  plus  des  substances  que  nos  idées  ne  sont  des  êtres  distincts 
de  nous-mêmes.  Dans  le  langage  rigoureusement  philosophique 
il  n'y  a  qu'un  seul  substantif,  et  tout  le  reste  n'est  qu'adjectif. 
La  substance  est  cause  d'elle-même,  absolue,  éternelle,  néces- 
saire :  le  mode  est  contingent,  passager,  relatif  et  simplement 
possible.  La  substance  est  nécessaire,  c'est-à-dire,  elle  existe 
parce  qu'elle  existe;  le  mode  est  contingent  et  simplement  pos- 
sible, c'est-à-dire,  il  existe  parce  qu'autre  chose  existe,  et  il 
peut  être  conçu  comme  n'existant  pas. 

En  présence  de  cette  opposition  entre  la  substance  immuable 
et  les  modeSy  on  se  demande  quelle  est,  dans  la  pensée  de  Spinosa, 
la  mesure  de  réalité  inhérente  au  mode.  Le  mode,  en  effet,  ne 
se  conçoit  pas  sans  un  sujet,  une  substance  qui  se  modifie;  or 
la  substance  est  invariable,  elle  ne  se  modifie  pas;  donc  le 
mode  n'est  rien;  le  mouvement,  le  changement,  le  processus  cos- 
mique, l'être  particulier,  l'individu,  le  corps,  l'âme,  en  un  mot 
la  natura  naturata  n'existe  pas  réellement.  Et  cependant  cette 
conclusion,  qui  est  celle  de  Parménide  et  de  Zenon  d'Élée,  n'est 
pas  celle  de  Spinosa.  Au  contraire,  avec  Heraclite,  il  déclare  le 
mouvement  co-éternel  à  la  substance  ;  il  en  fait  un  mode  infini. 
Au  mépris  du  principe  de  contradiction,  mais  appuyé  cette  fois 
sur  un  fait  d'expérience,  il  aflfirme  à  la  fois  l'immutabilité  et  le 
changement  perpétuel  de  l'être.  Dans  ce  conflit,  aussi  vieux  que 
la  métaphysique,  entre  le  raisonnement  et  l'évidence  des  faits,  il 
a  le  mérite  de  ne  sacrifier  ni  la  pensée  à  la  réalité,  ni  l'expé- 


314  PHILOSOPHIE    MODERNE 

rience  à  la  raison;  mais  il  a  le  tort  de  glisser  sur  la  difficulté, 
de  ne  pas  s'apercevoir,  ou  de  ne  vouloir  pas  s'apercevoir  de 
l'antinomie,  abandonnant  à  la  spéculation  moderne  le  soin  de 
la  mettre  en  évidence  et  de  la  résoudre. 

Gomme  tout  mode  intellectuel,  l'àme  humaine  est  une  afïeclion 
de  la  pensée  infinie,  le  corps  humain,  une  modification  de 
l'étendue  infinie.  L'ordre  intellectuel  ou  idéal  et  l'ordre  réel  ou 
corporel  étant  parallèles,  toute  âme  correspond  à  un  corps, 
comme  aussi  tout  corps  correspond  à  une  idée.  L'âme  est  donc 
l'image  consciente  du  corps  [iciea  corporis^).  Ce  n'est  pas  qu'elle 
soit  le  corps  prenant  conscience  de  lui-même;  le  corps  ne  saurait 
être  le  sujet  conscient,  car  la  pensée  ne  peut  dériver  de  l'étendue, 
ni  l'étendue  de  la  pensée;  chez  Spinosa  comme  chez  Descartes, 
le  corps  n'est  qu'étendue  et  l'Ame  n'est  que  pensée;  mais  le  / 
corps  est  l'objet  de  la  pensée  ou  de  l'âme,  et  il  n'y  a  pas  de.  '' 
pensée,  d'aperceplion,  d'âme,  sans  corps.  L'âme  n'a  conscience 
d'elle-même,  elle  n'est  ïdea  mentis  qu'à  condition  d'être  ùlea 
corporis  ou  mieux,  idea  ajfectionum  corporis^. 

La  sensation  est  un  phénomène  corporel;  elle  est  le  privilège 
du  corps  animal  et  du  corps  humain,  et  résulte  de  l'organisation 
supérieure  de  ces  corps.  En  revanche,  la  perception  est  un  fait 
mental,  consistant  pour  l'âme  à  se  faire,  en  même  temps  que  le 
corps  est  affecté  par  une  sensation,  une  image  ou  idée  de  cette 
sensation.  La  simultanéité  des  deux  faits  s'explique,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  l'identité  de  la  substance  de  l'âme  et  de 
celle  du  corps.  L'âme  est  toujours  ce  qu'est  le  corps,  et  à  un 
cerveau  bien  organisé  correspond  nécessairement  une  âme  bien 
faite ^.  De  par  la  même  loi  (identité  de  l'ordre  idéal  et  de  l'ordre 


1  Eth.^  II,  Piop.  "13.  —  2  2bid  ,  II,  Prop.  23  :  Mens  seipsam  non  cognoscit 
niai  quatenus  corporis  affectionum  ideas  percipit.  —  Le  lecteur  remarquera 
que  Spinosa  ne  dit  pas:  corporis  affectiones,  mais  bien  corporis  affec- 
tionum iDEAS  percipit,  tant  il  est  dominé  encore,  en  psychologie,  par  le 
dualisme  cartésien.  —  ^  Éth.,  III,  Prop.  2,  Scholie. 
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réel),  le  développement  intellectuel  est  parallèle  au  développe- 
ment physique.  Les  sensations  corporelles  sont  d'abord  vagues, 
incertaines  :  à  ces  affections  confuses  de  l'organisme  inachevé 
répondent  les  idées  confuses  et  inadéquates  de  Y  imagination, 
mère  du  préjugé,  de  l'illusion,  de  l'erreur  :  c'est  elle  qui  nous 
fait  croire  à  des  idées  générales  existant  indépendamment  de 
l'individu,  à  des  causes  finales  présidant  à  la  création  des  choses, 
à  des  esprits  incorporels,  à  une  divinité  à  forme  et  à  passions 
humaines,  au  libre  arbitre  et  autres  idoles  i. 

C'est  le  propre  de  la  raison  de  concevoir  des  idées  adéc/nates 
et  totales,  c'est-à-dire  embrassant  à  la  fois  l'objet  et  ses  causes. 
Le  critérium  de  la  vérité,  c'est  la  vérité  elle-même  et  l'évidence 
qui  lui  est  propre.  Celui  qui  a  une  idée  vraie  sait  en  même 
temps  qu'elle  est  vraie  et  ne  saurait  en  douter-,  A  l'objection 
que  le  fanatisme,  lui  aussi,  est  convaincu  d'être  dans  la  vérité  et 
(ju'à  son  tour  il  exclut  l'incertitude  et  le  doute,  Spinosa  répond 
que  l'absence  de  doute  n'est  pas  encore  la  certitude  positive. 
La  vérité  est  vraie  par  elle-même;  elle  ne  le  devient  pas  par  un 
argument  quelconque,  dont  elle  serait  ainsi  vassale;  elle  ne 
tient  sa  royauté  que  d'elle  seule.  Ainsi  que  la  lumière  du  même 
coup  se  révèle  elle-même  et  révèle  les  ténèbres,  la  vérité  est  sa 
propre  norme  et  tout  ensemble  la  norme  de  l'erreur^. 

L'imagination  représente  les  choses  comme  elles  sont  par 
rapport  à  nous:  la  raison  les  saisit  telles  qu'elles  sont  au  point  de 
vue  de  l'ensemble  où  elles  se  produisent,  et  dans  leurs  rapports 
avec  l'univers.  L'imagination  prétend  faire  de  l'homme  le  centre 
du  monde,  et  de  ce  qui  est  humain  la  mesure  de  toutes  choses  : 
la  raison  s'élève  au-dessus  du  moi;  son  point  de  vue  est  l'uni- 
versel, l'éternel,  et  c'est  à  Dieu  qu'elle  rapporte  toutes  choses. 
Toute  idée  est  vraie  qui  se  rapporte  à  Dieu^,  c'est-à-dire  dont 


1  Éth.,  II,  Prop.  36  i  Prop.  40,  Scbol.;  Prop.  48;  III,  Prop.  2,  Scholie.  — 
Ihid.,  II,  Prop.  43.  —  3  Ibid.,  II,  Scholie.  —  *  Ibid.,  II,  Prop.  32. 
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l'objet  est  conçu  comme  un  mode  de  l'Etre  infini.  C'est  aussi  le 
propre  de  la  raison  d'exclure  l'idée  de  hasard  et  de  concevoir 
l'enchaînement  des  choses  comme  nécessaire.  Le  hasard,  comme 
tant  d'autres  idées  inadéquates,  est  un  produit  de  l'imagination, 
choyé  de  ceux  qui  ignorent  les  causes  réelles  et  la  connexion 
nécessaire  des  faits.  Nécessité  est  le  premier  postulé  de  la  raison, 
le  mot  d'ordre  de  la  vraie  science^.  L'imagination  se  perd  dans 
le  détail  des  phénomènes:  la  raison  en  saisit  l'unité;  unité  et 
consubslantialité,  tel  est  le  second  de  ses  postulés.  Enfin,  elle 
répudie,  comme  filles  de  l'imagination,  les  causes  finales  et  les 
univcrsaux  considérés  comme  des  êtres  réels. 

Le  seul  universale  existant  réellement,  en  même  temps  que 
l'objet  par  excellence  de  .la  raison,  c'est  Dieu  ou  la  substance 
infinie  et  nécessaire,  dont  tout  le  reste  n'est  qu'accident.  A  qui 
demande  si  la  raison  peut  s'en  faire  une  idée  adéquate,  Spinosa 
répond  affirmativement,  tout  en  refusant  cette  capacité  à  l'ima- 
gination 2. 

La  volonté  ou  faculté  active  n'est  pas  essentiellement  distincte 
de  l'entendement^.  Elle  n'est  autre  chose  que  cette  tendance 
de  la  raison  à  retenir  les  idées  qui  lui  agréent,  et  à  se  délivrer 
de  celles  qui  lui  répugnent.  Une  volition  est  une  idée  s'alfir- 
mant  ou  se  niant  elle-même. 

Identiques  dans  leur  essence,  la  volonté  et  l'intelligence  sont 
parallèles  dans  leur  développement.  A  l'imagination,  qui  repré- 
sente les  choses  conformément  à  nos  impressions,  correspond, 
dans  l'ordre  pratique,  la  passion,  le  mouvement  instinctif  qui 
nous  porte  vers  un  objet  ou  nous  en  détourne.  Quand  ce  que 
l'imagination  nous  montre  est  de  nature  à  donner  une  intensité 
plus  grande  à  notre  vie  physique  et  morale,  ou  en  d'autres 
termes,  quand  cela  est  agréable  et  que  nous  y  tendons,  celle 


1  Éth.,  1,  Prop.  29.  —  2  Ihid.,  II,  Prop.  47  et  Scholie.  —  ^  Jbid.,  II,  49, 
Coroii.  :  Yoluntus  et  intellectus  unum  et  idem  sunt. 
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manière  tout  élémentaire  de  vouloir  s'appelle  désir,  amour,  joie, 
plaisir.  Dans  le  cas  contraire,  elle  s'appelle  aversion,  haine, 
frayeur,  douleur. 

A  l'entendement  supérieur  correspond,  dans  l'ordre  pratique, 
la  volonté  proprement  dite,  c'est-à-dire  éclairée  par  la  raison  et 
déterminée  non  plus  par  l'agréable,  mais  par  le  vrai.  A  ce 
degré  seulement  la  volonté,  toute  passive  encore  à  l'état  d'instinct, 
devient  faculté  active.  Nous  agissons,  au  sens  philosophique, 
toutes  les  fois  qu'en  nous-mêmes  ou  hors  de  nous  il  se  produit 
un  fait  dont  nous  sommes  la  cause  complète  [adœquata),  ou  en 
d'autres  termes,  toutes  les  fois  que  de  notre  nature  dérive,  soit 
en  nous,  soit  hors  de  nous,  quelque  chose  qui  ne  peut  s'expliquer 
clairement  et  distinctement  que  par  elle  seule.  Nous  pâtissons, 
quand  il  se  passe  en  nous  ou  hors  de  nous  quelque  chose  dont 
nous  ne  sommes  que  la  cause  partielle^.  Pâtir,  subir,  ce  n'est 
donc  pas  ne  pas  agir  du  tout,  c'est  être  limité  dans  son  activité. 
Nous  pâtissons  en  tant  que  nous  sommes  des  parties  de  l'univers, 
des  modes  de  l'Etre  divin.  Dieu  ou  l'univers,  par  cela  même 
qu'il  n'est  limité  par  rien,  ne  saurait  pâtir.  Il  est  acte  pur,  acti- 
vité absolue. 

Tout  actif  qu'il  paraisse  dans  ses  passions,  l'homme  y  est 
en  réalité  passif  au  sens  propre  et  primitif  du  mot,  borné, 
impuissant,  esclave  des  choses.  Il  ne  peut  s'affranchir  et  devenir 
actif  que  par  l'intelligence.  Comprendre  l'univers,  c'est  s'en 
alTranchir.  Tout  comprendre,  c'est  être  souverainement  libre.  La 
passion  disparaît  sitôt  que  je  m'en  fais  une  idée  claire-.  La  liberté 
se  trouve  donc  dans  la  pensée  et  ne  se  trouve  que  là.  La  pensée, 
elle  aussi,  est  relativement  passive,  en  tant  qu'elle  est  limitée 
par  l'imagination,  mais  elle  peut  s'affranchir  de  ce  joug  par  une 
application  soutenue  et  des  efforts  persévérants.  La  liberté  né  se 
trouvant  que  dans  la  pensée,  notre  intelligence  des  choses  est  la 

«  Élk.,  m,  Prop.  2.  -  2  lud.,  111,  Piop.  50-  V,  Prop.  3. 
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mesure  de  noire  moralité.  Est  bon  au  point  de  vue  moral  ce  qui 
développe  l'intelligence;  est  mauvais  ce  qui  la  trouble  et  la 
diminue  1. 

La  vertu  est  l'énergie  de  l'intelligence,  ou  encore,  c'est  la 
nature  humaine  en  tant  qu'elle  a  le  pouvoir  de  produire  certains 
effets  qui  ne  s'expliquent  que  par  elle-.  E(re  vertueux,  c'est  être 
fort,  c'est  agir;  être  vicieux,  c'est  êlre  faible,  c'est  pâtir.  A  ce 
point  de  vue,  ce  n'est  pas  seulement  la  haine,  la  colère,  l'envie 
qu'il  faut  ranger  au  nombre  des  vices,  mais  aussi  la  crainte, 
l'espérance,  la  pitié  même  et  le  repentir.  En  effet,  l'espérance 
est  accompagnée  d'un  sentiment  de  crainte;  la  pitié  et  la 
sympathie,  d'un  sentiment  de  peine,  c'est-à-dire  d'une  dimi- 
nution de  notre  êlre,  d'un  affaiblissement  de  notre  énergie, 
et  quant  à  la  repentance,  elle  est  deux  fois  un  vice,  car  celui 
qui  regrette  est  faible  et  a  le  sentiment  de  sa  faiblesse.  L'homme 
qui  règle  sa  vie  sur  la  raison  travaillera  donc  de  toutes  ses 
forces  à  s'élever  au-dessus  de  la  pitié  et  des  vains  regrets.  Il 
viendra  au  secours  de  ses  frères,  et  il  s'amendera,  mais  ce  sera 
au  nom  de  la  raison.  C'est  ainsi  qu'il  sera  vraiment  actif,  vrai- 
ment fort,  vraiment  vertueux  (au  sens  primitif  du  mot  latin). 
Jl  sera  fort  parce  qu'il  ne  se  laissera  abattre  ni  par  les  misères 
humaines,  ni  par  ses  propres  fautes,  et  il  ne  se  laissera  pas 
abattre,  parce  qu'il  sait  que  toutes  choses  procèdent  de  la  nécessité 
inhérente  à  la  nature  de  Dieu. 

Pour  le  philosophe  qui  s'est  convaincu  de  la  nécessité  des 
actions  humaines,  il  n'y  a  plus  rien  qui  mérite  la  haine,  le  rire, 
le  mépris  ou  la  pitié  ^.  Au  point  de  vue  absolu  de  la  raison  où 
il  est  placé,  les  crimes  mêmes  d'un  Néron  sont  des  actes  qui  ne 
sont  ni  mauvais,  ni  bons,  mais  simplement  nécessaires.  Le  dé- 
terminisme le  rend  optimiste  et  le  conduit,  de  perfection  en  per- 


1  Éth.,  IV,  Prop.  26  et  27.  Gomp.  §14.-2  75,^^.^  ly,  Déf.  8.  -  3  Trac- 
tatus  politicus.  I,  4. 
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feclion,  à  cet  amour  désintéressé  de  l'univers  qui  reconnaît  à 
chaque  chose  sa  valeur  dans  l'ensemble  des  existences,  à  cet 
amor  intellect aalis  Dei  —  lisez  amour  philosophique  de  la  nature, 
—  qui  est  le  faite  de  la  vertu.  Ce  sentiment  diffère  essentielle- 
ment de  ce  qu'on  appelle  amour  de  Dieu  dans  les  religions  posi- 
tives. Ce  dernier  a  pour  objet  un  être  fictif,  et  correspond  à  ce 
degré  élémentaire  de  l'inlelligence  qui  s'appelle  l'opinion  ou 
l'imagination.  Le  Dieu  de  l'imagination  étant  un  individu,  une 
personne  comme  nous,  portée,  comme  toute  personne  vivante  et 
réelle,  à  l'affection,  à  la  colère,  à  la  jalousie,  l'amour  que  nous 
ressentons  pour  lui  est  lui-même  un  sentiment  particulariste, 
mélange  d'affection  et  de  crainte,  de  félicité  et  d'inquiète  jalousie, 
et  le  bonheur  qu'il  nous  procure  est  très  éloigné  encore  de  la 
parfaite  béatitude  à  laquelle  nous  aspirons.  Au  contraire,  l'amour 
philosophique  de  Dieu  est  un  sentiment  tout  désintéressé,  dont 
l'objet  n'est  plus  un  individu  agissant  arbitrairement  et  dont 
nous  attendons  des  faveurs,  mais  un  être  supérieur  et  à  l'amour 
et  à  la  haine.  Ce  Dieu-là  n'aime  point  à  la  manière  des  hommes; 
car  aimer,  c'est  éprouver  du  plaisir,  et  éprouver  du  plaisir, 
c'est  se  sentir  augmenté,  grandi,  élevé  à  une  plus  haute  puis- 
sance :  or  l'être  infiniment  parfait  ne  saurait  être  augmenté*. 
La  haine  de  même  lui  est  étrangère,  puisque  haïr  c'est  patir,  et 
pâtir  c'est  se  sentir  diminué  dans  son  être,  ce  qui  ne  saurait  être 
le  cas  pour  Dieu.  Réciproquement,  la  haine  que  quelques-uns 
éprouvent  contre  Dieu,  les  murmures  qu'ils  se  permettent  à  son 
égard,  ne  sont  possibles  qu'au  point  de  vue  de  l'imagination,  où 
Dieu  est  conçu  comme  une  personne  agissant  arbitrairement. 
On  ne  hait  que  les  personnes;  on  ne  saurait  donc  sérieusement 
haïr  Dieu  considéré  comme  un  ordre  de  choses  nécessaire, 
comme  la  cause  éternelle  et  involontaire  de  tout  ce  qui  est.  Le 
philosophe  ne  peut  qu'aimer  Dieu,  ou  du  moins  se  trouver  vis- 

1  Éth.,  V,  Prop.  17. 
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à-vis  de  lui  dans  un  état  de  satisfaction,  de  paix,  de  résignation 
parfaites.  C'est  cet  acquiescement  complet  du  penseur  à  la  loi 
suprême,  cette  reconciliation  de  l'âme  avec  les  nécessités  de  la 
vie,  cet  abandon  sans  réserve  à  la  nature  des  choses,  que  Spi- 
nosa,  par  accommodation  sans  doule,  appelle  amour  intellectuel 
de  Dieu^,  source  de  la  béatitude  éternelle. 

Dans  ce  sentiment  sui  genen's,  la  différence  entre  Dieu  et 
l'ame,  la  substance  et  le  mode,  s'efface  au  point  que  l'objet  aimé 
devient  le  sujet  aimant  et  réciproquement.  L'amour  intellectuel 
de  l'homme  pour  Dieu,  c'est  l'amour  que  Dieu  a  pour  lui-même'-. 
Griice  à  celte  «communication  des  idiomes»,  l'âme  humaine, 
périssable  en  tant  que  liée  dans  ses  fonctions  à  la  vie  du  corps ^, 
est  immortelle  dans  ce  qu'elle  a  de  divin:  l'intellect.  L'immor- 
talité de  l'âme  n'est  pas  tant  la  durée  infinie  de  la  personne''* 
que  la  conscience  qu'elle  a  d'être  éternelle  dans  sa  substance. 
La  certitude  que  la  substance  de  notre  personne  est  impérissable, 
parce  qu'elle  est  Dieu,  bannit  de  l'âme  du  philosophe  toute 
crainte  de  la  mort  et  la  remplit  d'une  joie  sans  mélange. 

Résumons.  La  substance  étant  ce  qui  existe  par  soi  et  par  soi 
seulement,  les  corps  ni  les  esprits  ne  sauraient  être  appelés  des 
substances:  car  ils  existent  les  uns  et  les  autres  par  l'effet  de 
l'activité  divine.  Dieu  seul  subsiste  par  lui-même  et  par  lui  seul  : 
il  n'y  a  donc  qu'une  seule  substance,  absolument  infinie.  Cette 
substance  ou  Dieu  a  deux  attributs  relativement  infinis;  l'étendue 
et  la  pensée.  L'étendue,  en  se  modifiant,  constitue  les  corps:  la 
pensée,  en  se  diversifiant  h  l'infini,  constitue  les  esprits.  Telle 
est  la  métaphysique  de  Spinosa.  Nécessité  et  résignation  joyeuse, 
ces  deux  mots  résument  sa  morale. 

Nous  avons  constaté  le  progrès  du  spinosisme  sur  la  philoso- 
phie cartésienne.  En  rattachant  à  une  souche  commune  l'esprit 


1  Éth.,  V,  Piop.   32,   Corollaire.   —  ^  Jbid.,  V,  Prop.  36.   -  ^  Ibid.,  V, 
Prop.  21.  —  *  Ibid.,  V,  Prop.  34,  Scholie. 
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et  la  malière,  l'àme  et  le  corps,  il  suppiiiue  le  dualisme  d'un 
univers  physique  absolument  dépourvu  de  contenu  idéal,  et 
d'un  ordre  de  choses  exclusivement  intellectuel,  monde  d'entités 
abstraites,  incorporelles,  indifférentes  au  cosmos  réel,  comme 
celui-ci  est  censé  l'être  à  la  sphère  de  la  pensée  pure.  L'univers  est 
un  :  il  renferme,  il  est  vrai,  deux:  éléments  éternellement  dis- 
tincts et  qui  ne  peuvent  s'expliquer  l'un  par  l'autre  :  la  matière  et 
la  pensée;  mais  ces  deux  éléments,  quoique  distincts,  sont  insé- 
parables, parce  qu'ils  sont,  non  des  substances,  mais  des  attributs 
d'une  même  substance.  Tout  mouvement,  c'est-à-dire  toute  mo- 
dification de  l'étendue  infinie,  correspond  à  une  idée,  c'est-à-dire 
à  une  modification  de  la  pensée  infinie,  et  vice  versa,  toute  idée  a 
pour  accompagnement  obligé  un  fait  parallèle  dans  l'ordre  phy- 
siologique. La  pensée  n'est  pas  sans  la  matière,  ni  la  malière  sans 
la  pensée.  Le  spinosisme  constate  l'intime  corrélation  des  deux 
éléments  de  l'être,  tout  en  évitant  de  les  confondre,  comme  le 
font,  à  des  points  de  vue  opposés,  le  matérialisme  et  l'idéalisme. 

Mais  ce  progrès  est  contrebalancé  par  une  dilliculté  qui 
semble  militer  en  faveur  du  dualisme  cartésien.  Spinosa  aflirme 
qu'une  même  chose  (la  substance)  est  à  la  fois  étendue  et  pen- 
sante, c'est-à-dire  inétendue  :  il  viole  ainsi,  et  d'une  manière 
flagrante,  le  principe  de  contradiction.  Prévoyant  l'objection,  il 
déclare,  il  est  vrai,  contradictoirement  à  Descartes,  que  la  sub- 
stance corporelle  n'est  pas  plus  divisible,  comme  substance, 
que  la  substance  spirituelle*,  et  prépare  ainsi  la  solution  leib- 
nizienne,  mais  il  continue,  d'autre  part,  d'appeler,  avec  Des- 
cartes, la  substance  corporelle,  étendue  [res  extenso)  -.  Or  une 
étendue  indivisible  est  une  contradiction  in  adjeclo. 

Pour  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  contradiction  à  admettre 
qu'une  même  chose  peut  être  à  la  fois  le  sujet  de  la  pensée  et 

ï  Eth.^  I,  Prop.  43,  CoroU.  :  Ex  his  sequitur  nullam  substantiam  et  con- 
sequenier  nullam  substantiam  corpoream,  quatenus  substantia  e&t,  esse 
divisihilem.  —  ^  m^^^  \\^  Prop.  2. 
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le  sujet  de  l'existence  corporelle,  et  faire  triompher  ainsi  le  Spiri- 
tualisme concret,  il  fallut  que  Leibniz  vînt  proclamer  cette  vérité, 
élémentaire  aujourd'hui  en  physique,  que  l'essence  de  la  matière 
n'est  pas  l'étendue,  mais  Vcffbrt.  Il  y  a  contradiction  à  affirmer 
que  la  même  chose  est  étendue  et  inélendue;  il  n'y  en  a  plus  à  dire 
que  la  même  chose  est  force  et  pensée,  perception  et  tendance. 

§  56.  Leibniz. 

La  vie  de  Geofîroi-Guillaume  Leibniz,  comme  aussi  sa  doc- 
trine, est  la  contre-partie  de  celle  de  Spinosa.  Au  Contraire  de 
l'illustre  juif  d'x\msterdam,  pauvre,  méconnu  et  persécuté  jus- 
qu'à son  dernier  jour,  Leibniz  ne  connut  de  l'existence  que  le 
côté  riant.  Comblé  de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la  fortune, 
non  moins  avide,  d'ailleurs,  de  titres  et  d'honneurs  que  de 
science  et  de  vérité,  il  fournit,  comme  jurisconsulte-diplomate 
et  comme  savant  universel,  une  carrière  brillante,  dont  les 
splendeurs  se  reflètent  dans  cette  devise  de  sa  théodicée  :  Tuul 
est  pour  le  mieux  dajis  le  meilleur  des  inondes  possibles.  Né  à 
Leipzig  en  i6/i6,  il  mourut  bibliothécaire  et  conseiller  intime  du 
duc  Jean-Frédéric  de  Hanovre,  conseiller  aulique,  baron  de 
l'empire,  etc.,  etc.,  le  14  novembre  171(3. 

Ses  principaux  écrits  philosophiques  sont:  Meditationes  de  cogni- 
tione,  veritate  et  ideis  (I68/1.)  ;  Lettres  sur  la  question  si  l'essence 
du  corps  consiste  dans  retendue  (au  Journal  des  savants,  1691)  ; 
Nouveaux  Essais  sur  l'entendement  humain  (en  réponse  à  VEssay 
de  Locke)  ;  Essai  de  Théodicée  sur  la  bonté  de  Dieu,  la  liberté  de 
rhomme  et  Vorigine  du  mal,  dédiés  à  la  reine  Sophie-Charlotte 
de  Prusse;  la  Monadologie  (171/t);  Principes  de  la  nature  et  de 
la  grâce f  fondés  en  raison  (1714);  enfin,  sa  Correspondance'^. 

^  Ces  écrits,  la  plupart  de  peu  d'étendue,  ont  été  réunis  et  édités  par  Raspe 
(Amsterdam  et  Leipzig,  1765),  par  Louis  Dutens  (Genève,  1768),  par  J.  Éd. 
Erdmann  (Berlin,  1840),  par  M.  Foucher  de  Careil  {Œuvres  de  Leibniz,  pu- 
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Au  dualisme  de  la  substance  étendue  et  inconsciente  et  de  la 
substance  inélendue  et  consciente,  Leibniz  oppose  sa  théorie  des 
monades  ou  substances  inétendues  et  plus  ou  moins  conscientes, 
dont  le  nom  et  l'idée  semblent  empruntés  aux  traités  de  Bruno 
De  Monade  et  De  triplici  minimo  (1591). 

Dans  l'ordre  physique  et  dans  l'ordre  moral  il  est  une  série 
de  phénomènes  qui  ne  relèvent  exclusivement  ni  de  la  pensée  ni 
de  l'étendue.  Si  l'esprit  est  la  pensée  consciente  et  s'il  n'est  que 
cela,  comment  expliquer  ces  mille  petites  perceptions'^  qui  se 
refusent  à  toute  analyse,  ces  sentiments  vagues  et  confus  qui  ne 
sauraient  se  formuler,  tout  ce  qui  dans  l'âme  échappe  à  la 
conscience  2?  H  y  a  pour  l'âme  des  états  où  elle  n'a  aucune  per- 
ception distincte,  comme  lorsque  nous  tombons  en  défaillance 
ou  que  nous  sommes  accablés  d'un  profond  sommeil  sans  aucun 
songe?  Dans  ces  états,  ou  bien  l'âme  n'existe  pas,  ou  elle  existe, 
mais  d'une  manière  analogue  au  corps,  c'est-à-dire  sans 
conscience  d'elle-même.  Il  y  a  donc  dans  l'âme  autre  chose 
encore  que  la  pensée  consciente:  une  vie  inconsciente,  qui  forme 
un  trait  d'union  entre  elle  et  le  monde  physique^. 

D'autre  part,  qu'est-ce  que  l'attraction,  la  répulsion,  la 
chaleur,  la  lumière,  si  la  matière  est  une  étendue  inerte  et  n'est 
que  cela?  Ces. faits,  le  cartésianisme  ne  peut  ni  les  nier,  ni  les 
expliquer.  Pour  être  conséquent^  il  est  obligé  de  nier  résolument, 
d'une  part  l'ordre  et  la  vie  dans  le  monde  des  corps,  d'autre 

bliées  pour  la  première  fois  d'après  les  manuscrits  originaux,  Paris,  1859  ss.), 
par  M,  Paul  Janet  (Paris,  1866,  avec  la  Correspondance  de  Leibniz  et  d'Ar- 
nauld),  par  G.  J.  Gerhardt  (Berlin,  1875  ss.).  —  Nourrisson,  La  philosophie 
de  Leibniz,  Paris,  18G0.  —  Pour  la  doctrine  leibnizienne  sur  la  matière  et 
les  monades,  voy.  Hartenslein,  Commentatio  de  maleriœ  apud  Leibnizium 
nolione,  Leipz.,  1846.  —  Pour  sa  théodicée,  voy.  J.  Bonifas,  Étude  sur  la 
Théodicée  de  Leibniz,  Paris,  186-3.  —  Pour  la  doctrine  de  l'harmonie  prééta- 
blie, voy.  Hugo  Sommer,  De  doctrina  quam  de  harm.  prœst.  L.  proposuit, 
Gœtt.,  1864;  etc.,  etc. 

^  Nouveaux  Essais,  Avant-Propos.  —  ^  Monadologie,  §  14.  —  ^  Nouveaux 
Essais,  1.  II,  ch.  9  et  19.  —  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  4. 
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part  la  présence,  dans  l'âme,  de  toutes  les  idées,  de  toutes  les 
sensations,  de  toutes  les  volontés,  qui  échappent  momentanément 
à  la  conscience  et  à  l'attention  pour  réapparaître  à  la  première 
sollicitation,  soit  extérieure,  soit  intérieure;  il  faut  qu'il  affirme 
sans  scrupule  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  monde  matériel  qui  ne  soit 
étendu,  rien  dans  le  monde  spirituel  qui  ne  soit  conscient.  Mais 
ce  serait  nier  l'évidence  et  soutenir  l'absurde.  Non,  l'étendue, 
telle  que  la  conçoivent  les  cartésiens,  ne  saurait  expliquer  à  elle 
seule  les  phénomènes  sensibles.  Elle  est  synonyme  d'état  passif, 
d'inertie,  de  mort,  et  tout  dans  la  nature  est  action,  mouvement 
et  vie.  A  moins  donc  de  prétendre  expliquer  la  vie  par  la  mort  et 
l'être  parle  non-être,  il  nous  faut  admettre,  de  toute  nécessité,  que 
le  corps,  considéré  dans  son  essence,  est  autre  chose  qu'étendu. 
Et  en  effet,  l'état  d'étendue,  qui  constitue  la  corporelle,  ne 
suppose-t-il  pas  un  effort^  une  force  qui  s'étend,  une  puissance 
à  la  fois  de  résistance  et  d'expansion?  La  matière  est  essenlielle- 
ment  résistance^  et  qui  dit  résistance  dit  activité.  Derrière  l'état 
(l'étendue)  il  y  a  Vacte,  qui  sans  cesse  le  produit,  le  renouvelle 
(l'extension).  Si  tel  corps  plus  grand  se  meut  plus  difficilement 
qu'un  autre  de  moins  d'étendue,  c'est  que  le  corps  plus  grand  a 
une  plus  grande  force  de  résistance.  Ce  qui  a  l'air  d'être  de 
l'inertie,  de  l'impuissance,  est  en  réalité  le  fait  d'une  vie  plus 
intense,  d'un  effort  plus  considérable.  L'essence  de  la  corporéité 
n'est  donc  pas  l'étendue,  mais  la  force  d'extension,  la  force 
active^.  La  physique  cartésienne,  n'ayant  pour  objet  que  des 
masses  inertes  et  des  corps  morts,  se  confond  avec  la  mécanique 
et  la  géométrie;  mais  la  nature  ne  peut  s'expliquer  que  par 
une  notion  métaphysique  supérieure  à  toute  notion  purement 
mathématique  et  mécanique,  et  les  principes  mêmes  de  la  mé- 
canique, c'est-à-dire  les  premières  lois  du  mouvement,  ont  une 


^  Lcllrc  sur  la  question  de  savoir  si  Vcsscncc  du  corps  consiste  dans 
l'étendue  (éd.  Erdniaun,  \u  113). 
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origine  plus  sublime  que  celle  que  les  pures  mathématiques 
peuvent  fournir*.  Cette  notion  supérieure,  c'est  la  force.  C'est 
cette  force  de  résistance  qui  constitue  la  matière.  Quant  à 
l'étendue,  elle  n'est  autre  chose  qu'une  abstraction;  elle  suppose 
quelque  chose  qui  s'étende,  qui  se  répande,  qui  se  continue. 
L'étendue  est  la  diffusion  de  ce  quelque  chose.  Le  lait,  par 
exemple,  est  une  étendue  ou  diffusion  de  la  blancheur,  le  dia- 
mant, une  étendue  ou  diffusion  de  la  dureté;  le  corps  en  général 
est  l'étendue  de  la  matérialité.  Par  là  l'on  voit  qu'il  y  a  dans  le 
corps  quelque  chose  d'antérieur  à  l'étendue  ^  (la  force  de 
s'étendre).  La  vraie  métaphysique  ne  connaît  point  ces  masses 
vaines,  inutiles  et  dans  linaclion,  dont  parlent  les  cartésiens. 
//  y  a  de  l'action  partout.  Point  de  corps  sans  mouvement,  point 
de  substance  sans  effort^. 

La  force  n'est  sensible  que  dans  ses  effets;  en  elle-même  elle 
est  chose  insensible  et  immatérielle;  or  elle  est  l'essence  de  la 
matière:  donc  la  matière  est,  au  fond,  d'essence  immatérielle. 
Ce  paradoxe,  qui  est  commun  à  Leibniz,  à  Bruno  et  à  Plotin, 
supprime  en  principe  le  dualisme  du  monde  physique  et  du 
monde  moral.  Essence  de  ce  qui  est  étendu,  la  force  elle-même 
n'est  pas  étendue;  elle  est  donc  indivisible  et  simple;  elle 
est  de  plus  primitive;  car  les  choses  composées  seules  sont  dé- 
rivées et  devenues;  enfin,  elle  est  indestructible,  puisque,  étant 
simple,  elle  ne  saurait  se  décomposer.  Un  miracle  seul  pourrait 
l'anéantir. 

Jusqu'ici  Leibniz  parle  de  la  force  comme  Spinosa  fait  de  la 
substance,  et  il  semble  qu'entre  lui  et  son  devancier  il  n'y  ait 
qu'une  différence  de  mots.  Mais  voici  venir  la  divergence.  La 
«substance»  de  Spinosa  est  infinie  et  unique,   la  «force»  de 

^  Lettre  sur  la  question  de  savoir  si  Vesscnce  du  corps  consiste  dans 
retendue  (éd.  Erdmann,  p.  iiS).  —  ^Examen  des  principes  de  Malehranche 
(Erdmann,  p.  692).  —  ^'  Éclaircissement  du  nouveau  système  de  la  commu- 
nication des  substances,  p.  132. 
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Leibniz  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  S'il  n'y  avait  qu'une  substance 
unique  de  toutes  choses,  cette  substance  unique  serait  aussi 
la  force  unique  ;  elle  seule  pourrait  agir  par  elle-même,  et 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  elle,  serait  inerte,  impuissant,  passif, 
ou  plutôt  n'existerait  pas.  Or,  dans  la  réalité,  c'est  le  contraire 
qui  a  lieu.  Nous  voyons  les  esprits  agir  par  eux-mêmes,  avec  la 
conscience  de  leur  responsabilité  individuelle;  nous  voyons  de 
même  que  chaque  corps  résiste  à  tous  les  autres  et  constitue 
par  conséquent  une  force  à  part.  Dira-t-on,  en  faveur  du  spino- 
sisme,  que  les  forces  inhérentes  aux  choses  sont  autant  de  parties 
de  la  force  unique?  Mais  cela  ne  se  peut,  puisque  la  force  est 
essentiellement  indivisible.  Le  monisme  abstrait  de  Spinosa,  en 
passant  l'éponge  sur  l'infinie  diversité  des  forces  individuelles, 
est  un  renversement  de  la  nature  des  choses,  une  doctrine  de  la 
■pire  espèce  ^.  Où  il  y  a  action,  il  y  a  force  active  ;  or  il  y  a  action 
en  toutes  choses,  chacune  constitue  un  centre  d'activité  à  part  : 
il  y  a  donc  autant  de  forces  simples,  indivisibles  et  primitives 
qu'il  y  a  de  choses. 

Ces  forces  primitives  ou  monades  peuvent  se  comparer  à  des 
points  physiques  et  à  des  points  mathématiques;  mais  elles  se 
distinguent  des  premiers  en  ce  qu'elles  n'ont  pas  d'étendue,  et 
des  seconds  en  ce  qu'elles  sont  des  réalités  objectives.  Leibniz 
les  appelle  points  métaphysiijues  ou  de  substance  -  (à  la  fois 
exacts  comme  le  point  mathématique  et  réels  comme  le  point 
physique),  points  formels,  atomes  formels,  formes  substantielles 
(style  scolastique),  pour  indiquer  que  chacune  constitue  un 
individu  indépendant  de  toutes  les  autres  monades,  agissant  par 
lui-même  et  ne  relevant  que  de  lui-même  dans  sa  forme,  dans 
son  caractère,  dans  toute  sa  manière  d'être. 

Ce  qui  se  passe  dans  la  monade  ne  procède  que  d'elle  seule  : 


^  De  ipsa  natura,  sive  de  vi  insita  actionibusgue  créa iur arum,  §  8.  Cf. 
Lettre  II  à  M.  Bourguet.  —  ^  Nouveau  système  de  la  nature,  §  11. 
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aucune  de  ses  modifications  intérieures  n'est  l'effet  d'une  action 
étrangère.  Douée  d'une  activité  spontanée,  d'une  originalité  qui 
exclut  toute  influence  du  dehors,  elle  se  distingue  de  toutes  les 
autres  monades,  et  elle  s'en  distingue  à  jamais.  Elle  ne  peut  se 
confondre  avec  quoi  que  ce  soit,  éternellement  elle  ne  peut  être 
qu'elle-même  (pn'ncipium  distinctiom's).  Elle  n'a  point  de  fenêtres 
par  lesquelles  quelque  chose  y  puisse  entrer  ou  sortir  ^.  Distincte 
et  exclusive  de  toutes  les  autres  monades,  chacune  est  «  comme 
un  monde  à  part,  se  sufiisant  à  lui-même,  indépendant  de  toute 
autre  créature,  enveloppant  l'infini,  exprimant  l'univers-.»  Il 
s'ensuit  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  deux  êtres  parfaitement 
similaires. 

Mais  voici  une  objection  grave  :  si  chaque  monade  constitue 
un  monde  à  part,  indépendant  de  tous  les  autres  êtres,  si  aucune 
n'a  de  «fenêtres»  par  lesquelles  elle  puisse  subir  ou  exercer 
une  influence  quelconque,  s'il  n'y  a  pas  l'ombre  d'action  réci- 
proque entre  les  individus,  que  devient  l'univers  et  son  unité? 
Spinosa  a  sacrifié  à  cette  unité  la  réalité  des  individus;  Leibniz 
ne  tombe-t-il  pas  dans  l'extrême  contraire?  N'y  a-t-il  pas, 
d'après  ses  prémisses,  autant  d'univers  que  d'atomes?  Cette 
difliculté  où  tout  atomisme  se  heurte  nécessairement,  Leibniz  la 
tourne  plutôt  qu'il  ne  la  résout.  L'univers  monolithe  de  Spinosa, 
il  l'a  brisé,  fractionné,  pulvérisé  :  d'où  prendra-t-il  le  ciment  pour 
rejoindre  ces  fragments  infinitésimaux,  pour  reconstruire  le  tv 


xat  nav 
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Ce  principe  synthétique,  il  le  trouve  dans  Y  analogie  des  mo- 
nades et  dans  V harmonie  préétablie.  Si  chaque  monade  diff'ère  de 
toutes  les  autres,  il  y  a  néanmoins  entre  elles  une  analogie  et 
comme  un  air  de  famille.  Toutes  se  ressemblent  en  ce  que  toutes 
sont  douées  de  perception  et  de  tendance  ou  iVappétition  — 
Schopenhauer  dira  volonté.  Celles  qui  sont  aux  derniers  degrés 

^  Monadologie,  §7.-2  Nouveau  système  de  la  nature,  §  16. 
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de  l'échelle  universelle  comme  les  plus  élevées  et  les  plus  par- 
faites, sont  des  forces,  des  énergies,  des  âmes'^.  Il  ny  a  que 
des  âmes,  et  ce  que  nous  appelons  Télendue,  le  corps,  n'est 
que  perception  confuse,  phénomène,  manifestation  sensible 
de  l'etfort,  c'est-a-dire  de  rimmatériel.  Ainsi  se  trouve  écarté 
à  jamais  le  dualisme  d'une  matière  stupide  et  d'un  esprit 
dénaturé.  «Ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  hypothèses  d'Épicure 
et  de  Platon,  des  plus  grands  matérialistes  et  des  plus  grands 
idéalistes,  se  réunit  ici  2.»  La  matière  est  un  rapport,  mais  un 
rapport  d'exclusion,  n'exprimant  aucune  manière  d'être  posi- 
tive de  la  monade,  comme  le  dit  très  bien  l'expression  négative 
d'impénétrable;  la  pensée  (perception),  au  contraire,  et  la  ten- 
dance (appétition)  sont  les  attributs  positifs,  les  manières  d'être 
permanentes,  non  seulement  des  monades  supérieures,  mais  de 
toutes  sans  exception.  Leibniz  insiste  avec  force  sur  l'univer- 
salité de  la  perception-'^,  et  à  qui  objecte  que  les  êtres  infé- 
rieurs à  l'homme  ne  pensent  pas,  il  répond  qu'cdl  y  a  une 
infinité  de  degrés  dans  la  perception,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
que  celte  perception  soit  une  sensation'^».  Sa  prédilection  pour 
ce  paradoxe  est  d'autant  plus  grande  que  les  cartésiens  s'obs- 
tinent davantage  à  nier  toute  analogie  entre  la  pensée  humaine 
et  les  phénomènes  intellectuels  chez  les  animaux.  Les  per- 
ceptions des  êtres  inférieurs  sont  infiniment  pelites,  obscures, 
inconscientes,  celles  de  l'homme  sont  claires  et  conscientes  : 
voilà  toute  la  différence  entre  l'âme  et  Vesprit,  la  perception  et 
Yaperception. 

Les  perceptions  de  la  monade  ne  vont  pas,  il  est  vrai,  au  delà 
d'elle-même.  N'ayant  point  de  «fenêtres  par  lesquelles  quelque 
chose  y  puisse  entrer  ou  sortir»,  elle  ne  peut  que  se  percevoir 
elle-même.  Nous-mêmes,  monades  supérieures,  nous  ne  perce- 

^  Monadologie,  ^^  19,  60,  82.  —  ^  Béplique  aux  réflexions  de  Baylc, 
p.  180.  —  '  Ad  Des  Bosses  Epist.  111  :  Necesse  est  omnes  entelcchias  sivc 
monades  perceptione  prœdilas  esse.  —  *  Lettre  à  M.  des  Maizeaux. 
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vons  pas  autre  chose  que  notre  propre  être,  et  nous  ne  con- 
naissons directement  que  lui  seul.  Le  monde  proprement  dit 
nous  est  parfaitement  inaccessible,  et  ce  que  nous  appelons 
monde  n'est  que  la  projection  involontaire  de  ce  qui  se  passe 
en  nous.  Si  néanmoins  nous  connaissons  ce  qui  se  passe  hors 
de  nous,  si  nous  avons  une  perception  (indirecte)  du  monde 
extérieur,  c'est  parce  que  nous  sommes,  ainsi  que  toutes  les 
monades,  des  représenlants  de  l'univers,  et  que,  par  suite,  ce 
qui  se  passe  en  nous  est  la  reproduction  en  miniature  de  ce  qui 
se  passe  en  grand  dans  le  macrocosme.  La  monade  ne  percevant 
directement  qu'elle-même  et  son  propre  contenu,  il  s'ensuit 
qu'elle  aura  de  l'univers  une  perception  d'autant  plus  complèle 
qu'elle-même  en  sera  une  image  plus  adéquate.  Mieux  une 
monade  représente  l'univers,  mieux  aussi  elle  se  le  représente. 
Si  l'âme  humaine  a  du  monde  une  idée  claire  et  distincte,  c'est 
qu'elle  est  une  image  (idea)  plus  exacte  et  plus  fidèle  de  l'univers 
que  l'Ame  de  l'animal  et  l'âme  de  la  plante^. 

Toutes  les  monades  représentent  et  perçoivent,  ou,  en  un 
mot,  reproduisent  l'univers,  mais  à  différents  degrés  et  chacune 
à  sa  manière.  En  d'autres  termes,  il  y  a  gradation  dans  la  per- 
fection des  monades.  Dans  la  hiérarchie  ainsi  formée,  les  mo- 
nades plus  parfaites  régnent,  les  monades  moins  parfaites 
obéissent.  D'après  cela,  il  faut  distinguer  enire  les  individus 
physiques  tels  que  la  nature  nous  les  offre,  et  les  individus 
métaphysiques  ou  monades  qui  les  composent.  Une  plante,  un 
animal,  n'est  pas  une  monade,  un  individu  au  sens  métaphy- 
sique, mais  un  agrégat  de  monades  dont  l'une  règne  et  les 
autres  obéissent.  La  monade-reine  est  ce  que  nous  appelons 
l'âme  de  la  plante,  de  l'animal,  de  l'homme;  les  monades  ser- 
vantes qui  se  groupent  autour  d'elle  forment  ce  que  nous  appe- 


*  Réplique  aux  réflexions  de  Baylc,  p.  184.  —  Monadologie,  §§  56-62. 
Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce.  §  3. 
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Ions  le  corps.  Chaque  corps  vivant,  dit  expressément  Leibniz^, 
a  une  entéléchie  dominante,  qui  est  l'âme  dans  l'animal,  et  les 
membres  de  ce  corps  vivant  sont  pleins  d'autres  vivants,  plantes, 
animaux,  dont  chacun  a  encore  son  entéléchie  ou  âme  domi- 
nante. Chaque  monade^,  dit-il  encore-,  est  un  miroir  de  l'univers 
selon  son  point  de  vue,  accompagnée  d'une  multitude  d'autres 
monades  qui  composent  son  corps  organique,  dont  elle  est  la 
monade  dominante-'. 

Toutefois,  en  vertu  de  l'autonomie  des  monades,  cette  domi- 
nation de  la  monade-reine  n'est  qu'idéale,  et  n'est  pas  une 
action  réelle  subie  par  les  monades  servantes^. -De  son  côté, 
l'obéissance  des  monades  servantes  est  toute  spontanée.  Elles 
ne  se  subordonnent  pas  à  la  monade  dominante  parce  que  celle-ci 
les  y  force,  mais  parce  que  leur  propre  nature  les  y  oblige^. 
Dans  la  formation  de  l'organisme,  les  monades  inférieures 
viennent  se  grouper  spontanément  autour  des  monades  plus 
parfaites,  lesquelles  se  groupent  à  leur  tour  et  spontanément  au- 
tour de  la  monade-reine.  Cette  formation  peut  se  comparera  la 
construction  d'un  temple  dont  les  colonnes  viendraient  se  mettre 
spontanément  à  la  place  voulue,  le  chapiteau  tourné  vers  le 
haut  et  le  socle  vers  le  bas.  Un  corps  inorganique,  un  rocher, 
une  masse  liquide,  est  également  un  agrégat  de  monades,  mais 
sans  monade  dominante.  Ces  corps  ne  sont  pas  inanimés;  car 
chacune  des  monades  qui  les  composent  est  tout  à  la  fois  une 
âme  et  un  corps;  mais  ils  paraissent  inanimés  parce  que  leurs 
monades  constitutives,  égales  entre  elles,  n'obéissent  point  à 
une  monade  directrice  et  se  tiennent  en  quelque  sorte  en 
équilibre. 

^  Monadologie,  §  70.  —  2  Lettre  à  M.  Dangicourt,  p.  746.  —  ^  Extrait 
d'une  lettre  à  M.  Dangicourt,  p.  740.  —  Monadologie,  §  70.  —  *  Monado- 
logie, §  51.  —  ^  Ad  Des  Bosses  Epist.  XXX:  Substantia  agit  quantum 
potest,  nisi  impediatur;  imjjeditur  autem  etiam  substantia  simplex,  sed  na- 
turaliter  non  nisi  intus  a  se  ipsa. 
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D'après  ces  prémisses,  on  s'attend  à  voir  le  problème  de 
l'action  réciproque  de  i'àrae  et  du  corps  se  résoudre,  chez 
Leibniz,  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  aisée.  La  pensée 
et  l'étendue  ne  sont  pas  des  substances  qui  se  repoussent  et 
s'excluent,  mais  les  attributs  distincts  d'une  même  substance. 
Donc,  semble-t-il,  rien  de  plus  naturel  que  d'admettre  une 
connexion  directe  entre  les  faits  intellectuels  et  les  faits  de 
l'ordre  physiologique.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  la  méta- 
physique de  Leibniz  se  trouve  aussi  impuissante  que  le  cartésia- 
nisme en  présence  de  ce  problème  capital.  En  effet,  la  connexion 
dont  nous  venons  de  parler  n'aurait  rien  que  de  naturel  si 
l'individu  humain  était  une  monade  unique  dont  l'essence 
immatérielle  fût  l'âme,  et  la  manifestation  sensible,  le  corps.  Si 
par  le  corps  on  entendait  l'élément  matériel  inhérent  à  la  mo- 
nade-reine (car  il  faut  se  rappeler  que  chaque  monade  et  par 
conséquent  aussi  la  monade-reine  ou  l'Ame  par  excellence  est  à 
la  fois  Ame  et  corps),  rien  de  plus  légitime  que  de  parler  d'une 
action  mutuelle  de  TAme  et  du  corps.  Mais,  nous  venons  de  le 
constater,  l'individu  physique  n'est  pas  une  monade  isolée,  c'est 
une  monade-reine  entourée  d'autres  monades,  et  ce  sont  ces 
dernières,  c'est  ce  groupe  d'âmes  subordonnées,  qui  constituent, 
à  proprement  parler,  le  corps  de  l'individu.  Or  les  monades 
n'ont  point  de  fenêtres;  si  au  sein  d'une  même  monade,  de  la 
monade  dominante  par  exemple,  il  peut  et  doit  y  avoir  rap- 
port de  causalité  entre  ses  états  successifs,  ce  rapport  est  impos- 
sible entre  deux  monades  distinctes. 

Non  plus  donc  que  chez  Descartes,  il  ne  peut  être  question 
chez  Leibniz  d'une  action  réelle  et  directe  de  la  monade-reine 
sur  les  monades  subordonnées,  de  l'Ame  sur  le  corps.  Cette 
action  n'est  qu'apparente.  Dans  la  sensation,  l'Ame  a  l'air  de 
subir  l'influence  du  corps,  et  de  leur  côté  les  parties  du  corps 
se  remuent  comme  si  elles  étaient  déterminées  dans  leurs 
mouvements  par  les  volontés  de  l'Ame.   En  fait,  il  n'y  a  ingé- 
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rence  étrangère  ni  de  part  ni  d'autre.  Rien  de  ce  qui  est  dans 
l'Ame,  nulle  volonté  par  exemple,  ne  saurait  «pénétrer»  dans 
les  monades  constituant  le  corps  :  donc  point  d'action  directe 
de  l'ame  sur  le  corps,  point  de  bras  remué  par  un  acte  de 
volonté.  Rien  de  ce  qui  est  dans  le  corps  ne  saurait  «pénétrer» 
dans  la  monade-reine:  donc,  point  d'impressions  venues  dans 
l'âme  par  la  voie  des  sens,  mais  innéité  de  toutes  nos  idées.  Si 
le  corps  et  Tâme  ont  lair  d'agir  l'un  sur  l'autre,  si  l'un  se 
meut  quand  l'autre  le  veut,  si  Tun  perçoit  et  conçoit  quand 
l'autre  reçoit  une  impression  physique,  cela  se  fait  en  vertu 
d'une  harmonie  préétablie,  grâce  à  laquelle  les  monades  consti- 
tutives du  corps  et  la  monade-reine  s'accordent  nécessairement, 
comme  deux  horloges  parfaitement  réglées  marchent  invariable- 
ment d'accord  i. 

La  théorie  de  l'harmonie  préétablie  diffère  sur  un  point  impor- 
tant du  système  occasionnaliste.  Ce  dernier  admet  une  inter- 
vention spéciale  de  la  Divinité  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
mettre  d'accord  l'âme  et  l'organisme  physique,  intervention 
consistant  à  régler  l'âme  sur  le  corps  ou  le  corps  sur  les  volontés 
de  l'âme,  comme  un  horloger  réglant  sans  cesse  une  horloge 
sur  l'autre.  Selon  Leibniz,  la  concordance  des  mouvements  du 
corps  et  des  états  de  l'âme  est  l'elfet  de  la  perfection  de  l'œuvre 
du  créateur,  comme  l'accord  perpétuel  de  deuK  horloges  bien 
faites  résulte  de  la  sagesse  du  mécanicien  qui  les  a  construites. 
Ceux  qui  admettent  une  intervention  perpétuelle  du  créateur 
dans  son  œuvre  font  de  Dieu  un  horloger  maladroit,  incapable 
de  construire  un  mécanisme  parfait  et  obligé  de  remettre  sans 
cesse  la  main  à  ce  qu'il  a  fait.  Non  seulement  Dieu  n'intervient 
pas  à  tout  moment,  mais  il  n'intervient  jamais.  «M.  Newton  et 
ses  sectateurs,  dit  Leibniz  2,  ont  une  bien  plaisante  opinion  de 


^  Second  écloArcissement  du  système  de  la  communication  des  substances , 
p.  133-134.  —  2  Lettre  à  Clarhc,  p.  74G. 
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Dieu  et  de  son  ouvrage.  Selon  eux,  Dieu  a  besoin  de  remonter 
de  temps  en  temps  sa  montre,  autrement  elle  cesserait  d'agir. 
Il  n'a  pas  eu  assez  de  vue  pour  eu  faire  un  mouvement  per- 
pétuel. Cette  machine  de  Dieu  est  même  tellement  imparfaite 
selon  eux,  qu'il  est  obligé  de  la  décrasser  de  temps  en  temps 
par  un  concours  extraordinaire  et  même  de  la  raccommoder 
comme  un  horloger  son  ouvrage,  qui  sera  d'autant  plus  mauvais 
maître  qu'il  sera  plus  souvent  obligé  d'y  retoucher  et  d'y  cor- 
riger. .  .  .  Mon  système  fait  que  les  corps  agissent  comme  s'il 
n'y  avait  point  d'âmes,  et  les  àroes,  comme  s'il  n'y  avait  point 
de  corps,  et  que  tous  deux  agissent  comme  si  l'un  inlluait  sur 
l'autre  ^.  » 

Peut-être-,  au  point  de  vue  théologique,  l'harmonie  pré- 
établie de  Leibniz  est-elle  préférable  à  l'hypothèse  de  l'assis- 
tance ou  du  concours  perpétuel  de  la  Divinité,  mais  elle  ne 
satisfait  pas  plus  que  la  théorie  cartésienne  la  curiosilc  du  phi- 
losophe. Dire  que  le  corps  et  l'àme  concordent  dans  leurs  états 
respectifs  en  vertu  d'une  harmonie  préétablie,  c'est  dire  qu'une 
chose  est  parce  qu'elle  est;  c'est  l'ignorance  de  l'explication  d'un 
fait,  qui  se  cache  sous  les  dehors  d'une  science  supérieure  à 
toutes  les  théories  du  passé;  et  en  présence  des  éloges  que  les 
amis  de  Leibniz  et  Leibniz  lui-même  décernent  à  son  système, 
on  ne  sait  de  quoi  s'étonner  davantage,  ou  de  l'illusion  dont  se 
berce  notre  philosophe  ou  de  la  simplicité  de  ses  admirateurs. 

Nous  avons  constaté  avec  Leibniz  une  gradation  dans  la  ma- 
nière dont  les  monades  réfléchissent  l'univers  :  telle  monade  le 
réfléchit  mieux  que  telle  autre.  Cela  suppose  une  monade  infime 

^  Monadologie,  §  81.  —  ^  ]\jous  disons  peut-clrc;  car  on  j:eut  objecter  à 
Leibniz  que  le  miracle  perpétuel  affirmé  par  les  cartésiens  n'est  pas  un  mi- 
lacle  au  sens  d'une  inleiruption  violente  de  la  marche  naturelle  des  choses, 
et  ne  l'est  pas,  précisément  parce  qu'il  est  perpétuel.  Envisagée  sous  ce  point 
de  vue,  l'harmonie  préétablie,  mii'acle  accompli  une  fois  pour  toutes  à  l'origine 
des  choses,  est  une  conception  philosophiquement  inférieure  à  l'hypothèse 
cartésienne.  * 
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reproduisant  l'univers  de  la  façon  la  plus  élémentaire  pos- 
sible, et  une  monade  suprême,  qui  le  réfléchit  d'une  manière 
parfaite  :  un  positif  et  un  superlatif.  Entre  ces  deux  termes 
extrêmes  se  développe  la  chaîne  infinie  des  monades  intermé- 
diaires. Sur  la  ligne  qui  conduit  de  l'un  à  l'autre,  chaque  monade 
intermédiaire  est  un  point  différent  et,  par  suite,  un  point  de  vue 
différent.  Chacune,  comme  telle,  se  distingue  de  toutes  les 
autres.  Mais  les  monades  sont  en  nombre  infini.  Il  y  a  donc, 
sur  la  ligne  idéale  qui  mène  de  la  monade  infime  à  la  monade 
suprême,  c'est-à-dire  sur  une  ligne  limitée  de  part  et  d'autre  et 
non  infinie,  une  infinité  de  points  de  vue  différents.  D'où  il  suit 
que  les  dislances  qui  séparent  ces  points  de  vue  sont  infiniment 
petites,  que  la  différence  entre  deux  monades  contiguës  est 
insensible  [discrimen  indiscernihile) . 

A  la  lumière  du  principe  de  continuité'^  disparaissent  les 
hiatus  qu'on  suppose  exister  entre  le  règne  minéral  et  le  règne 
végétal,  le  règne  végétal  et  le  règne  animal  2,  les  distances 
infranchissables,  les  oppositions  absolues  :  le  repos  apparaît 
désormais  comme  un  mouvement  infiniment  petit,  l'obscurité 
comme  une  clarté  infiniment  petite,  la  parabole  comme  une 
ellipse  dont  l'un  des  foyers  est  infiniment  éloigné,  la  perception 
dans  la  plante  comme  une  pensée  infiniment  confuse'.  L'abîme 
creusé  par  le  cartésianisme  entre  l'animal  et  l'homme  se  comble, 
et  l'animal  n'est  plus  qu'un  homme  imparfait,  la  plante,  un 
animal  imparfait.  Leibniz  ne  songe  pas,  sans  doute,  à  faire  de 
l'homme  un  animal  perfectionné.  Chaque  monade  demeure  éter- 
nellement elle-même,  et  l'àme  de  la  plante  ne  peut  se  trans- 
former, par  conséquent,  en  une  âme  d'animal,  ni  une  ame 
animale  en  une  âme  humaine.  Mais  il  est  certain  que  sa  doc- 
trine de  la  préexistence  des  monades,  combinée  avec  celle  de 

^  Théodicée,  §  248.  —  ^  Lettre  IV  à  M.  Bourguet.  —  ^  Nouveaux  Essais, 
Avant-propos, 
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leur  développement  indéfini,  aboutit  logiquement  à  la  théorie 
transformiste.  «J'accorde,  écrit-il ^  à  Des  Maizeaux-,  une  exis- 
tence aussi  ancienne  que  le  monde,  non  seulement  aux  âmes 
des  bêtes,  mais  généralement  à  toutes  les  monades  ou  sub- 
stances simples,  dont  les  phénomènes  composés  résultent....» 
et  quelques  lignes  plus  haut  :  «  Je  crois  que  les  âmes  des  hommes 
ont  préexisté,  non  pas  en  âmes  raisonnables,  mais  en  âmes 
sensitives  seulement,  qui  ne  sont  parvenues  à  ce  degré  supérieur, 
c'est-à-dire  à  la  raison,  que  lorsque  l'homme  que  l'âme  devait 
animer  a  été  conçu.»  On  ne  peut  dire  plus  clairement  que 
l'homme  a  préexisté  dans  l'animal.  Il  semble  même  que  les 
«âmes»  de  Leibniz  préexistent,  comme  autant  de  germes,  dans 
le  monde  inorganique.  Dans  l'état  de  préexistence,  dit-il  en 
elîet,  la  monade  qui  sera  l'âme  est  toute  nue  "S  sans  corps,  c'est- 
à-dire  sans  ce  groupe  de  monades  servantes  qui  seront  ses 
organes,  et  par  suite,  dans  une  sorte  d'étourdissement.  C'est 
donc  dans  un  état  de  tout  point  analogue  à  celui  des  corps  ina- 
nimés que  se  trouvent,  depuis  l'origine  des  choses  jusqu'à  leur 
incarnation,  les  monades  destinées  à  devenir  soit  des  âmes 
animales,  soit  des  âmes  humaines. 

L'entrée  dans  la  vie  actuelle  (l'incarnation)  n'est  pas  une 
métempsycose  ou  métasomatose,  si  l'on  entend  par  ces  termes 
l'introduction  de  l'âme  dans  un  corps  formé  sans  son  concours. 
La  vie  future  ne  peut  pas  davantage  être  considérée  à  ce  point 
de  vue.  En  vertu  de  l'harmonie  préétablie,  le  développement  de 
l'âme  et  celui  du  corps  sont  parallèles,  et,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
communion  réelle  et  immédiate  entre  la  monade-reine  et  les 
monades  servantes  formant  son  corps,  il  y  a  entre  ce  dernier  et 
l'âme  corrélation  idéale.  Sous  la  réserve  faite  plus  haut^,  il 
est   exact  d'appeler   l'âme   l'architecte   du   corps.    Une    âme 


^  Éd.  Erdmann,  p.  676,  —  ^  Biographe  de  Bayle  et  éditeur  de  son  Diction- 
naire historique  et  critique.  —  ^  Monadologie^  §  24.  —  *  Page  317. 
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quelconque  ne  peut  se  donner  un  corps  quelconque,  ni  un  corps 
quelconque  lui  servir  d'organe^.  A  chaque  âme  son  corps.  Mais 
s'il  n'y  a  pas  mélasomalose  dans  le  sens  d'un  passage  de  Tàme 
dans  un  corps  tout  formé,  il  y  a  métamorphose  et  métamor- 
phose perpétuelle  2.  L'âme  change  de  corps,  mais  peu  à  peu 
et  par  degrés  ^.  En  vertu  du  principe  de  continuité,  rien  ne  se 
fait  par  bonds,  mais  il  y  a  en  tout  et  partout  des  transitions 
insensibles. 

La  vie  future  ne  saurait  être  incorporelle.  Les  âmes  humaines 
et  toutes  les  autres  ne  sont  jamais  sans  quelque  corps;  Dieu 
seul,  étant  acte  pur,  en  est  entièrement  exempt^.  La  monade- 
reine  étant  «primitive»  comme  toutes  les  monades,  il  n'y  a 
pour  elle  ni  création  e,v  nihilo  à  l'entrée  de  la  vie  actuelle,  ni 
destruction  à  la  sortie.  «Ce  que  nous  appelons  générations  sont 
des  développements  et  des  accroissements;  ce  que  nous  appelons 
morts  sont  des  enveloppements  et  diujinutions.  Il  n'y  a  ni  géné- 
ration ni  mort  prise  à  la  rigueur,  et  l'on  peut  dire  que  non 
seulement  l'âme  est  indestructible,  mais  encore  l'animal  même, 
quoique  sa  machine  périsse  souvent  en  partie^.»  Pour  ce  qui  est 
des  âmes  raisonnables,  il  est  permis  d'admettre  qu'elles  passe- 
ront, à  la  sortie  de  la  vie  actuelle,  «à  un  plus  grand  théâtre». 
Leur  immortalité  d'ailleurs  n'est  pas  l'effet  d'une  faveur  divine 
particuUère,  un  privilège  de  la  nature  humaine,  mais  une 
nécessité  métaphysique,  un  fait  universel  embrassant  tous  les 
règnes  de  la  nature.  De  même  que  chaque  monade  est  aussi 
vieille  que  le  monde,  de  même  chacune  «est  aussi  durable, 
aussi  subsistante  et  aussi  absolue  que  l'univers  même  des  créa- 
tures^ ».  La  plante,  le  vermisseau,  n'est  pas  moins  ùicessable  que 


^  Getle  expression  ne  peut  jamais  avoir  chez  Leibniz  qu'un  sens  ligure, 
allendu  qu'il  n'y  a  entre  le  corps  et  l'âme  aucun  rapport  ell'cctif.  —  ^  Prin- 
cipes de  la  nature  et  de  la  grâce,  §0.-3  Monadolocjie,  §  72.  —  *  Nouveaux 
Essais,  II,  12.  —  ^  Monadologie,  §  77.  —  *'  Nouveau  système  de  la  nature, 
§16. 
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l'homme,  Tange  et  l'archange  *.  La  mort  n'est  qu'une  crise  de 
la  vie  éternelle,  une  étape  dans  le  développement  sans  fin  de  la 
monade. 

Nous  avons  retrouvé  chez  Leibniz  la  substance  étendue  et 
pensante  de  Spinosa  devenue  force  d'extension  et  de  perception, 
et  multipliée  à  l'infini  :  nous  y  rencontrons  de  même  sa  notion 
de  mode  et  son  déterminisme,  mais  sous  une  forme  mitigée  par 
la  doctrine  de  la  substanlialité  des  individus.  Nonobstant  son 
inaliénable  identité,  la  monade  se  développe  continuellement. 
Notre  auteur  prend  «pour  accordé  que  tout  être  est  sujet  au 
changement,  et  par  conséquent  la  monade  créée  aussi,  et  même 
que  ce  changement  est  continuel  dans  chacune"^».  L'état  de 
l'àme,  comme  du  corps,  est  un  état  de  changement,  de  tendance, 
d'appétilion.  Ce  changement  perpétuel,  c'est  la  vie.  Dans  la 
série  des  élats  qui  la  composent,  chacun  est  la  conséquence 
logique  de  celui  qui  le  précède  et  la  source  de  l'état  suivant. 
((Tout  présent  état  d'une  substance  sinjple  est  naturellement 
une  suite  de  son  état  précédent,  tellement  que  le  présent  y  est 
gros  de  l'avenir  ^.  » 

Il  ne  peut  donc  être  question,  pour  l'àme  humaine,  d'une 
liberté  d'indifférence.  Dans  le  système  de  Leibniz,  chaque  sub- 
stance ou  monade  est  libre  au  même  tilre  que  la  substance 
unique  de  Spinosa,  c'esK  à-dire  qu'elle  n'est  déterminée  par 
aucune  puissance  autre  cTi'elle-même;  mais,  libre  de  toute  dé- 
termination étrangère,  '  ,11e  n'est  pas  pour  cela  indépendante  de 
sa  propre  nature,  libre  à  l'égard  d'elle-même.  Le  déterminisme 
de  Leibniz  est  à  celui  de  Spinosa  ce  que  le  déterminisme  de 

ï  Ad  Wagnermn,  \).  iQl  :  Qui  brûlis  animas,  aliisque  matcriœ partibus 
umncm  perceptionem  et  organismum  negant,  illi  divinam  majestatem  non 
satin  agnoscunt,  introducentes  aliquid  indignum  Deo  et  incultum,  nempe 
vacuum  melaphysicum. . .  Qui  vcro  animas  veras  perceplionemque  dant 
brutis,  et  tamen  animas  eorum  naturaliter  perire  posse  statuunt,  eliam 
demonstralionem  nobis  tollunt,  per  quam  ostcnditur  mentes  nostras  natu- 
raliter perire  non  possc.  —  ^  Monadologic,  §  10.  —  ^  Ibid.,  §  22. 

il 
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saint  Thomas  est  au  prédestinatisme  de  saint  Augustin  :  en  per- 
mettant à  chaque  esprit  d'être  «comme  une  petite  divinité  dans 
son  département»,  il  atténue  ce  que  le  fatah'sme  a  d'antipathique 
au  sentiment  moral,  sans  cesser  d'appliquer  aux  faits  moraux, 
comme  aux  phénomènes  physiques,  la  loi  de  causalité  et  le  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante.  «Je  suis  très  éloigné,  dit-il,  des 
sentiments  de  Bradwardine,  de  Wiclef,  de  Hobbes  et  de  Spinosa, 
mais  il  faut  toujours  rendre  témoignage  à  la  vérité^»,  et  celte 
vérité,  c'est  le  déterminisme  autonome  :  rien  ne  détermine  les 
actes  de  l'âme,  si  ce  n'est  elle-même  et  ses  actes  antérieurs. 

Si  chaque  monade  est  «comme  une  petite  divinité  dans  son 
département»,  si  chacune  est  un  petit  absolu,  qu'est-ce  que 
la  Divinité  par  excellence,  l'absolu  proprement  dit?  A  en  juger 
par  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  de  la  théorie  des  monades, 
il  semble  qu'elle  substitue  au  monothéisme  de  Descartes  et  au 
panthéisme  de  Spinosa  une  sorte  de  polythéisme,  à  la  concep- 
tion monarchique  de  l'univers  une  sorte  de  république  cosmique 
gouvernée  par  la  loi  de  l'harmonie.  Mais  si  telle  est  peut-être 
l'arrière-pensée  de  Leibniz,  ce  n'est  pas  du  moins  sa  doctrine 
exolérique.  L'harmonie  qui  gouverne  l'univers  est  une  harmonie 
préétablie  par  Dieu:  elle  n'est  pas  elle-même  l'absolu.  Les  mo- 
nades, qui  «sont  les  véritables  Atomes  de  la  nature  et  les  Élé- 
ments des  choses 2»,  n'en  sont  pas  moins  créées^.  Elles  sont 
indestructibles,  mais  un  miracle  peut  les  annihiler^.  C'est-à-dire 
qu'elles  ne  sont  ni  absolument  primitives  et  incessables,  ni,  en 
un  mot,  l'absolu;  mais  elles  dépendent  d'une  Divinité,  «unité 
primitive  ou  substance  simple  originaire,  dont  toutes  les  mo- 
nades créées  ou  dérivatives  sont  des  productions  et  naissent, 
pour  ainsi  dire,  par  des  fulgurations  continuelles,  de  moment  en 
moment^».   11  y  a  donc  des  monades  créées  d'une  part,  une 


^  Thcodiccc,  II.  —  2  Monadoîogic,  §3.-3  /f^ù/.,  §  47.  —  *  Ibicl,  §  6.  — 
&  Ibid.,  ,§  47. 
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monade  incréée,  la  Monade  des  monades,  de  l'autre;  les  unes 
finies  et  relatives,  l'autre,  infinie  et  absolue. 

Cette  Monade  des  monades  n'est  pas,  comme  chez  Bruno, 
l'univers  même,  considéré  comme  infini;  elle  est  un  Dieu  réel, 
c'est-à-dire  distinct  de  l'univers;  et  la  preuve  de  son  existence, 
Leibniz  la  tire  du  principe  de  la  raison  suffisante.  «Cette  raison 
suffisante  de  l'existence  de  l'univers  ne  se  saurait  trouver  dans 
la  suite  des  choses  contingentes,  c'est-à-dire  des  corps  et  de 
leurs  représentations  dans  les  âmes;  parce  que,  la  matière  étant 
indifférente  en  elle-même  au  mouvement  et  au  repos,  et  à  un 
mouvement  tel  ou  autre,  on  n'y  saurait  trouver  la  raison  du 
mouvement,  et  encore  moins  d'un  tel  mouvement.  Et  quoique 
le  présent  mouvement,  qui  est  dans  la  matière,  vienne  du  pré- 
cédent, et  celui-ci  encore  d'un  précédent,  on  n'en  est  pas  plus 
avancé,  quand  on  irait  aussi  loin  que  l'on  voudrait;  car  il  reste 
toujours  la  même  question.  Ainsi,  il  faut  que  la  raison  suffi- 
sante, qui  n'ait  plus  besoin  d'une  autre  raison,  soit  hors  de  cette 
suite  des  choses  contingentes,  et  se  trouve  dans  une  substance 
qui  en  soit  la  cause  ou  qui  soit  un  être  nécessaire,  portant  la 
raison  de  son  existence  avec  soi;  autrement  on  n'aurait  pas 
encore  une  raison  suffisante  où  l'on  put  finir.  Et  cette  dernière 
raison  des  choses  est  appelée  Dieu.  Cette  substance  simple  pri- 
mitive doit  renfermer  éminemment  les  perfections  contenues 
dans  les  substances  dérivatives  qui  en  sont  les  effets;  ainsi  elle 
aura  la  puissance,  la  connaissance  et  la  volonté  parfaites,  c'est- 
à-dire,  elle  aura  une  toute-puissance,  une  omniscience  et  une 
bonté  souveraines*.»  Tout  en  protestant  contre  l'anthropomor- 
phisme, Leibniz  parle  de  Dieu  comme  ayant  a  choisi,  en  pro- 
duisant l'univers,  le  meilleur  plan  possible....  et  surtout  les  lois 
du  mouvement  les  mieux  ajustées  et  les  plus  convenables  aux 
raisons  abstraites  ou  métaphysiques....»  celle  par  exemple  en 


Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §§  8-9. 
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verlu  de  laquelle  «  il  s'y  conserve  toujours  la  même  quantité  de 
la  force  totale  et  absolue»,  et  celte  autre  en  vertu  de  laquelle 
(d'action  est  toujours  égale  à  la.réaction^». 

La  difficulté  où  se  heurte  la  théologie  leibnizienne  est  la  même 
que  chez  Descartes.  Ce  dernier  a  dû  convenir  que  le  mot  ce  sub- 
stance» appliqué  à  Dieu  n'a  pas  la  même  signification  que  pour 
la  créature  et  que,  par  conséquent,  cette  dernière  n'est  pas  une 
substance  au  sens  propre  :  reniarque  d'où  était  sorti  le  système 
de  Spinosa.  De  même  la  théologie  de  Leibniz  semble  provoquer 
ce  dilemme  :  ou  bien  Dieu  est  une  monade,  et  dans  ce  cas  les 
êtres  finis  ne  sont  pas  des  monades  au  sens  strict  du  mot  (ce 
qui  renverse  la  monadologie)  ;  ou  bien  les  êtres  créés  sont  des 
monades,  et  alors,  à  moins  d'assimiler  Dieu  aux  créatures,  on 
ne  peut  dire  de  lui  qu'il  soit  une  monade.  Mais  le  génie  souple 
et  prévoyant  de  Leibniz  sait  tirer  parti  même  de  ses  défaites.  Si 
pour  notre  intelligence  l'idée  de  Dieu  est  confuse  et  contradic- 
toire, elle  ne  l'est  pas  en  elle-même.  Le  fait  qu'en  consi- 
dérant l'absolu  nous  nous  perdons  dans  d'insolubles  difiicultés, 
prouve  seulement  que  l'âme  humaine  n'est  pas  la  monade  des 
monades,  qu'elle  occupe  sur  l'échelle  des  substances  un  rang 
distingué,  mais  non  le  rang  suprême.  Forcément  donc,  et  par  la 
nature  même  des  choses,  nous  n'avons  de  l'Etre  suprême  qu'une 
idée  confuse.  De  même  que  la  plante  a  une  perception  confuse 
de  l'animal,  l'animal  une  perception  confuse  de  l'homme,  de 
même  l'homme  n'a  des  êtres  supérieurs  et  de  l'Etre  suprême 
qu'une  perception  indistincte  et  un  vague  pressentiment.  Pour 
avoir  de  Dieu  une  notion  adéquate,  il  faudrait  être  Dieu,  et  le 
fait  que  cette  notion  nous  fait  défaut  trouve  son  explication 
naturelle  dans  la  transcendance  de  l'Etre  suprême.  Dieu  est 
surnaturel   ou  transcendant  par  rapport  à  l'homme,   comme 


^  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §§  10- M.  —  Gomp.  JT/iéoc/icée, 
111,  345. 
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l'homme  est  un  être  surnaturel  à  l'égard  de  l'animal,  l'animal 
un  être  surnaturel  à  l'égard  de  la  plante  et  ainsi  de  suite.  Si 
l'on  entend  par  raison  la  mesure  de  l'entendement  humain. 
Dieu,  en  tant  que  dépassant  la  nature  humaine  (surnaturel),  est 
aussi  supra-rationnel,  c'est-à-dire  qu'il  dépasse  l'intelligence 
humaine  d'autant  que  sa  perfection  dépasse  la  nôtre. 

On  voit  avec  quelle  habileté  le  philosophe  de  l'universelle 
conciliation  s'acquitte  de  son  rôle  de  médiateur  entre  la  science 
et  le  christianisme.  Au  contraire  des  philosophes  anglais,  ses 
contemporains,  qui,  en  nominalistes  convaincus,  tendent  de 
plus  en  plus  à  isoler  l'une  de  l'autre  la  religion  et  la  philoso- 
phie, il  reprend  en  sous-œuvre  la  tâche  des  saint  Anselme  et  des 
saint  Thomas.  Négocier  une  alliance  entre  la  philosophie  et  la 
foi,  et,  si  possible,  entre  le  luthéranisme  et  le  catholicisme,  telle 
est  sa  suprême  anjbition.  Sa  devise  est  celle  des  scolastiques  : 
accord  absolu  entre  le  dogme  de  l'Église  et  la  raison  humaine*. 
Il  s'indigne  contre  ceux  qui  distinguent  entre  la  vérité  philoso- 
phique et  la  vérité  religieuse,  distinction  à  la  faveur  de  laquelle 
les  libres  penseurs  de  la  Renaissance  échappaient  à  l'anathème, 
et  il  en  veut  à  Descartes  de  ce  qu'il  évite  habilement  de  parler 
des  mystères  de  la  foi,  comme  si  on  pouvait  admettre  une 
philosophie  inconciliable  avec  la  religion,  ou  comme  si  une 
religion  pouvait  être  vraie  qui  répugne  à  des  vérités  démontrées 
ailleurs-. 

Il  est  facile,  au  surplus,  de  voir  percer  le  rationalisme  à 
travers  son  apparente  orthodoxie.  S'il  proclame  le  théisme,  c'est 
au  nom  de  la  philosophie;  s'il  affirme  le  surnaturel,  c'est  au 
nom  de  la  raison  et,  en   quelque  sorte,   par  rationalisme.  Il 


^  Rien  ne  caractérise  mieux  la  tendance  essentiellement  scolaslique  de 
Leibnix  que  ce  tilre  d'une  de  ses  dernières  compositions  :  Principes  de  la 
nature  et  de  la  grâce,  fondés  en  raison  {\lii),  et  cet  autre  titre:  Discours 
de  la  conformité  de  la  foi  avec  la  raison  ((ntroduction  à  la  Théodicée).  — 
2  De  vera  metJiodo  philosophiœ  et  theologiœ,  p.  Hl. 
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admet  si  peu  une  Iranscendance  absolue  de  l'Etre  divin  que  ce 
qui  dépasse  la  raison  humaine  ne  saurait,  selon  lui,  la  contre- 
dire. Ainsi  que  d'ailleurs  l'ancienne  scolastique  l'a  déjà  fait,  il 
ne  cesse  de  rappeler  que  ce  qui  est  supra-rationnel  n'est  pas 
pour  cela  contre  la  raison,  que  ce  qui  est  décidément  contradic- 
toire k  la  raison  ne  saurait  être  vrai  en  religion.  En  vertu  de 
l'analogie  universelle,  il  faut  qu'il  y  ait  analogie,  accord,  har- 
monie, entre  la  raison  divine  et  la  raison  humaine,  et  un  anta- 
gonisme radical  entre  le  créateur  et  la  créature  ne  se  conçoit  pas. 
Grâce  à  cet  accord,  l'homme  possède  naturellement  la  foi  en 
Dieu  et  en  l'immortalité  de  l'âme,  ces  deux  doctrines  centrales 
de  toute  religion,  et  la  révélation  ne  fait  que  hâter  l'éclosion 
des  vérités  dont  le  gerû)e  a  été  déposé  dans  l'esprit  humain  par 
le  créateur.  Il  est  évident  que  dans  la  pensée  de  Leibniz  le 
christianisme  se  réduit  aux  proportions  mesquines  du  déisme,  et 
la  révélation,  à  une  simple  sanction  des  principes  de  la  religion 
naturelle. 

Pouvait-il  d'ailleurs  ne  pas  incliner  au  rationalisme  théolo- 
gique, pouvait-il  admettre  sérieusement  l'illumination  de  l'âme 
par  une  révélation  surnaturelle,  celui  qui  niait  que  les  âmes 
eussent  des  «fenêtres  par  lesquelles  quelque  chose  pût  entrer 
ou  sortir»?  Pouvait-il  admettre  au  sens  propre  une  intervention 
spéciale  de  Dieu  dans  l'histoire,  celui  qui  plaisantait  les  carté- 
siens et  Newton  au  sujet  des  interventions  de  leur  Dieu  dans  la 
marche  du  monde?  Si  l'on  croit  à  la  révélation,  il  faut  admettre 
aussi  que  Dieu  a  donné  ou  peut  donner  à  l'âme  des  moyens  de 
communiquer  avec  le  monde  extérieur,  des  fenêtres,  pour  nous 
servir  de  l'expression  de  Leibniz.  Or  si  Dieu  peut  donner  à  la 
monade  intelligente  des  fenêtres,  c'est  qu'il  ne  répugne  pas  à  la 
nature  de  celle-ci  d'en  avoir,  c'est  qu'elle  peut  en  avoir.  Ce  qui 
veut  dire  qu'elle  peut  cesser  d'être  une  force  absolument  spon- 
tanée, reine  absolue  dans  son  domaine,  et,  pour  tout  dire,  cesser 
d'être  une  monade.  Leibniz  n'a  que  le  choix  entre  sa  théorie 
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des  monades  et  de  l'harmonie  préétablie,  excluant,  selon  sa 
déclaration  formelle  ^,  toute  intervention  spéciale  du  créateur,  et 
l'abandon  de  son  système  au  profit  de  la  foi  de  l'Église. 

Un  trait  caractéristique  du  rationalisme  leibnizien,  c'est  l'in- 
sistance avec  laquelle  l'auteur  de  la  Théodicée  subordonne,  avec 
saint  Thomas,  la  volonté  de  Dieu  à  la  raison  divine  et  à  ses  lois 
éternelles,  contrairement  à  la  doctrine  de  Descartes  et  de  ses 
maîtres,  les  scotistes  et  les  jésuites,  qui  font  dépendre  de  la 
volonté  divine  non  seulement  les  vérités  métaphysiques  et  mo- 
rales, mais  même  les  axiomes  mathématiques.  «Il  ne  faut  pas, 
dit-il  2,  s'imaginer  avec  quelques-uns  que  les  vérités  éternelles, 
élant  dépendantes  de  Dieu,  sont  arbitraires  et  dépendent  de  sa 
volonté,  comme  Descartes  paraît  l'avoir  pris  et  puis  31.  Poiret  ^... 
11  n'y  a  rien  de  si  déraisonnable...  Car  si  la  justice  (par  exemple) 
a  été  établie  arbitrairement  et  sans  aucun  sujet,  si  Dieu  y  est 
tombé  par  une  espèce  de  hasard,  comme  lorsqu'on  tire  au  sort, 
sa  bonté  et  sa  sagesse  n'y  paraissent  pas,  et  il  n'y  a  rien  aussi 
qui  l'y  attache.  Et  si  c'est  par  un  décret  purement  arbitraire, 
sans  aucune  raison,  qu'il  a  établi  ou  fait  ce  que  nous  appelons 
la  justice  et  la  bonté,  //  les  peut  défaire  et  en  changer  la  nature, 
de  sorte  qu'on  n'a  aucun  sujet  de  se  promettre  qu'il  les  observera 
toujours...  Il  n'est  guère  plus  contraire  à  la  raison  et  à  la  piété 
de  dire  (avec  Spinosa)  que  Dieu  agit  sans  connaissance,  que  de 
vouloir  qu'il  ait  une  connaissance  qui  ne  trouve  point  les  règles 
éternelles  de  la  bonté  et  de  la  justice  parmi  ses  objets;  ou  enfin 
qu'il  ait  une  volonté  qui  n'ait  pas  d'égard  à  ces  règles  ^.  » 

Le  Dieu  de  Leibniz  n'est  donc  pas  un  monarque  à  l'orientale, 
c'est  un  souverain  lié  par  des  lois  qu'il  ne  peut  défaire,  une  sorte 

^  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  13.  —  ^  Monadologie,  §  46.  — 
3  Pasteur  à  Hambourg,  originaire  de  Metz  (1646-1719).  Aux  idées  innées  de 
Descartes,  dont  il  est  d'abord  le  disciple,  et  aux  idées  acquises  de  Locke,  il 
oppose  sa  théorie  mystique  des  idées  infuses,  c'est-à-dire  communiquées  par 
une  inspiration  d'en  haut  {Œconomie  divine,  7  vol.,  Amsterdam,' 1687;  etc.). 
—  *  Théodicée,  II,  176-177. 
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de  roi  constitutionnel  et  de  premier  fonctionnaire  de  l'univers 
plutôt  que  l'autocrate  tout-puissant  de  Tertullien  et  de  Duns 
Scot.  Il  ressemble  au  Dieu  de  Montesquieu  qui  «a  ses  lois», 
plutôt  qu'à  celui  des  théologiens  indéterministes.  La  puissance 
suprême,  ce  n'est  pas  la  seule  volonté  de  Dieu,  c'est  sa  volonté 
régie  par  les  lois  éternelles  de  son  intelligence,  lois  qui  déter- 
minent son  action  sans  lui  faire  violence,  puisqu'elles  constituent 
le  fond  même  de  sa  nature.  Au  lieu  de  dire  la  nature  de  Dieu, 
Spinosa  avait  dit  la  nature  tout  court.  Selon  Leibniz,  l'Etre 
suprême  est  une  nature  se  manifestant  à  travers  une  volonté 
personnelle;  selon  Spinosa,  il  est  une  nature  agissant  sans  cet 
intermédiaire,  ou  si  mieux  on  l'aime,  une  volonté  inconsciente: 
il  y  a  donc  déterminisme  de  part  et  d'autre,  quelque  indignées 
que  soient  d'ailleurs  les  protestations  de  Leibniz  contre  le  juif 
d'Amsterdam. 

Déterminé,  dans  la  création  des  choses,  par  sa  raison  infinie, 
Dieu  a  nécessairement  créé  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Le 
mal  n'est  que  dans  le  détail  des  choses  et  sert  à  rehausser  l'éclat 
du  bien  :  l'ensemble  est  souverainement  parfait.  La  Théodicée, 
qui  traite  de  la  question  du  mal  physique,  métaphysique  et 
moral ,  et  qui  a  pour  but  de  réfuter  ceux  qui  en  font  un 
argument  contre  la  Providence,  est  un  livre  populaire  plutôt 
que  scientifique.  Ce  qui  étonne,  c'est  la  manière  presque  fami- 
lière dont  l'auteur  parle  de  Dieu,  qui  a  l'air  de  l'avoir  initié 
aux  plus  intimes  secrets  de  sa  nature.  Leibniz,  qui  sait  de 
science  certaine  que  Dieu  n'est  pas  l'auteur  libre  dès  lois  de 
la  nature  et  de  la  morale,  que  sa  volonté  dépend  de  son  intelli- 
gence, qu'il  a  créé  nécessairement  le  meilleur  des  mondes  pos- 
sibles, n'a-t-il  pas  déclaré  Dieu  supra-rationnel?  Et  n'est-il  pas 
étrange  de  le  voir,  ainsi  que  tant  de  théologiens,  commencer 
par  reléguer  l'Être  des  êtres  dans  le  domaine  du  mystère,  et 
puis,  le  caractériser,  le  portraiter,  dresser  l'inventaire  complet 
de  ses  attributs,  comme  on  décrit  une  plante  ou  un  minéral?  En 


LEIBNIZ  345 

ceci,  comme  aussi  par  la  position  qu'il  prend  à  l'égard  de  l'em- 
pirisme, Leibniz,  si  grand,  si  neuf,  si  moderne  dans  sa  mona- 
dologie,  appartient  encore  k  la  lignée  des  scolastiques. 

Mais  le  temps  était  venu  pour  l'ontologie  de  passer  par  le 
crible  de  la  critique  :  le  débat  entre  Leibniz  et  l'Anglais  Locke 
sur  l'origine  des  idées  fut  le  prélude  de  cette  évolution  capitale 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  moderne. 

Par  suite  de  son  principe  «que  la  monade  n'a  point  de  fe- 
nêtres» il  ne  peut  admettre  que  nos  connaissances  procèdent 
d'ailleurs  que  de  l'àme  elle-même.  Rien  ne  peut  y  entrer;  donc, 
à  dire  vrai,  point  d'observation  directe  des  fails  extérieurs, 
point  d'expérience  possible.  L'expérience  par  la  voie  des  sens 
est  une  illusion;  elle  n'est  au  fond  qu'une  spéculation  confuse. 
C'est  toujours  l'àme,  et  l'âme  seule,  qui  est  à  la  fois  le  sujet  et 
l'objet  de  la  sensation.  Ce  que  nous  percevons  et  expérimentons, 
c'est  toujours  nous-mêmes.  Tout  dans  l'esprit  est  production 
spontanée,  pensée,  spéculation.  C'est  le  degré  de  clarté  ou  de 
confusion  de  la  pensée  qui  la  fait  apparaître  soit  comme  le 
résultat  d'une  impression  du  dehors,  soit  comme  éclose  du 
propre  fonds  de  l'esprit.  La  pensée,  d'ailleurs,  pour  être  auto- 
nome, ii'est  pas  arbitraire  et  sans  loi.  Les  règles  souveraines 
suivant  lesquelles  elle  opère  sont  le  principe  de  la  contradiction 
et  celui  de  la  raison  suffisante.  Mais  elle  est  indépendante  de 
toute  influence  étrangère  à  la  monade  pensante,  autour  de 
laquelle  le  principhim  distinctionis  élève  comme  un  mur  infran- 
chissable. Aussi,  à  l'Anglais  Locke  et  à  sa  négation  des  idées 
innées^  Leibniz  répond-il  que  rien  n'est  inné  à  l'entendement 
excepté  l" enlendemenl  même,  et  avec  lui,  le  germe  de  toutes  les 
idées  -. 


*  Essai  sur  Ventendement  humain,  ch.  I.  —  2  Nouveaux  Essais,  Avant- 
propos  :  Nous  sommes  innt's  à  nous-mêmes  )  our  ainsi  dire.  —  Ibid.,  II,  1  : 
Nihil  est  in  intellect u,  qund  non  fuerit  in  sensu,  excipe:  nisi  ipse  inlel- 
leclus. 
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La  divergence  entre  Leibniz  et  Locke  semble  minime  :  Locke, 
en  effet,  ne  nie  en  aucune  façon  le  pouvoir  inné  à  l'esprit  de 
former  des  idées,  et  Leibniz  accorde  que  les  idées  ne  préexistent 
pas  actuellement  dans  l'esprit,  mais  virtuellement,  comme  les 
veines  du  marbre  préfigurent  la  statue  qui  en  sortira.  Ou  bien 
donc  cette  expression  :  existence  virtuelle  ou  potentielle  des  idées 
dans  l'esprit,  n'a  pas  de  sens,  ou  elle  est  synonyme  de  puis- 
sance (fjotentia,  virtus),  faculté  de  l'esprit  de  former  des  idées, 
faculté  que  Locke  est  le  premier  a  reconnaître.  Mais  sous  ce 
débat  de  peu  d  importance  apparente  il  y  avait  la  lutte  suprême 
du  moyen  âge  et  de  la  philosophie  moderne,  du  spéculativisme 
qui  va  des  conceptions  aux  faits,  et  de  la  méthode  positive  qui 
procède  des  faits  aux  conceptions.  Ce  que  Locke  combat  ce  n'est 
pas  seulement  le  principe  idéaliste,  c'est  surtout  le  préjugé  qu'il 
abrite,  savoir  que  le  raisonnement  a  priori  dispense  le  philo- 
sophe de  l'observation  directe  des  laits.  En  se  déclarant  contre 
l'auteur  de  VEssai  sur  t entendement  humain,  Leibniz,  plus 
profond  d'ailleurs  et  plus  spéculatif,  prend  parti  pour  l'École, 
c'est-à-dire  pour  le  passé  contre  l'avenir. 

11  ne  manquait  à  ses  doctrines  que  la  forme  scolastique.  Le 
mathématicien  Christian  Wolf^  se  chargea  de  la  leur  donner. 
Mais  elles  renfermaient  une  perle  précieuse  entre  toutes  :  l'idée 
de  la  force  active,  substituée  au  dualisme  de  la  pensée  et  de 
l'étendue,  et  cette  perle  disparut  dans  le  laborieux  remaniement 
que  le  professeur  de  Halle  leur  fit  subir.  Esprit  net  et  systéma- 


^  1679-1754.  Professeur  à  Halle,  d'où  l'influence  piétiste  réussit  à  l'éloi- 
gner, mais  où  le  rappelle  Frédéric  II.  —  Œuvres  latines  :  Oratio  de  Sinarum 
philosophia,  Halle,  1726.  —  Philosophia  ralionalis  sive  logica  methodo 
scientifica  pertracla,  Francf.  et  Leipz.,  1728.  —  Philosophia  prima  s.  onto- 
logia,  ibid.,  1730.  —  Cosrnologia  generalis,  ibid.,  1731.  —  Psychologia 
empiricu,  ibid.,  1732.  —  Psychologia  rationalis,  ibid.,  1734.  —  Theologia 
naturalis,  1736-37.  —  Ju$  naturœ.  1740.  —  Philosophia  moralis  sive  ethica, 
Halle,  1750.  —  Philosophia  civilis  sive  politica,  ibid.,  1746.  —  Jus  gentiuni, 
1750;  et  un  nombre  considérable  de  traités  en  langue  allemande. 
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tique,  mais  de  moindre  envergure,  il  ressuscite  les  substances 
étendues  et  les  substances  pensantes  du  cartésianisme,  sans  se 
douter  qu'il  supprime  du  même  coup  l'idée  centrale  et  vraiment 
féconde  de  la  Monadologie.  Ainsi  remaniée  et  divisée  en  ontologie, 
psychologie,  cosmologie  et  théologie  rationnelles,  la  métaphy- 
sique leibnizo-vvolfienne  domine  dans  les  écoles  allemandes  jus- 
qu'à l'avènement  du  kantisme  i. 


^  Les  principaux  disciples  de  Leibniz-Wolf  sont  :  Ludovici  (Précis  de  VHis- 
tûirc  de  la  philosophie  de  Wolf^  ail.,  1725),  Billinger  (1693-1750;  auteur  de 
nombreux  et  lucides  commentaiios  sur  la  philosophie  de  Wolf  ol  de  Leibniz), 
Thùinming  (Institutiones  philosophiœ  Wolfianœ  etc.),  Baumgarlen  (1714- 
17G2),  qui,  dans  ses  .-Esthelica,  2  vol.,  1750-58,  ajoute  aux  sciences  philoso- 
phiques, sous  le  nom  kV esthétique,  la  théorie  du  beau  dans  les  arts  ;  etc. 
Kant  lui-même  est  le  disciple  de  Wolf  avant  d'être  son  adversaire,  et  c'est 
encore  à  Wolf  qu'il  faut  rattacher  les  nombreux  porte-voix  de  V AufhlCirung 
allemande,  antérieure  à  l'apparition  des  Critiques  (Reimarus,  Moyse  Mendels- 
sohn,  Lessing,  Nicolaï,  elc.) 
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DEUXIÈME  PÉRIODE 

Age   de  la   cr^itique. 

§  57.  John  Locke. 

L'auteur  du  livre  critiqué  par  Leibniz,  John  Locke  ^,  était  né 
à  Wrington  dans  le  Sommersetshire.  Compatriote  d'Occam  et 
des  deux  Bacon,  il  continuait  la  tendance  antimystique  et 
positiviste,  qui  est  le  trait  dominant  de  la  philosophie  anglaise. 
L'étude  de  la  médecine  lui  avait  révélé  l'inanité  de  la  science 
scolastique.  Ce  qui,  selon  lui,  perpétuait  les  traditions  d'à  priori 
et  l'ignorance  de  la  réalité,  c'était  la  doctrine  platonicienne  de 
l'innéité  des  vérités  métaphysiques,  morales  et  religieuses,  doc- 
trines dont  Ralph  Gudworlh  -  et  Descartes  lui-même  s'étaient 
constitués  les  défenseurs.  En  effet,  si  la  vérité  est  innée  à 
l'esprit,  inutile  de  la  chercher  au  dehors  par  l'observation  et 
l'expérimentation  de  la  nature;  parla  spéculation  a  priori,  la 
méditation,  le  raisonnement,  nous  la  tirons  de  notre  propre 
fonds,  comme  l'araignée  lire  de  sa  propre  substance  la  matière 
de  sa  toile.  Dans  cette  hypothèse,  Descartes  est  conséquent 
lorsqu'il  «ferme  les  yeux,  se  bouche  les  oreilles»,  fait  abstraction 
de  tout  ce  qui  lui  est  venu  par  le  canal  des  sens,  et  il  cesse  de 
l'être  quand  il  se  livre  à  d'assidues  études  d'anatomie  et  de  phy- 

^  1632-1704.  —  Ses  Œuvres  complètes  ont  été  publiées  en  9  volumes, 
Londres,  1853,  et  ses  Œuvres  philosophiques,  dans  la  même  ville,  même 
date.  —  Après  VEssai  sur  V entendement  humain,  le  plus  remarquable  de 
ses  écrits  sont  ses  Pensées  sur  l'éducation  {Thoughls  on  éducation)  Londres, 
1693,  en  anglais,  et  Amst  ,  1705,  en  français.  —  V.  Cousin,  La  philosophie 
de  Locke,  A"  éd  ,  Paris,  1861.  —  ^  1(517-1688.  —  Son  ouvrage  capital,  The 
true  intellectual  system  of  the  universe  (Londres,  1678)  oppose  aux  conclu- 
sions matérialistes  de  Th.  Hobbes  un  platonisme  christianisé  dont  on  retrouve 
l'influence  chez  les  Malebranche.  les  Leibniz,  les  Bonnet,  les  Herder. 
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siologie.  Fermer  les  yeux,  se  boucher  les  oreilles,  faire  abstrac- 
tion du  monde  réel,  telle  était  bien  la  méthode  favorite  de  la 
métaphysique  des  monastères  et  des  universités.  Et  on  la  prati- 
quait aussi  longtemps  qu'on  était  convaincu  que  la  source  de 
nos  idées  jaillit  au  dedans  de  nous.  Pour  déterminer  les  philo- 
sophes à  «ouvrir  les  yeux  au  monde  réel»,  il  fallait  donc  leur 
prouver  que  c'est  bien  de  là  que  nous  viennent  toutes  nos  idées 
par  le  moyen  de  la  sensation  :  il  fallait  démontrer  que  nos  idées 
ne  sont  pas  innées,  mais  acquises. 

C'est  ce  qu'entreprit  J.  Locke,  dans  son  Essay  con'ceniing 
hunian  understandin g  {Londres,  1090),  traduit  par  Cosle  (1700) 
avec  d'importantes  additions  de  l'auteur  anglais  :  ouvrage 
capital,  qui  ouvre  la  série  des  recherches  dont  la  Crili</ue  de 
Kant  sera  le  couronnement.  Son  but  est  :  1°  de  rechercher 
quelle  est  l'origine  de  nos  idées;  2°  de  montrer  quelle  est  la 
certitude,  l'évidence  et  l'étendue  de  notre  connaissance; 
3°  d'obliger  la  philosophie  à  renoncer  à  ce  qui  dépasse  la  com- 
préhension humaine,  en  marquant  nettement  les  limites  de  sa 
compétence'^. 

Il  n'y  a  pas  de  connaissance  innée  :  telle  est  la  thèse  révolu- 
tionnaire qu'il  oppose,  dès  l'abord,  à  l'idéalisme. 

Comme  il  est  évident  que  les  enfants  nouveau-nés,  les  idiots 
et  même  la  masse  des  hommes  illettrés  n'ont  pas  la  moindre 
aperception  des  axiomes  prétendus  innés,  les  partisans  de 
l'innéité  sont  obliges  d'admettre  que  l'esprit  peut  avoir  des 
idées  sans  en  avoir  conscience-.  Mais  dire  qu'une  notion  est 
gravée  dans  l'ame  et  soutenir  en  même  temps  (pie  l'âme  ne  la 
connaît  pas,  c'est  faire  de  cette  perception  un  pur  néant.  Si  ces 


1  Essai,  trad.  Costo,  Avant-inopos,  p.  3-4.  —  ^  C'est  ainsi  que  Leibniz 
parle  de  perceptions  inconscientes,  et  Leibniz  a  raison,  quoi  qu'en  pense  le 
philosoplie  anglais;  son  seul  tort  est  de  méconnaître  que  les  perceptions 
inconscientes  ont  besoin,  pour  devenir  conscientes,  d'une  sollicitation  exté- 
rieure, sollicitation  que  son  système  préconçu  lui  défend  d'admettre. 
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n,ols,  élre  dans  l'entendement,  emportent  quelque  d-osede  po- 
s uTf    ils  signifient  èire  aperçu  et  con,pm  par  l'entendement      . 
t  ;'n  Itient  qu'uni  c^ose  est  dans  ^^^-^^^'^^  ^ 
n'P.t  Das  conçue  par  l'entendement,   qu'elle   est  dans  lespri 

Pf  n'at  vas  dans  VenlendemcnU  H  est  vrai  qu      j^ 

dont  la  connaissance  est  dans  l'esprit  de  ro«/-    ; 
Mais  si  nous  y  prenons  garde,  nous  irouveron    qu    ces  sor        | 
de  vérités  sont  composées  de  vér.tés  acqu.ses    e     nu  leme 
innées^.  C'est  par  degrés  que  nous  acquérons  J^^  '^"-J"; 
nous  apprenons  les  termes  dont  on  se  ^-' P-^  •^;^;  P'^^JJ     ' 
que  nou    venons,  à  en  connaître  la  véritable  l'^l^»»  ";  ^^J"" 
sentemen.  universel  des  hommes  touchant  certames  ventes  n 
prouve  pas  que  celles-ci  nous  soient  innées;  -^  P    '«"^  .;„ 
onnaît  ces  vérités  avant  d'en  avoir  oui  parler.  Or  s.  elle  eta^ 
,„„ées,  quelle  nécessité  y  aurait-il  de  les  P™P-n-'  5^- 
recevoir?  Une  vérité  innée  et  inconnue  est  une  contradicUon 

t^principes  de  morale  ne  sont  pas  plus  innés  q-  'es  — 
à  moins  qu'on  n'appelle  ainsi  l'envie  d'être  ^--^ ^^^^ 
pour  la  misère,  tendances  véritablement  -"-  •  "    !^j;„;. 
sont  pas  les  expressions  de  quelque  vén.e  grave^dans  1  emen 
,„ent'.  Sur  ce  terrain,  le  consentement  un,ve,=el  ne  peut 
invoqué  dans  aucun  cas  :  car  les  idées  morales  --nt   e  Peu^ 
à  peuple,  de  religion  .  religion.  L'observat.on  ^^  — ^ 
exem  le,  est  sans  contredit  l'un  des  plus  -cont  stabte  dev^ 
de  la  morale.  Mais  si  vous  demandez  a  un  c^-^  «  I  on  doit 
des  récompenses  et  des  peines  après  cette  -^0-^-    ^ .  ^^ 
tenir  sa  parole,  il  en  rendra  cette  ra,son,  c  est  ^^^^''^ 
rarbitre  du  bonheur  et  du  malheur  éternel,  -- '^  ^J^"  „^ 
Un  disciple  de  Hobbesà  qui  vous  lerez  la  même  question, 

1  p  21.  —  2  P,  20.  —  ^P.  ^tO- 
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dira  que  le  public  le  veut  ainsi  et  que  le  Léviathan  vous  punira, 
si  vous  faites  le  contraire.  Enfin  un  philosophe  païen  aurait 
répondu  que  violer  sa  promesse  c'est  faire  une  chose  dëshonnête, 
indigne  de  l'excellence  de  l'homme  et  contraire  à  sa  destination, 
qui  est  la  vertu  parfaite. 

On  oppose  à  Locke  le  fait  que  la  conscience  nous  reproche 
l'infraction  des  règles  de  la  morale.  ÎMais  la  conscience  n'est  que 
l'opinion  que  nous  avoîis  7ious-7ncmcs  de  ce^/ue  îîous  faisoiis'^, 
et  si  la  conscience  était  une  preuve  de  l'existence  de  principes 
innés,  ces  principes  pourraient  être  opposés  les  uns  aux  autres, 
puisque  certaines  personnes  font  par  principe  de  conscience  ce 
que  d'autres  évitent  par  le  même  motif.  Les  sauvages  ne  com- 
mettent-ils pas,  sans  aucun  remords,  des  actions  énormes?  De 
ce  qu'une  règle  de  morale  est  violée  il  ne  s'ensuit  pas,  sans 
doute,  qu'elle  est  inconnue.  Mais  ce  qui  est  impossible,  c'est 
d'admettre  qu'une  nation  tout  entière  rejetât  publiquement  ce  que 
chacun  de  ceux  qui  la  composent  reconnaîtrait  certainement  et 
infailliblement  être  une  loi  morale.  Une  rè.^le  de  pratique  violée 
en  quelque  endroit  du  monde  (iun  consentement  général,  ne 
saurait  passer  pour  innée.  Admettre  que  les  principes  de  pra- 
tique sont  innés,  c'est  déclarer  inutile  toute  éducation  morale. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  que  des  lois  positives.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  une  loi  innée  et  une  loi  de  nature,  entre 
une  vérité  gravée  originairement  dans  l'âme  et  une  vérité  que 
nous  ignorons,  mais  dont  nous  pouvons  acquérir  la  connais- 
sance en  nous  servant  comme  il  faut  de  nos  facultés  naturelles. 
Voyez  d'ailleurs  l'origine  d'une  foule  de  doctrines  qui  passent 
pour  des  axiomes  indubitables  :  sans  autre  source  que  la  super- 
stition d'une  nourrice  ou  l'autorité  d'une  vieille  femme,  elles 
deviennent  souvent,  par  la  longueur  du  temps  et  le  consente- 
ment des  voisins,  autant  de  principes  de  religion  et  de  morale. 

ip.  44. 
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L'esprit  de  l'enfant  reçoit  les  impressions  qu'on  veut  lui  donner, 
semblable  à  du  papier  blanc  sur  lequel  vous  écrivez  tels  carac- 
tères qu'il  vous  plaît.  Instruit  de  celte  manière  et  venant  à  faire 
lëflexion  sur  lui-même  lorsqu'il  est  parvenu  à  l'âge  de  raison, 
il  ne  trouve  rien  dans  son  entendement  de  plus  vieux  que  ces 
opinions,  et  en  conséquence  il  s'imagine  que  ces  pensées,  dont  il 
ne  peut  découvrir  en  lui-même  la  première  source,  sont  des  im- 
pressions de  Dieu  et  de  la  nature^  et  non  des  choses  que  d'autres 
hommes  lui  ont  apprises  ^. 

Comment  du  resle  une  vérité,  c'est-à-dire  une  proposition, 
serait-elle  innée,  si  les  idées  dont  elle  se  compose  ne  le  sont 
pas?  Pour  qu'une  proposition  fût  innée,  il  faudrait  que  certaines 
idées  le  fussent;  mais,  excepté  peut-être  quelques  faibles  idées 
de  faim,  de  chaleur  et  de  douleur  qu'ils  peuvent  avoir  senties 
dans  le  sein  de  leur  mère,  il  n'y  a  nulle  apparence  que  les  enfants 
nouveau-nés  aient  aucune  idée  établie.  L'idée  de  Dieu  elle- 
même  n'est  pas  innée;  car,  sans  parler  des  individus  qui  se 
disent  athées  et  qui  le  sont  en  effet,  il  y  a  des  peuples  entiers 
qui  n'ont  aucune  idée  de  Dieu,  ni  aucun  terme  pour  l'exprimer. 
De  plus,  celte  idée  varie  à  l'infini,  depuis  l'anthropomorphisme 
grossier  jusqu'au  déisme  des  philosophes.  D'ailleurs  elle  serait 
universelle  et  partout  la  même,  qu'elle  n'en  serait  pas  plus  innée 
pour  cela  que  l'idée  du  feu;  car  il  n'y  a  personne  qui  ait  quel- 
que idée  de  Dieu,  qui  n'ait  aussi  l'idée  du  feu-. 

L'âme  est  originairement  table  rase.  La  source  de  toutes  nos 
idées,  le  fondement  de  toutes  nos  connaissances,  c'est  l'expé- 
rience, c'est-à-dire  les  observations  que  nous  faisons  sur  les 
objets  extérieurs  et  sensibles,  ou  sur  les  opérations  intérieures 
de  notre  âme.  La  sensation,  pour  les  objets  extérieurs,  la  réflexion, 
pour  les  faits  internes:  il  n'y  a  pas,  dans  l'esprit,  une  seule 
idée  qu'il  ne  reçoive  de  l'un  de  ces  deux  principes.  C'est  de  la 

<  P.  62.  ~  2  p.  73. 


sensation  que  viennent  les  premières  idées  de  l'enfant,  et  ce  n'est 
qu'à  un  âge  plus  avancé  qu'il  fait  une  réflexion  sérieuse  sur  ce 
qui  se  passe  au  dedans  de  lui.  L'étude  du  langage  vient  à  l'appui 
de  cetle  thèse.  En  effet,  tous  les  mots  dont  nous  nous  servons 
dépendent  des  idées  sensibles,  et  ceux  qu'on  emploie  pour 
désigner  des  actions  et  des  notions  tout  à  fait  éloignées  des 
sens,  tirent  leur  origine  de  ces  mêmes  idées  sensibles,  d'où  ils 
sont  transférés  à  des  significations  plus  abstraites.  Ainsi  les  mots 
imaginer,  comprendre,  s'attacher,  concevoir^  dégoûter,  trouble, 
tranquillité,  etc.,  sont  tous  empruntés  des  opérations  des  choses 
sensibles  et  appliqués  a  certains  modes  de  penser.  Le  mot  esprit 
dans  sa  première  signification,  c'est  le  souffle,  et  celui  d'ange 
signifie  messager.  Si  nous  pouvions  conduire  tous  les  mots  jus- 
qu'à leur  source,  nous  trouverions  certainement  que,  dans  toutes 
les  langues,  les  mots  employés  pour  les  choses  qui  ne  tombent 
pas  sous  les  sens,  ont  tiré  leur  première  origine  d'idées  sensibles  ^. 
Suivez  un  enfant  depuis  sa  naissance,  observez  les  changements 
que  le  temps  produit  en  lui,  et  vous  trouverez  que  l'Ame,  venant 
à  se  fournir  de  plus  en  plus  d'idées  par  le  moyen  des  sens,  se 
réveille  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus,  et  pense  davantage  à 
mesure  qu'elle  a  plus  de  matière  pour  penser. 

Si  donc  on  demande  ([uand  nous  commençons  à  penser, 
Locke  répond  que  c'est  depuis  que  la  sensation  nous  en  fournit 
les  matériaux.  Nous  ne  pensons  pas  avant  de  sentir.  .Mliil  est 
in  inlellectu  quod  non  antea  fuerit  in  sensu.  Selon  les  idéalistes, 
la  pensée  est  l'essence  de  l'âme  et  l'àme  ne  peut  ne  pas  penser; 
elle  pense  avant  et  indépendamment  de  toute  sensation;  elle 
pense  toujours,  alors  même  qu'elle  n'en  a  pas  conscience.  Mais 
l'expérience,  qui  seule  peut  trancher  la  question,  ne  le  prouve 
en  aucune  manière,  et  //  nest  pas  plus  nécessaire  à  l'âme  de 
penser  qu'il  ne  l'est  au  corps  d'être  en  mouvement-.  La  conti- 

1  P.  498.  -  2  p.  99-101. 
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nuité  absolue  de  la  pensée  est  «ne  de  ces  hypothèses  qui  ne 

se:  sur  aucun  fait  d'expérience.  On  ne  -•-^--;' 
na     s'apercevoir  qu'on  pense.  Autant   vaudrait  soutenir  qi^ 

i:  a  toupur's  fai.,  .nais  qu'il  ne  le  sent  p^  to>^rs 
T»  nensée  dépend  entièrement  de  la  sensation.  Dans  .ses  plus 
sub  il    des,  dans  ses  plus  hautes  spéculations,  elle  ne   épasse 
:    Hel  des  idées  que  la  sensation  et  la  -"-0"  ^' P- 
sentent    L'esprit  est,  à  cet  égard,  purement  passif.  Les  dees 
nar  cuiières  des  objets  sensibles  s'introduisent  dans  notre  ame 
oi?™    nous  vouli  ns,  soit  que  nous  ne  voulions  pas.  Quand 
sTe  plntent  .  l'esprit,  l'entendement  n^a  pas  plus  a  p.- 
nce  de'les  refuser,  de  les  altérer  ou  de  les  effacer  q   un  r^ 
ne  peut  refuser,  altérer  ou  effacer  les  .mages  de»  objets  places 

'Tï'rdl  sortes  d'idées,  les  unes  si.nples,  les  autres  co,n- 
4  .Les  idées  simples,  qui  sont  comme  la  -;-  P;-' 
1  toutes  nos  connaissances,  ne  -"-^^^  e    rrér.on: 
les  deux  voies  indiquées  plus  haut,  la  ^«"f' °"  !   ' 
Passive  dans  la  formation  des  idées  s.mples,     an,    es    a      e 
au  contraire,  dans  la  formation  des  .dees  complexes.  n\e,eçoU 
..  11     f  •.  io=  «prnndes.  Lo.-squ  une  fois  elle  a  re<,u 

les  prem.ères,  elle  fait  les  seconues.  w   q 
les  idées  simples,  elle  a  la  puissance  de  les  repeter,  de  les  com 
'  oser     e  es  un  r  ensemble  avec  une  variété  presque  infin.e  e 


1  p.  109.  —  2  P.  112. 
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faire  la  moindre  particule  de  nouvelle  matière  ou  détruire  un 
seul  atome  de  celle  qui  existe  déjà. 

Les  idées  simples  nous  viennent  soit  par  un  seul  sens,  soit 
par  plus  d'un  sens,  soit  par  la  seule  réflexion,  soit  enfin  par 
toutes  les  voies  de  la  sensation  aussi  bien  que  par  la  réflexion  i. 

Parmi  les  idées  qui  nous  viennent  par  un  seul  sens  (couleurs, 
sons,  saveurs,  odeurs,  etc.)?  A  n'y  en  a  pas  que  nous  recevions 
plus  constamment  que  celle  de  solidité  ou  d'impénétrabilité. 
C'est  l'attouchement  qui  nous  la  Iburnit.  De  toutes  les  idées 
simples,  c'est  la  plus  essentielle  et  la  plus  étroitement  liée  aux 
corps.  La  solidité  n'est  ni  l'espace,  avec  lequel  les  cartésiens  la 
confondent  à  tort,  ni  la  dureté.  Elle  diflère  de  l'espace  autant 
que  la  résistance  diflère  de  la  non-résistance.  Un  corps  est  solide 
en  tant  qu'il  remplit  l'espace  qu'il  occupe  de  manière  à  en  exclure 
absolument  tout  autre  corps;  dur,  en  tant  qu'il  ne  change  que 
diflicilement  de  figure.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  définition 
proprement  dite  de  la  solidité  que  Locke  prétend  nous  donner. 
Si  nous  lui  demandons  de  nous  dire  plus  clairement  encore  ce 
que  c'est  que  la  solidité,  il  nous  renvoie  à  nos  sens  pour  nous 
en  instruire.  Les  idées  simples  sont  telles  précisément  que  l'ex- 
périence nous  les  fait  connaître;  mais  si,  non  contents  de  cela, 
nous  voulons  nous  en  former  des  idées  plus  nettes,  nous  n'avan- 
cerons pas  davantage. 

Les  idées  qui  viennent  à  l'esprit  par  plus  d'un  sens  (vue  et 
attouchement)  sont  celles  de  l'espace  ou  de  l'étendue,  de  la 
figure,  du  mouvement  et  du  repos.  Par  la  réflexion  nous 
viennent  les  idées  de  la  perception  ou  puissance  de  penser  et  de 
la  volonté  ou  puissance  d'agir.  Enfin,  les  idées  de  plaisir,  de 
douleur,  de  puissance,  d'existence,  d'unité  nous  viennent  par 
sensation  et  par  réflexion. 

Pour  ce  qui  est  des  causes  extérieures  de  nos  sensations,  les 
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unes  sont  réelles  et  positives,  d'autres  ne  sont  que  des  privations 
dans  les  objets  d'où  les  sens  tirent  ces  idées,  comme  celles,  par 
exemple,  qui  produisent  les  idées  de  froid,  de  ténèbres,  de 
repos.  Lorsque  l'entendement  perçoit  ces  idées,  il  les  considère 
comme  aussi  distinctes  et  aussi  positives  que  les  autres,  sans 
songer  à  examiner  les  causes  qui  les  produisent  :  examen  qui  ne 
regarde  point  l'idée  en  tant  qu'elle  est  dans  l'esprit,  mais  la 
nature  même  des  choses  qui  existent  hors  de  nous.  Or  ce  sont 
deux  choses  bien  différentes  et  qu'il  faut  distinguer  exactement, 
de  peur  que  nous  ne  nous  figurions  que  nos  idées  sont  de 
véritables  images  ou  ressemblances  de  quelque  chose  d'inhé- 
rent à  l'objet  qui  les  produit;  car  la  plupart  des  idées  de  sen- 
sation (jui  sont  dans  notre  esprit,  ne  ressemblent  pas  plus  à 
quelque  chose  qui  existe  hors  de  nous,  que  les  noms  quon  emploie 
pour  les  exprimer  ne  ressemblent  à  nos  idées,  quoique  ces  noms  ne 
laissent  pas  de  les  exciter  en  nous,  dès  que  nous  les  entendons^. 

A  choses  distinctes  il  faut  des  noms  distincts  :  Locke  appellera 
donc  idée  tout  ce  que  l'esprit  aperçoit  en  lui-même,  toute  per- 
ception qui  est  dans  l'esprit  lorsqu'il  pense,  et  qualité  du  sujet 
(nous  dirions  plutôt  :  de  l'objet),  la  puissance  ou  faculté  qu'il  a 
de  produire  dans  l'esprit  une  certaine  idée. 

Cela  posé,  Locke  distingue  dans  les  corps,  à  l'instar  de 
Hobbes,  deux  sortes  de  qualités 2.  Les  unes,  telles  que  la  soli- 
dité, l'étendue,  la  figure,  le  mouvement,  sont  inséparables  des 
corps  en  quelque  état  qu'ils  soient,  de  sorte  qu'ils  les  conservent 
toujours,  quelques  altérations  qu'ils  viennent  à  subir  :  ce  sont 
les  qualités  originales,  premières  ou  réelles  des  corps  ^.  Les 
autres,  comme  les  couleurs,  les  sons,  les  odeurs,  n'affectent  pas 


1  P.  132.  C'est  ici  le  princi^ie  fondamental  du  criticisme,  que  nous  avons 
trouvé  énoncé  chez  Aristippe,  Pyrrhon,  Enésidème,  Hobbes,  Descartes.  Le 
chaititre  VIII  du  livre  II  de  VEssaij  que  nous  résumons,  et,  dans  ce  chapitre, 
le  §  7  est  l'expression  classique  de  la  philosophie  à  laquelle  Kant  donnera  son 
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les  corps  eux-mêmes  et  ne  sont  autre  chose  que  la  puissance 
qu'ils  ont  de  produire  en  nous  diverses  sensations  par  le  moyeu 
de  leurs  qualités  premières,  c'est-à-dire,  par  la  grosseur,  la 
figure,  la  contexture  et  le  mouvement  de  leurs  parties  insen- 
sibles. Locke  les  appelle  qualités  secondes  :  qualités,  pour  s'ac- 
commoder, dit-il,  h  l'usage  communément  reçu  de  considérer  le 
blanc,  le  rouge,  le  doux,  comme  quelque  chose  d'inhérent  aux 
corps;  secondes,  pour  les  distinguer  de  celles  qui  y  sont 
réellement. 

Quelque  réalité  qu'on  leur  attribue  faussement,  les  couleurs, 
les  odeurs,  les  sons,  les  goûls,  ne  sont  autre  chose  que  des  sen- 
sations produites  en  nous  par  les  qualités  premières  ou  réelles 
des  corps,  sensations  qui  ne  ressemblent  en  aucune  façon  à  ce 
qui  existe  dans  les  objets.  Le  doux,  le  bleu,  le  chaud,  ne  sont  autre 
chose,  dans  les  corps  auxquels  on  donne  ces  noms,  qu'une  cer- 
taine grosseur,  une  certaine  figure  et  un  certain  mouvement 
des  atomes  dont  ils  sont  composés.  Otez  le  sentiment  que  nous 
avons  de  ces  qualités,  faites  que  les  yeux  ne  voient  point  la 
lumière  ou  les  couleurs,  que  les  oreilles  n'entendent  aucun  son, 
que  le  palais  ne  soit  frappé  d'aucun  goût,  ni  le  nez  d'aucune 
odeur,  et  dès  lors,  toutes  les  couleurs,  tous  les  goûts,  toutes  les 
odeurs  et  tous  les  sons  s'évanouiront  et  cesseront  d'exister.  Dans 
l'hypothèse  contraire,  le  résultat  sera  le  même  :  supposez  à 
l'homme  des  sens  assez  fins  pour  discerner  les  petites  particules 
des  corps  et  la  constitution  réelle  d'où  dépendent  leurs  qualités 
sensibles,  et  ils  produiront  en  lui  de  tout  autres  idées.  Les  effets 
du  microscope  en  sont  la  preuve  :  le  sang,  par  exemple,  nous 
paraît  tout  rouge,  mais  par  le  moyen  de  cet  instrument,  qui 
nous  en  découvre  les  plus  petites  parties,  nous  n'y  voyons  que 
quelques  globules  rouges  en  fort  petit  nombre;  et  nous  ne  savons 
de  quelle  manière  paraîtraient  ces  globules  rouges,  si  l'on 
pouvait  trouver  des  verres  qui  les  pussent  grossir  mille  ou  dix 
mille  fois  davantage. 
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La  formation  des  idées  suppose,  dans  lentendement,  les  fa- 
cultés suivantes  :  1°  la  perception,  qui  est  le  premier  degré  vers 
la  connaissance,  l'entrée  a  tout  ce  qui  en  est  le  sujet;  "2"  la 
rétention,  qui  conserve  les  idées  introduites  dans  l'esprit  {con- 
templation) et  ramène  devant  lui  celles  qui,  après  y  avoir  été 
imprimées,  en  avaient  disparu  {mémoire);  3°  le  discernement, 
ou  faculté  de  distinguer  nettement  les  difTerentes  idées;  4°  la 
comparaison ,  qui  forme  les  nombreuses  idées  comprises  sous  le 
nom  de  relation;  5*  la  composition^  par  laquelle  Tesprit  joint 
ensemble  plusieurs  idées  simples  qu'il  a  reçues  par  sensation  et 
réflexion,  pour  en  faire  des  idées  complexes;  enfin  6"'  Vabstrac- 
tion'^.  Si  chaque  idée  particulière  que  nous  recevons  devait  être 
marquée  par  un  terme  distinct,  le  nombre  des  mots  serait  infini. 
Pour  prévenir  cet  inconvénient,  l'esprit  rend  générales  les  idées 
particulières  qu'il  a  reçues  par  l'entremise  des  objets  particuliers  : 
il  les  sépare  {abstrahere)  de  toutes  les  circonstances  qui  font 
qu'elles  représentent  des  êtres  particuliers  actuellement  existants, 
comme  le  temps,  le  lieu  et  autres  idées  concomitantes.  C'est 
cette  opération  de  l'esprit  qu'on  appelle  abstraction.  Elle  est  le 
privilège  de  l'esprit  humain,  tandis  que  les  facultés  précédentes 
sont  communes  à  l'homme  et  à  l'animal. 

Passif  dans  la  perception  proprement  dite,  il  devient  de  plus 
en  plus  actif  aux  degrés  suivants  :  la  comparaison,  la  composi- 
tion d'idées  complexes  et  l'abstraction,  voilîi  les  trois  grands 
actes  de  l'esprit.  Mais  quelque  actif  que  soit  l'esprit  dans  la 
formation  des  idées  composées,  elles  ne  sont,  on  dernière  ana- 
lyse, que  des  modes  ou  modifications  de  matériaux  qu'il  reçoit 
d'une  manière  toute  passive  de  la  sensation  et  de  la  réflexion. 
C'est  ainsi  que  les  idées  de  lieu,  de  figure,  de  distance,  d'im- 
mensité, sont  des  complications,  des  modes  de  l'idée  simple 
d'espace,  acquise  par  la  vue  et  par  l'attouchement;   les  idées 
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d'époque,  d'heure,  de  jour,  d'année,  de  temps,  d'éternité,  des 
modifications  de  l'idée  de  durée  ou  de  succession,  que  nous 
acquérons  en  observant  la  suite  constante  des  idées  qui  paraissent 
et  disparaissent  dans  notre  esprit;  les  idées  de  fini  et  d'infini, 
des  modifications  de  l'idée  de  quantité^. 

Si  l'on  objecte  que  les  idées  d'infini,  d'éternité,  d'immensité 
ne  sauraient  avoir  la  même  source  que  les  autres,  puisque  les 
objets  qui  nous  environnent  n'ont  aucune  affinité  ni  aucune  pro- 
portion avec  une  étendue  ou  une  durée  infinie,  Locke  répond 
que  ces  idées  sont  purement  négatives,  que  nous  n'avons 
actuellement  dans  l'esprit  aucune  idée  positive  d'un  espace  infini 
ou  d'une  durée  sans  bornes  2  (Aristote).  Toutes  nos  idées  posi- 
tives ont  toujours  des  bornes.  L'idée  négative  d'un  espace  et 
d'une  durée  infinies  vient  de  la  puissance  qu'a  l'esprit  d'étendre 
sans  fin  ses  idées  d'espace  et  de  durée  par  de  nouvelles  additions. 

L'idée  de  puissance  active  et  de  puissance  passive  (réceptivité) 
nous  vient  quand  nous  observons  d'une  part  les  altérations  con- 
tinuelles dans  les  choses,  de  l'autre,  le  perpétuel  changement  de 
nos  idées  causé  tantôt  par  l'impression  des  objets  extérieurs  sur 
nos  sens,  tantôt  par  une  détermination  de  notre  volonté. 

En  réfléchissant  sur  la  puissance  qu'a  notre  esprit  de  disposer 
de  la  présence  ou  de  l'absence  d'une  idée  particulière,  ou  de 
préférer  le  mouvement  de  quelque  partie  du  corps  au  repos  de 
cette  même  partie  et  vice  versa,  nous  acquérons  l'idée  de  volonté. 
Volonté  n'est  pas  opposé  à  nécessité^  mais  à  contrainte.  La  liberté 
n'est  pas  un  attribut  de  la  volonté.  La  volonté  est  une  puissance 
ou  faculté;  la  liberté  en  est  une  autre;  de  sorte  que  demander  à 
un  homme  si  sa  volonté  est  libre,  c'est  demander  si  une  puis- 
sance a  une  autre  puissance,  ou  si  une  faculté  a  une  autre 
faculté  ^.  Parler  d'une  volonté  libre  revient  à  parler  d'un  sommeil 
rapide  ou  d'une  vertu  carrée.   Nous  ne  sommes  pas  libres  de 
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vouloir.  Nous  ne  sommes  pas  libres  de  vouloir  ou  de  ne  pas 
vouloir  une  chose  qui  est  en  notre  puissance,  quand  une  fois 
nous  y  faisons  attention.  La  volonté  est  déterminée  par  l'esprit^, 
et  l'esprit  est  déterminé  par  le  désir  du  bonheur.  Sur  ce  point, 
accord  complet  entre  Locke,  Leibniz,  Spinosa,  et  commune 
opposition  des  trois  philosophes  à  l'indéterminisme  cartésien. 

Les  notions  qu'on  vient  d'analyser  sont  des  combinaisons 
d'idées  simples  de  même  espèce  {modes  simples).  D'autres, 
comme  obligation,  amitié,  mensonge,  hypocrisie,  se  composent 
d'idées  simples  de  différentes  espèces  {modes  mixtes).  Ainsi,  le 
mode  mixte  exprimé  par  le  mot  mensonge  comprend  ces  idées 
d'espèce  toute  différente:  1°  des  sons  articulés;  2°  certaines 
idées  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle;  3°  des  mots  qui  sont  les 
signes  de  ces  idées;  k°  l'union  de  ces  signes  par  affirmation  ou 
par  négation,  différente  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle  de  celle 
qui  est  entre  les  idées  mêmes  qu'ils  représentent. 

Nous  acquérons  l'idée  de  ces  modes  mixtes;  1°  par  l'expé- 
rience et  l'observation  des  choses  (en  voyant  deux  hommes 
lutter  ou  faire  des  armes,  nous  acquérons  l'idée  de  ces  sortes 
d'exercice);  2"  par  l'invention  ou  l'assemblage  volontaire  des 
différentes  idées  simples  que  nous  joignons  ensemble  dans  notre 
esprit  (celui  qui  le  premier  inventa  l'imprimerie  ou  la  gravure  en 
avait  l'idée  dans  l'esprit  avant  qu'aucun  de  ces  arts  eût  jamais 
existé)  ;  3°  par  l'explication  qu'on  nous  donne  des  termes  expri- 
mant des  actions  que  nous  n'avons  jamais  vues  ou  que  nous  ne 
saurions  voir.  Les  coutumes,  les  mœurs  et  les  usages  d'un 
peuple  sont  la  source  de  nombreuses  combinaisons  d'idées,  fami- 
lières et  nécessaires  à  ce  peuple,  et  qu'un  autre  n'a  jamais  eu 
occasion  de  former.  A  ces  combinaisons  spéciales  à  un  peuple 
on  attache,  dès  lors,  des  noms  spéciaux,  afin  d'éviter  les  longues 
périphrases  pour  des  choses  dont  on  parle  tous  les  jours  {Vostra- 
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cisme  des  Grecs,  la  proscription  chez  les  Romains),  de  sorte  qu'il 
y  a  dans  chaque  langue  des  termes  particuhers  qu'on  ne  peut 
rendre  mot  pour  mot  dans  une  autre. 

Voilà  pour  les  idées  complexes  exprimant  les  modes. 

Les  idées  complexes  de  substances  (homme,  cheval,  arbre)  se 
forment  comme  suit  :  l'esprit,  remarquant  qu'un  certain  nombre 
d'idées  simples,  fournies  par  différenls  sens,  vont  constamment 
ensemble,  s'habitue  à  considérer  ce  complexus  d'idées  comme 
une  seule  chose  et  le  désigne  par  un  seul  nom.  Une  substance 
n'est  donc  autre  chose  qu'une  collection  d'un  certain  nombre 
d'idées  simples,  considérées  comme  unies  en  une  seule  chose. 
La  substance  appelée  soleil,  par  exemple,  n'est  autre  chose  que 
l'assemblage  des  idées  de  lumière,  de  chaleur,  de  rondeur,  de 
mouvement  constant  et  régulier.  Sous  le  nom  de  substance,  la 
philosophie  de  l'École,  et  Descartes  à  sa  suite,  ont  imaginé  un 
sujet  inconnu,  qu'ils  supposent  être  le  soutien  (substratum)  des 
qualités  capables  d'exciter  des  idées  simples  dans  notre  esprit, 
qualités  qu'on  nomme  dès  lors  des  accidents.  Mais  cette  sub- 
stance considérée  comme  autre  chose  que  l'ensemble  de  ces  qua- 
lités, comme  quelque  chose  de  caché  derrière  elles,  n'est  qu'un 
fantôme  de  l'imagination.  Nous  n'avons  aucune  idée  claire  d'un 
pareil  substratum  sans  qualités.  Demandez  à  queUju'un  ce  que 
c'est  que  la  substance  dans  laquelle  existent  le  poids  ou  la  cou- 
leur, et  il  n'aura  autre  chose  à  répondre  sinon  que  ce  sont  des 
parties  solides  et  étendues.  Mais  demandez-lui  ce  que  c'est  que 
1(1  chose  à  hKfuelle  la  solidité  et  détendue  sont  inhérentes  :  il  ne 
sera  pas  moins  en  peine  que  cet  Indien  qui,  ayant  dit  que  la  terre 
était  soutenue  par  un  grand  éléphant,  répondit  à  ceux  qui  lui 
demandèrent  sur  quoi  s'appuyait  cet  éléphant,  que  c'était  sur 
une  grande  tortue,  et  qui,  pressé  de  dire  ce  qui  soutenait  la 
tortue,  répliqua  que  c'était  quelque  chose  d'inconnu*.  Notre 
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connaissance  ne  s'étend  pas  au  delà  des  prétendus  accidents, 
c'est-à-dire  de  nos  idées  simples,  et  en  prétendant  pénétrer  plus 
avant,  la  métaphysique  s'engage  dans  des  difficultés  inextricables. 
La  troisième  catégorie  d'idées  complexes  exprime  la  relation. 
La  plus  étendue  des  relations,  celle  à  laquelle  toutes  choses  ont 
part,  est  la  relation  de  la  cause  et  de  l'etfet.  Nous  en  acquérons 
l'idée  en  considérant,  par  le  moyen  des  sens,  la  constante 
vicissitude  des  choses,  et  en  observant  qu'elles  commencent  et 
finissent  d'exister  par  l'action  de  quelque  autre  être.  Locke  ne 
creuse  pas  d'ailleurs  l'idée  de  cause  aussi  profondément  que  le 
fera  son  continuateur  D.  Hume.  Nous  verrons  que,  selon  ce 
critique,  elle  n'est  pas  moins  illusoire  que  l'idée  de  substance, 
au  sens  de  substratum. 

En  passant  de  l'étude  des  idées  à  la  question  de  la  connais- 
sance et  de  la  certitude,  Locke  est  amené  à  des  considérations 
philologiques,  en  partie  déjà  reproduites  plus  haut  et  qui  nous 
le  montrent  comme  l'un  des  pères  de  la  philosophie  du  langage. 
Tout  ce  qui  existe  réellement  est  individuel.  Pourtant  tous  les 
mots  (à  l'exception  des  noms  propres)  sont  des  termes  géné- 
raux. Ceci  n'est  pas  arrivé  par  hasard,  mais  par  raison  et  né- 
cessité. En  quoi  consistent  les  espèces  et  les  genres,  exprimés 
par  les  noms  communs,  et  comment  viennent-ils  à  être  formés? 
Nos  idées  commencent  par  être  particulières.  Les  idées  qu'ont 
les  enfants  de  leur  nourrice  et  de  leur  mère  représentent  unique- 
ment ces  individus.  Les  noms  qu'ils  leur  donnent  d'abord,  se 
terminent  également  à  ces  individus  et  ne  désignent  qu'eux. 
Lorsque  le  temps  et  une  plus  grande  connaissance  du  monde 
leur  a  fait  observer  qu'il  y  a  plusieurs  autres  êtres  qui  ressemblent 
à  leur  père,  à  leur  mère  et  aux  autres  personnes  qu'ils  sont 
habitués  à  voir,  ils  forment  une  idée  à  laquelle  ils  trouvent  que 
tous  ces  êtres  particuliers  participent  également,  et  ils  lui  donnent, 
comme  tout  le  monde,  le  nom  d'ho?nme.  Voilà  comment  ils 
viennent  à  avoir  un  nom  général  et  une  idée  générale.  îln  cela, 
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ils  ne  forment  rien  de  nouveau,  mais  écartant  seulement  de 
l'idée  complexe  qu'ils  avaient  de  Pierre  et  de  Jacques,  de  Marie 
et  d'Elisabeth,  ce  qui  est  particulier  à  chacun  d'eux,  ils  ne 
retiennent  que  ce  qui  leur  est  commun  à  tous.  Par  la  même  voie, 
ils  acquièrent  toutes  les  idées  générales.  Ce  procédé  d'abstraction 
et  de  généralisation  est  une  nécessité  :  car  il  serait  impossible 
que  chaque  chose  eut  un  nom  particulier.  Retenir  des  idées  dis- 
tinctes de  toutes  choses  particulières  qui  se  présentent  a  nous, 
de  chaque  arbre,  de  chaque  plante,  de  chaque  animal  qui  frappe 
nos  yeux,  serait  au-dessus  de  la  capacité  humaine.  Encore 
moins  serait- il  possible  d'en  retenir  les  noms.  Supposé,  d'ail- 
leurs, que  cela  se  pût,  cela  n'avancerait  que  fort  peu  nos  con- 
naissances; car,  bien  que  fondée  sur  des  observations  particu- 
lières, notre  science  s'étend  par  des  vues  générales  qu'on  ne 
peut  former  qu'en  réduisant  les  choses  à  certaines  espèces  sous 
des  noms  généraux. 

Les  notions  générales  (^universalia)  ne  sont  donc  autre  chose 
que  des  idées  abstraites  et  partielles  d'autres  idées  plus  com- 
plexes, déduites  de  quelque  existence  particulière.  Elles  sont 
de  simples  produits  de  notre  esprit.  Ce  qu'on  appelle  général  et 
universel  n'appartient  pas  à  l'existence  des  choses  :  c'est  unique- 
ment l'ouvrage  de  l'entendement^.  Il  est  vrai  que,  dans  la  pro- 
duction des  choses,  la  nature  en  fait  plusieurs  semblables;  rien 
n'est  plus  ordinaire  dans  les  races  des  animaux  et  dans  tout  ce 
qui  se  perpétue  par  semence.  Mais  la  réduction  de  ces  choses  en 
espèces  est  l'œuvre  de  l'entendement.  La  doctrine  platonicienne, 
qui  voit  dans  les  universaux  les  essences  ingénérables  et  incor- 
ruptibles des  choses,  méconnaît,  faute  de  connaissance  appro- 
fondie de  la  nature,  ce  fait  d'expérience  que  toutes  choses  qui 
existent,  excepté  leur  auteur,  sont  sujettes  au  changement  :  ce 
qui  hier  était  herbe  est  demain  la  chair  d'une  brebis,  et  peu  de 
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jours  après  fait  parlie  d'un  homme.  Dans  le  monde  organique 
comme  ailleurs,  les  genres,  les  espèces,  les  essences,  les  formel 
substantielles,   rêvés   par   les    mélaphysiciens,   loin  d'être  des 
choses  formées  régulièrement  et  conslamment  par  la  nature   et 
qui  existent  réellement  dans  les  êlres  mêmes  (Arislole)  ou  sépa- 
rément (Plalon),  se  réduisent,  on  dernière  analyse,  à  un  artifice 
de  1  esprit,  imaginé  pour  exprimer  plus  aisément,  par  un  terme 
gênerai,  les  collections  d'idées  dont  il  a  souvent  occasion  de 
s  occuper.  Voyez,  du  reste,  comme  la  signification  du  mot  espèce 
osl  douteuse  et  combien  il  est  difficile  de  classifier  les  êtres 
organisés  «.  Les  bornes  des  espèces  animales  sont  incertaines  au 
point  qu'aucune  des  définitions  qu'on  a  données  jusqu'ici  du  mot 
homme,  m  aucune  description  qu'on  a  faite  de  cette  espèce 
d  animal,  ne  sont  assez  exactes  pour  contenter  une  personne  de 
bon  sens  qui  approfondit  tant  soit  peu  les  choses^  On  peut 
trouver  que  les  savants  multiplient  trop  les  espèces,  mais  on 
peut  aussi  prétendre  le  contraire.  Pourquoi  un  bichon  et  un 
levner    par  exemple,  ne  formeraient- ils  pas  des  espèces  aussi 
distinctes  qu  un  épagneul  et  un  éléphant?  Qu'on  observe  avec 
som  les  individus  rangés  sous  un  même  nom  général,  et  l'on 
ne  doutera  plus  que  plusieurs  d'entre  eux  ne  soient  aussi  dilTé- 
renls  les  uns  des  autres  que  bien  des   individus  ranges  sous 
dilterents  noms  spécifiques'. 

Remarquons,  en  passant,  que  la  théorie  moderne  de  la  trans- 
mutation des  espèces  n'est  qu'une  application  de  la  doctrine  de 
Locke,  refusant  toute  réalité  objective  i,  l'idée  d'espèce.  Notons 
encore  ce  fait  important  :  c'est  que  ce  nominalisme  extrême  se 
rapproche  visiblement  de  lextrême  réalisme.  Le  nominalisme 
scolaslique  me  l'espèce  au  profit  de  l'individu  :  il  est  l'affir- 
mation exclusive,  absolue,  de  la  réalite  individuelle.  C'est  dans 
ce  sens  que  Leibniz  est  nominaliste.  Le  nominalisme  anglais, 
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d'où  est  sortie  la  théorie  transformiste,  s'attaque,  au  fond,  non 
seulement  à  l'espèce,  mais  encore  à  l'individu  lui-même,  dont  il 
nie  la  slabilité.  Toutes  choses,  dit  Locke,  excepté  leur  auteur, 
sont  sujettes  au  changement.  Or  c'est  là  précisément  la  doctrine 
de  Spinosa,  qui,  non  content  de  nier  les  universau\  au  profit 
de  l'Etre  universel  unique,  considère  les  individus  eux-mêmes 
comme  des  modes  passagers  de  ce  qu'il  appelle  la  substance,  de 
ce  que  les  matérialistes  appellent  la  matière,  de  ce  que  Locke  et 
les  positivistes  appellent  le  grand  inconnu. 

L'espèce,  le  genre,  l'universel,  ne  sont  donc  (|ue  des  mots 
(flalus  vocis).  Or  c'est  le  défaut  traditionnel  des  métaphysiciens 
de  prendre  des  mois  pour  des  choses  ^.  Élevés  dans  la  philosophie 
péripatéticienne,  ils  sont  persuadés  que  les  dix  calêgories  d'Aris- 
tote,  les  formes  subslanlielles,  les  diites  végétatives,  V horreur  du 
vide,  sont  quelque  chose  de  réel.  Les  platoniciens  ont  \e\iv  âme 
du  monde,  et  les  épicuriens  leur  tendance  des  atomes  vers  le  mou- 
vement :  jargon  qui,  vu  la  faiblesse  de  l'entendement  humain,  seit 
k  pallier  notre  ignorance  et  à  couvrir  nos  erreurs-.  11  faut  nous 
y  résigner  :  notre  connaissance  a  des  limites  infranchissables. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  connaissance? 

Elle  n'est  autre  chose  que  la  perception  de  la  liaison  et  de  la 
convenance  ou  de  l'opposition  et  de  la  disconvenance  qui  se 
trouvent  entre  deux  de  nos  idées,  il  résulte  de  cette  détinition  que 
la  connaissance  ne  va  pas  au  delà  de  nos  idées,  et  elle  est  même 
plus  bornée  que  le  domaine  de  celles-ci,  par  la  raison  que  nous 
ignorons  la  connexion  ([ui  existe  entre  la  plupart  de  nos  idées 
simples.  On  peut  donc  allirmer  que,  bien  que  notre  science 
puisse  être  portée  beaucoup  plus  loin  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'ici, 
nous  ne  saurons  jamais  tout  ce  que  nous  pouvons  désirer  con- 
naître, ni  résoudre  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  nos 
idées.  Par  exemple,  nous  avons  des  idées  de  la  matière  et  de  la 
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pensée;  mais  peut-être  ne  serons-nous  jamais  capables  de  savoir 
si  un  être  purement  matériel  pense  ou  non,  par  la  raison  quil 
nous  est  impossible  de  découvrir  si  Dieu  n'a  point  donné  à  quelque 
amas  de  matière^  disposé  à  propos,  la  puissance  d'apercevoir  et 
dépenser'^.  Nous  avons  parfaitement  conscience  de  l'existence 
de  notre  âme,  sans  savoir  exactement  ce  qu'elle  est;  et  qui 
voudra  se  donner  la  peine  d'examiner  librement  les  embarras 
suscités  par  l'hypothèse  spiritualiste  comme  par  l'hypothèse  ma- 
térialiste, n'y  trouvera  guère  de  raisons  capables  de  le  déterminer 
pour  ou  contre  la  matérialité  de  l'âme.  De  même  que  nous 
ignorons  absolument  s'il  y  a  opposition  ou  liaison  entre  l'étendue 
et  la  pensée,  la  matière  et  la  perception,  de  même  nous  ne 
pouvons  rien  savoir  de  la  liaison  ou  de  l'incompatibilité  qui  se 
trouve,  d'une  part,  entre  les  qualités  secondes  d'un  objet  (entre 
sa  couleur,  sa  saveur,  son  odeur),  et  d'autre  part,  entre  les 
qualités  secondes  et  les  qualités  primaires  dont  elles  dépendent. 
Si  la  connaissance  ne  s'étend  pas  au  delà  de  nos  idées  et  de 
la  perception  de  leur  convenance  ou  de  leur  incompatibilité,  si 
nous  n'avons  aucune  connaissance  de  ce  que  les  choses  qu  elles 
représentent  sont  en  elles-mêmes,  ce  n'est  pas  à  dire  que  tout, 
dans  notre  savoir,  soit  illusoire  et  chimérique. 

Nous  avons  une  connaissance  intuitive  et  immédiate  de  notre 
propre  existence,  tout  en  ignorant  quelle  est  l'essence  de  notre 
âme  au  point  de  vue  métaphysique.  Nous  connaissons  Dieu  par 
démonstration,  bien  que  notre  entendement  ne  puisse  comprendre 
l'immensité  de  ses  attributs.  Entin,  nous  connaissons  les  autres 
choses  par  sensation.  Il  est  vrai  que  nous  ne  les  connaissons 
pas  immédiatement,  et  par  conséquent,  notre  connaissance  n'est 
réelle  qu'aulant  qu'il  y  a  conformité  entre  nos  idées  et  la  réalité 
des  choses  2.  Mais  nous  ne  manquons  pas  absolument  de  crité- 
rium pour  savoir  si  nos  idées  conviennent  avec  les  choses  mêmes. 
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Il  est  certain  que  nos  idées  simples  correspondent  à  des  réalités 
extérieures;  car  puisque  l'esprit  ne  saurait  en  aucune  façon  se 
les  former  à  lui-même  sans  le  concours  des  sens,  témoins  les 
aveugles-nés,  il  s'ensuit  qu'elles  ne  sont  point  des  fictions  de 
l'imagination,  mais  les  effets  naturels  et  réguliers  de  choses 
existant  hors  de  nous,  et  qui  opèrent  réellement  sur  nous.  Ce 
qui  prouve  encore  la  réalité  des  choses  extérieures,  c'est  que 
deux  idées,  dont  l'une  vient  d'une  sensation  actuelle  et  Tautre 
de  la  mémoire,  sont  des  perceptions  fort  distinctes,  et  que  le 
plaisir  ou  la  douleur,  accompagnant  une  sensation  actuelle,  n'ac- 
compagnent pas  le  retour  de  ces  idées,  lorsque  les  objets  exté- 
rieurs sont  absents.  Enfin,  nos  sens  se  rendent  témoignage  l'un 
à  l'autre  touchant  l'existence  des  choses  extérieures.  Celui  qui 
voit  le  feu  peut  le  sentir,  s'il  doute  que  ce  soit  autre  chose 
qu'une  hallucination,  et  il  peut  s'en  convaincre  en  mettant  dans 
le  feu  sa  propre  main,  qui  certainement  ne  pourrait  ressentir 
une  douleur  aussi  vive  à  l'occasion  d'une  pure  idée  ou  d'un 
simple  fantôme^. 

En  résumé  :  point  d'idées  innées;  point  de  connaissances,  de 
maximes,  de  principes  innés;  point  d'autre  source  de  connais- 
sance que  la  sensation  pour  les  choses  extérieures,  et  la  réflexion 
pour  ce  qui  se  passe  au-dedans  de  nous.  Par  conséquent, 
impossibilité  de  rien  connaître  en  dehors  de  ce  que  nous  fournil 
l'expérience,  soit  extérieure,  soit  interne,  et  nécessité  pour  la 
philosophie  de  renoncer  aux  problèmes  transcendants  de  la  sub- 
stance, de  l'essence,  de  la  constitution  intime  des  choses,  ainsi 
qu'à  toute  méthode  autre  que  l'observation,  l'induction  et  l'ex- 
périence. Existence  de  l'ame,  mais  impossibilité  de  savoir  si  son 
essence  est  matérielle  ou  immatérielle,  et  négation  de  la  liberté 
d'indifférence.  Existence  de  Dieu,  mais  sous  les  mêmes  réserves 
touchant  sa  nature.  Existence,  en  dehors  de  nous,  de  la  solidité, 
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de  l'étendue,  de  la  figure,  du  mouvement,  comme  qualités 
inhérentes  aux  corps  mêmes  ou  premières.  La  substance  des 
corps  identifiée  avec  l'ensemble  de  ces  qualités.  Distinction  entre 
ces  qualités  et  les  qualités  secondes  (couleurs,  sons,  saveurs, 
odeurs,  etc.),  qui  ne  sont  que  des  sensations  de  l'âme  provo- 
quées par  les  qualités  premières  des  corps,  et  n'existent  pas 
telles  quelles  dans  les  objets  eux-mêmes.  Enfin,  négation  absolue 
de  la  réalité  des  espèces. 

Ces  doctrines  sont  comme  la  conclusion  et  le  dernier  mot  du 
mouvement  nominalisle  inauguré  par  Roscelin  et  renouvelé  par 
Occam,  en  même  temps  qu'elles  fondent  définitivement  la  philo- 
sophie scientifique  moderne.  On  a  pu  constater  dans  les  para- 
graphes qui  précèdent  la  similitude  des  doctrines  de  Descartes 
et  de  Bacon  sur  une  série  de  questions  et  notamment  sur  les 
causes  finales  :  un  fait  non  moins  remarquable,  et  qui  à  son  tour 
peut  servir  d'argument  contre  un  scepticisme  uniquement  basé 
sur  le  désaccord  perpétuel  des  philosophes,  c'est  l'accord  qui 
existe  entre  Locke  et  Spinosa,  c'est-à-dire  encore  entre  l'empi- 
risme et  le  rationalisme.  En  effet,  Locke  se  rencontre  avec  son 
contemporain  d'Amsterdam,  non  seulement  dans  la  négation  de 
l'espèce,  mais  aussi  dans  le  rejet  de  la  liberté  d'indifférence  et 
dans  la  conviction  que  la  morale  est  susceptible  de  démonstration 
au  même  degré  que  les  mathématiques. 

A  l'empirisme  de  Locke,  doublé  de  la  spéculation  mathéma- 
tique, se  rattache  le  nom  le  plus  illustre  du  dix-septième  siècle  : 
Isaac  Nevi^ton  (16/i2-1727),  le  créateur  de  la  mécanique  céleste, 
dont  les  Principes  mal  hé  malignes  de  la  philosophie  ?ialurelle  '^ 
sont,  après  les  Révolutions  célestes  de  Copernic,  le  monument  le 
plus  considérable  de  la  science  moderne.  Son  calcul  des  fluxions, 
le  pendant  et  peut-être  le  type  du  calcul  intégral  et  différentiel 
de  Leibniz,  son  analyse  de  la  lumière  et,  avant  toute  autre  chose, 
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sa  théorie  de  la  gravilation  universelle,  en  vertu  de  laquelle  les 
corps  s'attirent  en  raison  directe  des  masses  et  en  raison  inverse 
du  carré  des  distances^  ont  exercé  sur  ce  qu'il  appelle  la  philo- 
sophie naturelle  une  influence  incalculable. 

C'est  aussi  de  Locke  et  de  l'esprit  d'observation  et  d'analyse 
personnifié  en  lui,  que  procèdent  les  nombreux  moralistes  dont 
s'honore  la  littérature  anglaise,  les  Shaftesbury  ^,  les  Clarke^, 
les  Hutcheson^,  les  Ferguson^',  les  Adam  Smith  5,  bien  d'autres 
encore,  sans  compter  les  frcethinkers  que  la  Grande-Bretagne 
et  le  continent  voient  surgir  à  partir  de  celle  époque,  et  les  phi- 
losophes proprement  dits  qu'il  nous  reste  à  passer  en  revue.  A 
peu  d'exceptions  près,  la  philosophie  anglaise  est  demeurée 
jusqu'à  ce  jour  ce  que  l'ont  faite  F.  Bacon  et  J.  Locke:  empi- 
risle  et  positive.  On  peut  même  affirmer  d'une  manière  géné- 
rale que  l'Angleterre,  si  riche  d'ailleurs  en  penseurs  de  premier 
ordre,  n'a  guère  eu  qu'une  seule  école,  ou  plutôt  qu'elle  n'en  a 
jamais  eu,  puisque  sa  philosophie  est  la  proleslalion  permanente 
contre  l'esprit  scolaslique. 

§  58.  Berkeley. 

Après  ce  qui  a  été  dit  de  la  conformité  des  vues  de  Locke  et 
de  Spinosa,  l'on  s'étonnera  moins  de  voir  un  disciple  du  philo- 
sophe anglais  tendre  la  main,  par  dessus  la  mer,  aux  champions 
de  l'intellectualisme  et  des  idées  innées  :  Leibniz  et  Malebranche. 
Opposés  sur  plusieurs  points  essentiels,  Locke  et  ses  contradic- 
teurs ne  difTéraient  pas  absolument  dans  leurs  conclusions  rela- 
tives au  monde  sensible.  Malebranche  et  Leibniz  spiritualisent 
la  matière,  en  font  une  idée  confuse  et  ne  reconnaissent,  en 
dernière  analyse,  que  l'être  doué  d'appétition  et  de  perception, 

1  1091-1713.  Œuvres  compL,  trad.  fr.,  3  vol  ,  Genève,  1769.—  ^  1675-1729. 
Œuvres  philos.,  trad.  fr.,  2  vol.,  Amst.,  1744;  n""  éd.,  Paris.,  1843.  — 
3 1694-1747.  --  1  1724-1816.  —  &  1723-1790.  IVorks,  5  vol.,  Edimbourg,  1812. 
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c'est-à-dire  l'esprit.  Quant  à  Locke,  sa  critique  laisse  subsister 
le  monde  extra-spirituel,  mais  en  partie  seulement  et,  en  quelque 
sorte,  de  moitié  :  l'étendue,  la  forme,  le  mouvement,  existent 
hors  de  nous;  mais  il  n'y  a,  indépendamment  de  nos  sensations, 
ni  couleurs,  ni  sons^  ni  saveurs,  ni  odeurs.  De  plus,  Locke 
s'attaque  à  l'idée  traditionnelle  de  substance  au  sens  de  substra- 
tum,  et  définit  la  substance  réelle  un  ensemble  ou  complexus 
de  qualités.  Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  déclarer  que  l\'dée  d'une  sub- 
stance corporelle  dans  la  matière  est  évidemment  aussi  éloignée 
de  nos  conceptions  que  celle  de  la  substance  spirituelle'^  l  II  n'y 
avait  donc  qu'à  supprimer  la  distinction  qu'il  fait  entre  les 
qualités  premières  et  les  qualités  secondes,  qu'à  déclarer  secondes 
toutes  les  qualités  sensibles  sans  exception,  pour  arriver  à  la 
négation  de  la  matière  et  au  spiritualisme  absolu. 

C'est  ce  que  fit  Georges  Berkeley,  rentrant  ainsi  dans  un 
domaine  dont  Locke  avait  vainement  déconseillé  l'accès.  Né  en 
Irlande  (1685)  d'une  famille  d'origine  anglaise,  évêque  de 
Cloyne  à  partir  de  1734,  mort  à  Oxford  en  1753,  il  est  l'auteur 
d'une  Théorie  de  la  vision  ~,  d'un  Traité  sur  les  principes  de  la 
connaissance  humaine,^  de  Dialogues  entre  Hylas  et  PhilonoUs^f 
à' Alciphron  ou  le  petit  philosophe^ ^  etc.  ^' 

Locke,  à  la  suite  de  Descartes  et  de  Hobbes,  a  reconnu  que 
la  couleur  n'est  rien  indépendamment  de  la  sensation  de  celui 
qui  la  voit,  que  le  son  n'existe  que  pour  l'ouïe,  que  la  saveur, 
l'odeur,  n'existent  que  comme  sensations  et  ne  sont  pas  inhé- 


^  Essai  sur  V entendement  humain,  II,  23,  6.  —  ^  Theotnj  of  vision, 
Londres,  4709  ;  1860.  Ce  remarquable  traité  anticipe,  avec  une  netteté  par- 
faite, les  principes  modernes  de  la  physiologie  des  sens.  —  ^  Treatise  on  the 
principles  of  human  knoivledge,  Londres,  1710.  —  *  Thrce  dialogues  between 
Hylas  and  Philonous,  Londres,  1713;  en  français,  Amsterdam,  1750.  — 
^  Alciphron  or  the  minute  philosopher,  Londres,  1732;  en  français,  La 
Haye,  1734.  —  e  Works,  Londres,  1784;  1820;  1843;  1871.  —  Cette  der- 
nière édition,  publiée  en  4  volumes  par  M.  A.  Campbell  Fraser,  est  la  plus 
complète. 


BERKELEY  371 

rentes  aux  choses  elles-mêmes.  Mais,  à  côté  de  ces  qualités 
secondaires,  inhérentes  non  aux  objets  mais  au  sujet  sensible, 
il  admet  des  qualités  primaires  existant  hors  de  nous  et  affec- 
tant une  substance  distincte  de  l'esprit:  l'étendue,  la  tigure, 
le  mouvement.  C'est  en  quoi  il  a  tort.  De  même  que  la  cou- 
leur n'existe  que  pour  celui  qui  voit,  l'odeur  pour  celui  qui 
flaire,  la  saveur  pour  celui  qui  goûte,  de  même  l'étendue,  la 
forme,  le  mouvement  n'existent  que  pour  celui  qui  les  per- 
çoit. Supprimez  le  sujet  sensible  et  vous  supprimez  le  monde 
sensible.  Exister,  c'est  percevoir  ou  être  perçu.  Ce  qui  n'est  pas 
perçu  et  ne  perçoit  pas,  n'existe  pas.  Les  objets  n'existent  pas 
indépendamment  des  sujets  qui  les  perçoivent.  Suivant  l'opinion 
vulgaire,  ces  objets,  maisons,  fleuves,  montagnes,  ont  une 
existence  réelle  et  distincte  de  l'acte  par  lequel  nous  les  perce- 
vons, et  les  idées  que  nous  en  avons  sont  les  représentations,  les 
copies  de  toutes  ces  choses  placées  hors  de  nous.  Or,  dit  Ber- 
keley*, de  deux  choses  l'une  :  ces  objets  extérieurs,  types  de 
nos  idées,  sont  perceptibles  ou  ne  le  sont  pas.  Si  vous  les  dites 
perceptibles,  vous  en  faites  des  idées  (car  idée  =  chose  perçue). 
Vous  supprimez  ainsi  la  prétendue  différence  entre  les  objets 
supposés  hors  de  nous  et  les  idées  que  nous  en  avons;  en  un 
mot,  vous  souscrivez  à  notre  thèse.  Si  vous  les  dites  impercep- 
tibles par  les  sens,  vous  énoncez  cette  énorraité,  qu'une  couleur 
est  l'image  de  quelque  chose  d'invisible,  que  le  dur  et  le  mou 
ressemblent  à  quelque  chose  d'impalpable,  et  ainsi  de  suite.  Il 
n'y  a  donc  pas  de  différence  réelle  entre  les  choses  et  les  idées 
que  nous  en  avons.  Les  mots  cliose  sensible  et  idée  sont  synonymes. 
Les  idées  ou  choses  que  nous  percevons  sont  essentiellement 
passives.  Il  est  impossible  qu'une  idée  produise  quelque  chose, 
soit  cause  de  quelque  chose.  La  cause  qui  produit  les  idées  (les 
choses  sensibles)  ne  peut  donc  être  que  l'esprit,  la  substance 

^  Principes  de  la  connaissance  humaine,  §  8. 
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pensante.  L'esprit  est  un  être  simple,  indivisible  et  actif,  qui 
s'appelle  intelligence  en  tant  qu'il  perçoit  des  idées,  volonté  en 
tant  qu'il  les  produit.  De  ce  que  l'idée  (la  chose  perçue)  est 
essentiellement  passive  et  l'esprit  éminemment  actif,  il  résulte 
que  nous  ne  pouvons  pas  avoir,  à  proprement  parler,  une  idée 
de  l'esprit,  delà  volonté,  de  l'ame;  en  tout  cas,  nous  ne  sau- 
rions nous  en  former  une  idée  aussi  claire  que  d'un  triangle, 
par  exemple.  L'idée  étant  toute  passive  et  l'esprit,  l'activité 
même,  Vidée  d'esprit  est  une  contradiction  in  adjeclo,  et  ne 
représente  pas  plus  l'esprit  que  la  nuit  n'est  l'image  du  jour*. 
C'est  l'esprit  qui,  en  percevant  les  idées,  produit  les  choses; 
et  ce  ne  sont  pas  là  deux  opérations  distinctes  :  percevoir,  c'est 
produire,  et  les  idées  sont  les  choses  méuws.  Néanmoins,  nous 
remarquons  que  les  objets  que  nous  percevons  ne  sont  pas 
également  dépendants  de  noire  volonté.  Il  en  est  même  un  très 
grand  nombre  qui  n'en  relèvent  en  aucune  façon.  Quand  nous 
ouvrons  les  yeux  en  plein  midi,  il  ne  dépend  pas  de  notre  volonté 
de  voir  ou  de  ne  pas  voir  tels  et  tels  objets.  Nous  en  inférons  — • 
c'est  ainsi  que  Berkeley  démontre  l'existence  de  Dieu  —  nous 
en  inférons  qu'il  est  une  volonté  différente  de  la  nôtre,  qui  les 
produit,  un  esprit  plus  puissant  que  nous,  qui  nous  les  impose. 
Les  «lois  de  la  nature»  sont  les  règles  fixes  ou  modes  déter- 
minés suivant  lesquels  l'Esprit  tout-puissant  dont  nous  dépendons 
produit  en  nous  les  idées  sensibles,  et  ces  règles,  c'est  par  l'ex- 
périence que  nous  arrivons  à  les  connaître.  Ce  que  le  vulgaire 
appelle  choses  réelles,  ce  sont  les  idées  que  l'Auteur  de  la 
nature  produit  en  nous;  ce  qu'il  appelle  idées  ou  images  des 

^  Berkeley  revient  à  différentes  reprises  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes 
de  nous  faire  une  idée  adéquate  des  choses  spirituelles,  esprit,  ùrae,  volonté, 
et  il  l'explique  par  l'opposition  radicale  qu'il  découvre  entre  l'esprit,  la  chose 
active  par  excellence,  et  l'idée,  chose  essentiellement  passive  {Principes  de 
la  connaissance  humaine,  §§'27,  8'J,  135).  11  insiste,  en  outre,  sur  la  nécessité 
de  distinguer  nettement  entre  le  mol  e)>prit  et  le  mot  idée,  contrairement  à 
Spinosa,  qui  les  tient  pour  synonymes  {Ibid.,  §  139). 


BERKELEY  373 

choses,  ce  sont  celles  que  nous  produisons  de  nous-mêmes  et 
qui,  par  suite,  sont  moins  régulières,  moins  vives  et  moins 
constantes  que  les  autres.  Mais  de  ce  que  les  choses  sensibles 
nous  apparaissent  plus  régulières  et  plus  réelles  que  les  produits 
de  notre  imagination,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  existent  en 
dehors  de  l'esprit. 

Au  reproche  de  faire  de  l'univers  sensible,  avec  son  soleil, 
ses  étoiles,  ses  montagnes,  ses  fleuves,  un  rêve  ou  une  halluci- 
nation, Berkeley  répond  qu'il  ne  doute  pas  le  moins  du  monde 
de  l'existence  de  ces  choses.  Il  est  tout  disposé  même  à  accepter 
l'expression  de  substance  corporelle,  si  l'on  entend  par  ce  terme 
un  complexus  de  qualités  sensibles  (étendue,  sohdilé,  poids,  etc.). 
Mais  ce  qu'il  rejette  absolument,  c'est  l'idée  scolastique,  qui  fait 
de  la  matière  un  subslratum  ou  support  d'accidents  ou  de  qua- 
lités existant  en  dehors  de  l'esprit  qui  les  perçoit,  un  je  ne  sais 
quoi  d'inconscient  et  de  stupide,  qui  n'est  ni  capable,  ni  suscep- 
tible de  perception,  existant  à  coté  de  la  substance  pensante  et 
au  même  titre  qu'elle^.   L'objection  que,  selon  ses  principes, 
nous  mangeons  des  idées,  nous  buvons  des  idées,  nous  nous 
vêtons  d'idées,  n'est  pas  plus  sérieuse.   Le  fait  où  elle  puise  sa 
force  apparente,  c'est  que  le  mot  idée,  adopté  par  lui  dans  le 
sens  de  chose  perçue,  n'est  pas  usité  dans  cette  acception.  Mais 
il  est  positif  que  nos  aliments  comme  nos  vêtements  sont  des 
objets  que  nous  percevons  directement  par  nos  sens,  c'est-à-dire 
des  idées.  Enfin,  l'on  prétend  que,  selon  sa  doctrine,  le  soleil, 
la  lune,  l'arbre  qui  ombrage  notre  demeure,  n'existent  qu'aussi 
longtemps  que  nous  les  percevons  et  se  trouvent  anéantis  par  le 
fait  que  nous  ne  les  percevons  plus.  Sans  doute,  ils  cesseraient 
d'exister  s'ils  n'étaient  plus  perçus  par  personne;  car  exister, 
c'est  être  perçu  ou  percevoir.   Mais  à  défaut  de  notre  esprit, 
d'autres   esprits  peuvent  les  percevoir  et  leur  continuer  ainsi 

*  Principes  de  la  connaissance  humaine,  §  75. 
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l'existence;  car  pour  nier  l'existence  objective  des  corps,  Berkeley 
n'en  admet  pas  moins  une  pluralité  d'êtres  spirituels.  ' 

Si  les  hommes  et  les  philosophes  eux-mêmes  croient  obstiné- 
ment à  l'existence  de  la  matière,  cela  vient  de  ce  qu'ils  ont 
conscience  de  n'être  pas  les  auteurs  de  leurs  perceptions  sen- 
sibles, et   reconnaissent  avec  évidence  qu'elles  leur  viennent 
d'ailleurs.  S'ils  recourent  à  l'hypothèse  de  la  matière  comme 
source  extérieure  de  leurs  idées, 'au  lieu  de  les  faire  dériver 
directement  de  l'Esprit  créateur,  qui   seul  peut  les  produire 
cest  que  J°ils  ne  remarquent  pas  qu'il  y  a  contradiction  à 
admettre  l'existence,   en  dehors  de  l'esprit,    de  choses  sem- 
blables à  nos  idées;  c'est  2"  que  l'Esprit  suprême  ne  se  révèle 
pas  au  moyen  d'un  groupe  déterminé  d'idées  sensibles,  comme 
c'est  le  cas  des  êtres  finis,  des  hommes  par  exemple,  qui  se  font 
connaître  à  nous  par  la  grandeur,  l'expression  de  leur  visage, 
leurs  membres  et  leurs  mouvements;  c'est  3"  que  son  action 
sur  nos  sens  est  régulière  et  uniforme.  En  effet,  toutes  les  fois 
que  le  cours  de  la  nature  se  trouve  interrompu  par  un  événement 
extraordinaire,  nous  sommes  tout  disposés  à  croire  à  l'action 
d'un  être  supérieur,  au  lieu  que  la  régularité  du  cours  ordinaire 
des  choses  nous  la  fait  oublier. 

^  La  négation  de  la  matière,  comme  substance  distincte  de 
l'esprit,  a  pour  conséquence  de  supprimer  nombre  de  problèmes 
d'une  obscurité  désespérante  :  une  substance  corporelle  est-elle 
capable  de  sensation?  La  matière  est-elle  divisible  à  l'infini^ 
Gomment  agit-elle  sur  l'esprit?  Ces  questions  et  bien  d'autres 
se  trouvent  écartées.  La  division  des  sciences  est  simplifiée,  et  la 
connaissance  humaine  réduite  à  deux  grandes  classes  :  connais- 
sance d'idées  et  connaissance  d'esprits i.  De  plus,  cette  philoso- 
phie est  seule  capable  de  triompher  du  scepticisme.  Si  l'on  admet, 

.  ^  Principes  de  la  connaissance  humaine,  §  86.  Plus  loin  (§  89)  Berkeley  v 
ajoute  un  troisième  groupe  de  connaissances  :  celle  des  relations  existant  soit 
entre  les  esprits  soit  entre  les  idées  (sciences  physiques  et  mathématiques). 
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avec  les  anciennes  écoles,  une  substance  existant  indépendamment 
de  l'esprit  et  dont  les  idées  sont  les  images,  le  scepticisme  est 
inévitable.  Dans  cette  hypothèse,  nous  ne  voyons  que  les  phéno- 
mènes et  nullement  les  qualités  réelles  des  choses.  Ce  que 
l'étendue,  la  figure  et  le  mouvement  d'un  objet  quelconque 
sont  réellement,  absolument  ou  en  soi,  nous  sommes  condamnés 
à  l'ignorer  éternellement;  nous  ne  connaissons  des  choses  que 
les  rapports  qu'elles  soutiennent  avec  nos  sens;  ce  que  nous 
voyons,  ce  que  nous  entendons,  ce  que  nous  touchons  n'est  qu'un 
fantôme.  Ces  doutes  sont  inévitables  du  moment  qu'on  distingue 
entre  les  idées  et  les  choses  i. 

Le  spiritualisme  absolu  de  Berkeley  est  une  philosophie  une, 
homogène,  incontestablement  supérieure  aux  systèmes  hybrides 
de  Descartes  et  de  Wolf.  Il  est  même,  dans  notre  conviction, 
la  seule  métaphysique  qu'on  puisse  opposer  avec  succès  au 
matérialisme,  car  lui  seul  tient  compte  de  la  vérité  partielle 
de  ses  objections'.  En  supprimant  le  dualisme  des  substances, 
il  satisfait  au  plus  fondamental  des  besoins  de  l'esprit  philo- 
sophique, au  besoin  d'unité.  Il  a,  sous  ce  rapport,  les  avan- 
tages du  matérialisme  radical  sans  en  avoir  les  difficultés.  Très 
ressemblant  au  système  de  Leibniz,  il  s'en  distingue  par  la 
netteté,  par  la  conséquence,  par  ses  allures  plus  franches  et  plus 
décidées.  Leibniz,  en  parlant  de  la  matière,  de  l'espace,  du 
temps,  est  indécis,  conciliant,  et  par  cela  même  obscur.  Chez 
Berkeley,  nulle  trace  d'hésitation.  Penseur  convaincu  et  profon- 
dément honnête,  il  nous  dit  sans  détour  que  l'existence  de  la 
matière  est  une  illusion,  que  le  temps  n'est  rien  si  l'on  fait 
abstraction  de  la  suite  des  idées  dans  l'esprit '^,  que  l'espace  ne 

1  Les  conclusions  de  Kant  viendront  confirmer  pleinement  ces  profondes 
remarques  de  Berkeley  {Principes,  §  85  ss.).  C'est  pour  avoir  maintenu  le 
dogme  combattu  par  le  philosophe  irlandais  (la  chose-en-soi  considérée  comme 
existant  indépendamment  du  phénomène),  que  la  Critique  de  la  raison  pure 
aboutit  au  scepticisme.  —  ^  Comp.  d'ailleurs  nos  conclusions  (§  71).  —  3  Prin- 
cipes, §  98. 
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saurait  exister  en  dehors  de  l'esprit^,  qu'il  n'y  a  que  des  esprits 
percevant  des  idées  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  l'action  de 
l'Esprit  tout- puissant  dont  ils  dépendent  2. 

Mais  à  côté  des  avantages  de  sa  philosophie  il  y  a  les  incon- 
vénients. Sans  répéter  la  chicane  de  ses  adversaires  supposés, 
qui  lui  font  dire  que  nous  mangeons,  buvons,  revêtons  des 
idées,  l'on  peut  se  demander  ce  que  devient,  dans  son  hypo- 
thèse, le  règne  végétal  et  animal,  dont  Leibniz,  plus  réaliste  en 
ceci  que  Berkeley,  respecte  l'objectivité.  S'il  est  vrai  que  ce  qui 
ne  perçoit  pas  et  n'est  pas  perçu  n'existe  pas,  que  devient  l'âme 
dans  le  sommeil  profond?  Si  le  tableau  suspendu  vis-à-vis  de 
mon  lit  n'existe  que  par  le  fait  que  je  le  vois,  quels  sont  les 
esprits  qui  le  perçoivent  après  que  je  me  suis  endormi  et  l'em- 
pêchent ainsi  de  cesser  d'être?  Gomment  se  figurer  une  pluralité 
d'individus  humains,  si  l'espace  n'existe  que  dans  l'esprit?  Gom- 
ment Berkeley  sait-il  qu'il  y  a  des  esprits  autres  que  le  sien? 
Gomment  d'ailleurs  l'Esprit  créateur  produit-il  en  nous  les  idées 
sensibles?  Tous  ces  points,  et  bien  d'autres,  demeurent  inex- 
pliqués, car  son  deus  ex  machina  n'explique  rien,  et  la  manière 
dont  il  le  fait  intervenir  dans  sa  métaphysique  du  monde  sen- 
sible ne  vaut  pas  mieux  que  l'occasionnalisme  et  l'harmonie 
préétablie.  G'est  que,  théologien  tout  ensemble  et  philosophe,  ses 
préoccupations  sont  à  la  fois  scientifiques  et  religieuses,  et  dans 
le  matérialisme^  il  ne  combat  pas  seulement  une  erreur  théo- 
rique, mais  «  une  source  des  plus  graves  hérésies  ^  ». 

^  Principes,  §  116.  —  ^  Jhid.,  §  155.  —  ^  Par  ce  terme  Berkeley  n'en- 
tend pas  seulement  la  négation  de  la  substance  spirituelle,  mais  l'opinion 
d'après  laquelle  il  existe,  indépendamment  de  l'esprit,  une  substance  ou 
substratum  des  qualités  sensibles  qu'il  perçoit.  Pour  être  matérialiste  au 
sens  berkeleyen,  il  suffit  d'admettre  la  réalité  de  la  matière.  —  ''  §  133  et  ss. 
—  Un  système  de  tout  point  semblable  à  celui  de  Berkeley  est  professé  par 
son  contemporain  et  collègue,  l'ecclésiastique  Artbur  Collier  (1680-1732), 
disciple  de  Malebranche  et  auteur  d'une  Clavis  universalis  ou  Nouvelle  re- 
cherche de  la  vérité,  contenant  une  démonstration  de  la  non- existence  ou 
de  l'impossibilité  d'un  monde  extérieur,  publiée  en  1713  (anglais). 
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§  59.  Condillac. 

Importée  en  France  par  Voltaire^,  la  philosophie  de  Locke  y 
trouve  un  continuateur  original  clans  l'abbé  Etienne  Bonnot  de 
Condillac 2,  le  fondateur  du  sensualisme  absolu. 

Tandis  que  Locke  dislingue  deux  sources  de  nos  idées,  la 
sensation  et  la  réflexion,  Condillac,  dans  son  Traité  des  sensa- 
tions, n'en  reconnaît  plus  qu'une,  et  fait  de  la  réflexion  elle- 
mén)e  un  produit  de  la  sensibilité.  Sa  démonstration  est  ingé- 
nieuse. Il  imagine  une  statue  intérieurement  organisée  et  vivante 
comme  nous,  mais  empêchée  par  son  enveloppe  de  marbre 
d'avoir  des  sensations,  et  arrivant  à  la  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale au  fur  et  à  mesure  qu'on  enlève  les  diverses  parties  de 
cette  enveloppe. 

Le  marbre  couvrant  ses  organes  olfactifs  est  enlevé  d'abord. 
La  statue  n'a  dès  lors  que  le  sens  de  l'odorat  et  ne  peut  encore 
percevoir  autre  chose  que  des  odeurs.  Elle  ne  peut  acquérir 
encore  aucune  idée  d'étendue,  de  forme,  de  son,  de  couleur. 
On  lui  présente  une  rose.  De  l'impression  qu'elle  en  reçoit  nait 
en  elle  une  sensation  :  une  odeur.  Elle  sera  dès  lors,  par  rapport 


'  1094-1778.  —  Lcllrca  sur  les  Anglais,  1728.  —  Éléments  Oc  la  philo- 
sophie de  Newton,  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde,  Arnst.,  1738.  —  La 
métapliysique  de  Newton  ou  parallèle  des  sentiments  de  Newton  et  de 
Leibniz,  Amst.,  1740.  —  Candide  ou  sur  l'optimisme,  1757.  —  Le  philo- 
soplic  ignorant,  1767.  —  En  même  temps  que  ces  écrits  de  Voltaire,  les 
Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  de  Foiitcnollo  (1057-1757)  et  les  ou' 
vrages  de  Manporluis  (1098-175Û)  font  connaître  à  la  France  l'œuvre  de 
Copernic  et  de  Newton,  qui  seia  continuée  dans  ce  pays  par  les  Lagrange  et 
les  Laplace  (p.  9).  —  ^  ^^^^  j\  Grenoble  en  1715;  gouverneur  du  prince  de 
Parme  ;  abbé  de  Mureaux;  mort  en  1780.  —  Outre  le  Traité  des  sensations 
(1754)  on  a  de  lui  les  ouvrages  suivants  :  Essai  sur  l'origine  des  connais- 
sances liumaines  {il  iQ);  Traité  des  systèmes  (1749);  Traité  des  animaux 
(1755);  la  Logique  ;  la  Langue  des  animaux  (posthumes).  Œuvres  complètes, 
Paris,  1803,  32  volumes  in-i2.  —  F.  Réthoré,  Condillac  ou  l'empirisme  et 
le  rationalisme,  Paris,  1804. 
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à  nous,  une  statue  qui  sent  une  rose,  mais  elle  ne  sera  encore, 
quant  à  elle,  que  Vodeur  même  de  cette  fleur.  N'ayant  pas 
encore  et  ne  pouvant  pas  avoir  la  moindre  notion  d'un  objet,  la 
statue  s'ignore  encore  elle-même  comme  sujet  de  la  sensation; 
sa  conscience,  son  «moi»  n'est  encore  autre  chose  que  cette 
sensation  même,  c'est-à-dire  l'odeur  de  la  rose,  ou  mieux,  ce 
que  nous  appelons  odeur  de  rose. 

Comme  cette  impression,  et  la  sensation  qui  en  résulte,  est 
encore  la  seule  que  reçoive  notre  statue,  la  seule  qui  la  sollicite, 
cette  sensation  unique  et  exclusive  devient  attention. 

Nous  retirons  la  rose.  Il  restera  dans  notre  statue  une  trace 
et  comme  un  écho  de  l'odeur  perçue.  Cette  trace,  cet  écho,  c'est 
la  mémoire. 

Nous  lui  présentons  une  violette,  un  jasmin,  de  l'assa-fœtida. 
Sa  première  sensation,  l'odeur  de  rose,  n'a  été  pour  elle  ni 
agréable  ni  désagréable,  puisqu'elle  était  unique  et  qu'il  n'y 
avait  pas  pour  elle  matière  à  comparaison.  Mais  voici  d'autres 
impressions,  d'autres  sensations.  Elle  les  compare  à  celles  que 
la  mémoire  lui  rappelle.  Elle  trouve  les  unes  agréables,  les  autres 
désagréables.  Dès  lors  elle  désire  les  premières  et  repousse  les 
autres.  Elle  éprouve  pour  celles-ci  de  l'aversion,  de  la  haine, 
de  la  crainte,  pour  celles-là  de  la  sympathie,  de  l'affection,  de 
l'espérance.  C'est-à-dire  que  des  sensations  qu'elle  éprouve  et 
de  leur  comparaison  naissent  les  passions ,  appétitions ,  les 
volitions.  Je  veux  signifie  je  désire.  La  volonté  n'est  pas 
une  faculté  nouvelle  qui  s'ajoute  à  la  sensibilité  :  elle  est  une 
transformation  de  la  sensation,  devenue  désir  et  tendance 
après  avoir  été  attention,  mémoire,  comparaison,  plaisir  et 
douleur. 

De  la  comparaison,  c'est-à-dire  de  la  sensation  multiple, 
naissent  d'autre  part  le  jugement,  la  réflexion,  le  raisonnement, 
l'abstraction,  en  un  mot  V intelligence.  En  sentant  une  odeur  qui 
lui  cause  de  la  peine,  notre  statue  a  conservé  le  souvenir  d'autres 
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odeurs  qui  lui  ont  causé  du  plaisir;  ses  sensations  passées  repa- 
raissent en  opposition  à  la  sensation  présente,  non  plus  comme 
sensations  immédiates,  mais  comme  des  copies,  des  images  de 
ces  sensations,  c'est-à-dire  comme  des  idées.  En  portant  son 
attention  sur  deux  idées  différentes,  elle  les  compare;  dès  qu'il 
y  a  double  attention,  il  y  a  comparaison;  être  attentif  à  deux 
idées  ou  les  comparer,  c'est  la  même  chose.  Or  elle  ne  peut 
comparer  deux  idées  sans  apercevoir  entre  elles  quelque  diffé- 
rence ou  quelque  ressemblance  :  apercevoir  de  pareils  rapports, 
c  est  juger.  Les  actions  de  comparer  et  déjuger  ne  sont  que  l'at- 
tention même,  et  c'est  ainsi  que  la  sensation  devient  successive- 
ment attention,  comparaison,  jugement. 

Quelques  odeurs,  c'est-à-dire  quelques-uns  des  étals  par  les- 
quels la  statue  a  passé  successivement,  lui  ont  procuré  du 
plaisir,  d'autres  lui  ont  causé  de  la  peine.  Elle  conservera  donc 
dans  sa  mémoire  les  idées  de  plaisir  et  de  peine,  comme  étant 
communes  à  plusieurs  états  ou  sensations.  Le  plaisir  est  un 
caractère  commun  à  la  sensation-rose,  à  la  sensation-violette,  à 
la  sensation-jasmin;  la  douleur,  un  caractère  commun  à  la 
perception  de  l'assa-fœtida,  de  la  pourriture,  etc.  Ces  caractères 
communs,  elle  les  distingue  des  sensations  particulières  aux- 
quelles elles  sont  liées,  elle  les  en  sépare,  elle  fait  de  Vab- 
straction^  et  elle  obtient  ainsi  les  notions  abstraites  de  plaisir, 
de  peine,  de  nombre,  de  durée,  etc.  Ce  sont  des  idées  générales, 
puisqu'elles  sont  communes  à  plusieurs  états  ou  manières  d'être 
de  la  statue.  Pour  les  expliquer,  il  n'est  besoin  d'aucune  faculté 
spéciale.  L'abstraction  elle-même,  la  plus  haute  fonction  de  l'in- 
telligence, est  un  prolongement,  une  transformation  de  la  sen- 
sation, qui  contient  par  conséquent  et  résume  toutes  les  facultés 
de  l'âme,  h" aperception  interne  ou  le  moi  n'est  pas  autre  chose 
que  la  somme  de  nos  sensations  présentes  et  de  celles  que  la  mé- 
moire nous  rappelle. 

Que  toutes  les  fonctions  psychologiques  se  réduisent  à  la  sen- 
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sation,  Gondillac  l'a  démontré  en  n'accordant  à  sa  statue  qu'un 
seul  sens,  l'odorat^.  I!  aurait  pu  faire  la  même  démonstration 
en  se  servant  d'un  quelconque  des  cinq  sens. 

Que  maintenant  on  ajoute  à  l'odorat  le  goût,  l'ouïe,  la  vue, 
en  en  débarrassant  successivement  les  organes  de  leur  enveloppe 
de  marbre,  et  aux  odeurs  perçues  par  la  statue  viendront 
s'ajouter  les  goûts,  les  sons,  les  couleurs  :  sa  vie  intellectuelle 
en  sera  d'autant  plus  riche,  plus  variée,  plus  compliquée. 

Il  est  toutefois  une  idée  essentielle  que  ni  l'odorat,  ni  le  goût, 
ni  l'ouïe,  ni  la  vue  elle-même  ne  peuvent  donner  à  la  statue, 
c'est  l'idée  d'objet,  l'idée  d'un  monde  extérieur.  Les  couleurs, 
comme  les  sons,  les  odeurs,  les  saveurs,  ne  sont  encore, 
pour  elle,  que  des  sensations,  des  états  à  elle,  que  rien  ne 
l'amène  encore  à  rapporter  à  des  objets  extérieurs.  Pour  qu'elle 
arrive  à  supposer  à  des  sensations  qui  ne  se  trouvent  qu'en 
elle-même,  des  causes  extérieures  et  distinctes  d'elle-même,  il 
faut  que  nous  lui  accordions  le  plus  important  de  tous  les  sens  : 
le  toucher.  Ce  n'est  que  le  toucher  qui  nous  révèle  le  monde 
objectif,  en  nous  donnant  les  idées  d'étendue,  de  forme,  de 
solidité,  de  corps.  La  vue  elle-même  est  à  ce  point  incapable  de 
nous  les  suggérer  qu'un  aveugle-né,  après  l'opération  qui  lui  a 
donné  la  vue,  n'est  pas  capable  de  distinguer  entre  un  dé  et 
une  boule,  un  cube  et  une  sphère,  et  ne  le  peut  qu'après  avoir 
touché  ces  objets  2.  Ce  n'est  qu'après  avoir  touché  que  nous  rap- 
portons les  impressions  reçues  par  nos  autres  sens,  couleurs, 
sons,  saveurs,  odeurs,  à  des  objets  existant  hors  de  nous.  Le 
toucher  est  donc  le  sens  par  excellence  et  en  quelque  sorte  le 
précepteur  des  autres  sens  :  c'est  lui  qui  enseigne  à  l'œil  à  dis- 
tribuer les  couleurs  dans  la  nature  entière. 


^  Notez  qu'en  choisissant  le  moins  important  des  cinq  sens,  Gondillac  vent 
nous  dire:  si  l'odorat  déjà  suffit  à  faiie  une  ûme  complète  à  plus  forte  raison 
la  réunion  des  cinq  sens,  la  sensibilité  totale,  y  suffira-t-elle.  —  2  Allusion 
à  la  célèbre  opération  de  l'Anglais  Gheseldeo. 
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Conclusion  et  résumé:  toutes  nos  idées,  sans  exception,  nous 
viennent  des  sens  et  surtout  du  toucher. 

Si  Condillac  est  sensualiste,  et  sensualiste  au  sens  absolu  du 
mot,  il  ne  conclut  pas  toutefois  au  matérialisme  i.  A  la  diffé- 
rence de  Locke,  qui  admet  la  possibilité  d'une  matière  pensante, 
il  affirme,  avec  l'école  cartésienne,  que  le  composé  ne  saurait 
sentir,  que  par  conséquent  le  sujet  de  la  sensation  ne  saurait 
être  de  nature  corporelle.  Les  mouvements  du  corps  ne  sont, 
selon  lui  aussi,  que  les  causes  occasionnelles  des  faits  de  l'âme. 
D'un  autre  côté,  sans  doute,  il  n'est  pas  sur  que  le  corps  soit 
une  substance  étendue,  comme  le  veut  Descartes.  Mais  supposé 
même  quil  11  y  eût  pas  d'étendue  réelle,  il  ny  aurait  pas  là  de 
raison  suffisante  pour  nier  l'existence  des  corps.  La  négation  de 
l'étendue  en  soi  n'implique  donc  pas,  selon  Condillac,  l'adhésion 
à  l'immatérialisme  de  Berkeley.  Il  se  pourrait,  pense-t-il  avec 
Leibniz,  que  les  corps,  tout  en  existant  réellement,  ne  lussent 
pa?  étendus  en  eux-mêmes,  que  leur  essence  fut  autre  chose  que 
l'étendue  et  que  celle-ci  ne  fût  qu'un  phénomène  subjectif,  une 
manière  de  les  percevoir.  En  tout  cas  il  y  a  autre  chose  que 
nous  :  le  doute  à  cet  égard  est  impossible.  Mais  quant  à  la  nature 
de  cette  «autre  chose»,  la  statue  n'en  sait  rien  et  nous, n'en 
savons  pas  davantage.  C'est-à-dire  que  Condillac,  en  disciple 
conséquent  de  Locke,  est  sceptique  à  l'égard  de  la  métaphy- 
sique, mais  d'un  scepticisme  qui,  l'on  vient  de  le  voir,  n'exclut 
ni  la  certitude  de  l'existence  de  la  matière,  ni  par  conséquent  le 
matérialisme  au  sens  que  donne  à  ce  mot  la  philosophie  de 
Berkeley.  Si  l'on  est  matérialiste  pour  admettre  la  réalité  des 

^  On  confond  généialernent,  mais  à  tort,  le  sensualisme  et  le  matérialisme. 
Le  sensualii^me  est  une  théorie  sur  l'origine  de  nos  idées,  une  explication  du 
l)l!énomène  intellectuel  {eine  Erkcnntnisstheuric,  comme  disent  les  Alle- 
mands), tandis  que  le  malérialisme  est  une  ontologie,  un  sysième  de  méta- 
liliysique.  Sans  douto,  le  sensualisme  et  le  matérialisme  se  tiennent  de  près, 
puisque  le  malérialisme  est  nécessairement  sensualiste.  Mais  la  réciproque 
ne  serait  \)ixs  vruio. 
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corps,  il  est  assurément  matérialiste,  mais  à  ce  compte  Descartes 
l'est  également.  Il  a  d'ailleurs,  comme  Descartes,  sa  manière 
de  se  mettre  bien  avec  l'Église,  qu'en  sa  qualité  de  prêtre  il 
ne  peut  contredire  ouvertement.  Si  l'âme  humaine  n'est  qu'un 
récipient  pour  des  impressions  sensibles,  si,  privée  de  toute 
faculté  de  connaître  autre  que  la  sensation,  elle  n'est  en  quelque 
sorte  qu'une  sensation  prolongée  et  infiniment  modifiée,  ce  n'est 
pas  à  dire,  insinue-t-il,  qu'elle  ait  été  bornée  de  tout  temps  à 
l'impression  sensible,  comme  source  du  vrai  :  elle  ne  Test  que 
par  suite  de  la  chute.  Peut-être,  avant  la  chute,  était- elle  douée 
d'une  faculté  supérieure.  Tout  ce  que  nous  affirmons,  c'est  que 
ce  n'est  plus  le  cas  dans  son  état  présent. 

Il  est  difficile  de  prendre  au  sérieux  ces  réserves  de  l'abbé  de 
Mureaux. 


§  60.  Progrès  du  matérialisme  ^ 

Les  dédains  de  l'école  empiriste  à  l'endroit  de  la  métaphy- 
sique ne  s'adressent,  en  réalité,  qu'à  la  métaphysique  dualiste, 
et  nullement  au  système  de  Hobbes,  de  Gassendi,  de  Démocrite. 
De  plus  en  plus  la  philosophie  se  détourne  du  dualisme.  Elle 
pouvait  adopter  dès  lors  l'immatérialisme  de  Berkeley  et  de 
Collier;  mais  ce  système,  qui  donnait  satisfaction  à  l'instinct 
raoniste,  avait  contre  lui  l'évidence  des  faits  et  le  réalisme  natif 
de  l'esprit  anglo-français.  Elle  persiste  donc,  malgré  Berkeley, 
à  reconnaître  aux  corps  des  qualités  primaires.  A  la  vérité,  les 
saveurs,  les  odeurs,  les  couleurs,  les  sons,  la  température  ne 
sont  que  les  sensations  du  sujet  qui  les  perçoit,  et  n'existent  pas 
tels  quels  dans  les  choses  mêmes  et  hors  de  nous,  mais  l'étendue, 
l'impénétrabilité,  la  figure,  le  mouvement,  etc.,  sont  bien  des 


^  Voy.  Dainiron,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  philosophie  au 
dix-huitième  siècle,  §  8  ss. 


PROGRÈS    DU    MATERIALISME  383 

qualités  premières,  c'est-à-dire  inhérentes  a  une  réalité  exté- 
rieure et  indépendante  de  notre  perception,  et  ce  sont  ces  qua- 
lités qui  constituent  les  corps,  la  matière.  Celle-ci  existe  donc  à 
titre  de  réalité  objective  et  ne  tient  pas  l'existence  de  notre 
sensation,  c'est-à-dire  de  l'esprit,  comme  le  veut  Berkeley. 

Et  non  seulement  l'on  continue  de  croire  à  l'existence  objec- 
tive et  absolue  des  corps,  mais  cette  affirmation  d'Hobbes  : 
Toute  substance  est  corporelle,  et  l'hypothèse  de  Locke  suivant 
laquelle  la  matière  pourrait  bien  être  le  sujet  de  la  pensée, 
parurent  moins  osées  depuis  que  Leibniz,  rompant  avec  le 
dogme  cartésien,  avait  substitué  à  la  matière-étendue  la  matière- 
effort^,  sorte  de  réalité  intermédiaire  et  de  trait  d'union  entre 
le  corps  brut  et  le  pur  esprit.  Grâce  à  ce  moyen  terme,  on  ne 
craignait  plus  de  parler  d'une  action  réelle  et  physique  du  corps 
sur  l'âme  au  risque  de  matérialiser  l'esprit.  L'expérience,  d'ail- 
leurs, sur  le  terrain  de  laquelle  la  philosophie  nouvelle  se  trouvait 
établie  solidement  et  pour  toujours,  proclamait  trop  hautement 
cette  action  du  corps  sur  l'âme  et  cette  dépendance  du  moral  à 
l'égard  du  physique  pour  que  le  matérialisme  n'en  reçut  de 
sérieux  encouragements. 

Un  compatriote  de  Berkeley,  dont  le  génie,  le  caractère  et  les 
destinées  rappellent  Bruno  et  Vanini,  John  Toland  (1670-1721), 
se  fit  l'interprète  de  la  pensée  matérialiste  dans  ses  Lettres  à 
Séréna^  et  dans  son  Pantheisticon  (17 jO).  La  matière  n'est  pas, 
selon  lui,  la  «substance  étendue»  de  Descartes,  inerte,  sans  vie 
propre,  et  recevant  le  mouvement  d'une  divinité  transcendante: 
elle  est  substance  active,  c'est-à-dire  force.  Étendue,  impéné- 
trabilité, activité  sont  trois  notions  distinctes  sans  être  pour  cela 

*  Comp.  p.  312.  —  2  Lettres  à  Séréna  (il  s'agit  de  la  reine  Sophie-Charlotte 
de  Prusse,  l'amie  de  Leibniz,  auprès  de  laquelle  Toland  séjourna  de  1701  à 
1702),  suivies  d'une  Réfutation  de  Spinosa  et  d'une  dissertation  sur  le  mou- 
vement comme  propriété  esnentielle  de  la  matière  (Londres,  1704).  Ardent 
freelhinhcr,  Toland  est  aussi  Tauteur  de  Christianity  not  mysterious, 
Londres,  1696. 
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trois  cAoses  différentes;  ce  ne  sont  que  trois  façons  diverses  de 
concevoir  une  seule  et  même  matière^.  Originairement  et  né- 
cessairement active,  la  matière  ne  tient  pas  son  mouvement 
d'ailleurs;  le  mouvement  est  sa  propriété  essentielle  et  inalié- 
nable, aussi  essentielle  et  inaliénable. que  l'étendue  et  l'impéné- 
trabilité. La  matière  étant  en  elle-même  force,  mouvement  et 
vie,  il  n'y  a  plus  lieu  d'admettre  à  côté  d'elle  ni  une  âme  du 
monde  pour  expliquer  la  vie  universelle,  ni  une  âme  individuelle 
comme  source  de  la  vie  psychique  et  principe  vital  du  corps 
organisé.  L'hypothèse  hylozoïste  et  vitaliste  repose  uniquement 
sur  cette  erreur,  que  la  matière  est  inerte,  qu'elle  n'est  que  le 
théâtre  et  le  milieu,  jamais  la  source  de  l'activité.  Cette  erreur 
reconnue,  la  prétendue  dualité  des  substances  tombe  d'elle- 
même.  Le  corps  cesse  d'être  une  substance  incapable  de  penser, 
et  l'âme  ou  l'esprit  n'est  plus  qu'une  de  ses  fonctions.  La  pensée 
n'est  pas,  d'ailleurs,  inhérente  à  la  substance  en  général,  comme 
l'admet  Spinosa-;  la  matière,  tout  active  qu'elle  soit,  est  in- 
consciente en  elle-même,  et  ne  devient  consciente  que  dans  le 
cerveau  (c'est  déjà  l'avis  de  Démocrite).  La  pensée  sans  le  cer- 
veau est  impossible;  elle  est  la  fonction  de  cet  organe,  comme  le 
goût  est  une  fonction  de  la  langue  ^. 

Les  conclusions  des  Observations  on  man  ^  du  médecin  et  na- 
turaliste David  Hartley  (170/1-1757),  pour  être  moins  hardies 
dans  la  forme,  sont  les  mêmes  quant  au  fond  :  sans  le  cerveau, 
point  de  pensée.  Le  sujet  pensant  n'est  pas  le  cerveau  même, 
c'est  l'âme;  mais  celle-ci,  toute  distincte  qu'elle  soit  du  corps, 
ne  saurait  être  considérée  comme  une  substance  essentiellement 
autre  que  la  substance  corporelle.  L'action  du  cerveau  sur  la 
pensée  est  le  mieux  constaté  des  faits,  et  prouve  avec  la  dernière 
évidence  qu'entre  la  matière  et  l'esprit  il  y  a  différence  de  degré, 

'  Lettres  à  Séréna.  elc,  p.  230  ss.  —  ^  Dcus  est  res  cogilans  {Eth.  Il, 
Pro)).  2).  —  5  Pcmthcisticov,  p.  15.  —  *  Observations  on  man,  his  frame, 
his  duty  and  his  expcctations,  Londres,  1749. 
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non  d'essence,  car  entre  substances  opposées  d'essence  il  n'y  a 
pas  d'influence  réciproque  possible.  Le  monde  dit  matériel  ne 
nous  offre-t-il  pas  une  échelle  de  substances,  ou  mieux,  de 
forces,  qui  vont  s'affînant  et  se  spiritualisant  depuis  la  masse 
minérale  jusqu'à  la  lumière?  De  la  pierre  à  l'agent  lumineux  la 
distance  est  si  grande  qu'on  est  tenté  d'opposer  celle-ci  à  celle-là 
comme  chose  spirituelle  à  chose  matérielle,  et  cependant  nul 
penseur  sérieux  ne  prétendra  soustraire  les  phénomènes  optiques 
à  la  compétence  du  physicien.  La  lumière,  cette  chose  infini- 
ment déliée,  rafiinée,  insaisissable,  n'en  est  pas  moins  de  la  ma- 
tière. Pourquoi  dès  lors  ne  pas  admettre  que  l'échelle  en  question 
se  prolonge  au  delà  de  l'agent  lumineux  et  aboutit  finalement  à 
l'agent  intellectuel,  à  la  pensée,  à  l'âme,  comme  échelon  su- 
prême :  agent  qui,  par  la  mobilité,  la  finesse,  est  aussi  distant 
de  la  lumière  elle-même  que  celle-ci  l'est  de  la  pierre  et  du 
bois,  saris  cesser  pour  cela  d'être  de  mente  essence,  c  est-à-dire 
matière  ? 

C'est  la  substance  médullaire  du  cerveau  et  la  moelle  propre- 
ment dite  qui  sont  le  siège  de  la  sensation  et  la  source  du 
mouvement  volontaire.  A  chaque  modilication  de  cette  substance 
correspond  une  modification  de  notre  vie  psychique.  Ces  modifi- 
cations de  la  substance  cérébrale  et  nerveuse  correspondant  à 
celles  de  l'àme,  consistent  en  vibrations,  sorte  de  frémissement 
provoqué  par  des  excitations  extérieures  et  qui  se  continuent,  à 
travers  les  nerfs  sensitifs,  jusqu'aux  parties  centrales  du  cerveau. 
La  substance  nerveuse  perceptible  à  nos  sens  et  accessible  à 
l'expérimentation,  renferme  très  probablement  un  fluide  infini- 
ment délié  et  mobile,  qui  pourrait  bien  être  identique  à  l'élec- 
tricité ^  et  à  l'agent  lumineux.  Ce  sont  les  vibrations  de  ce  fluide 
ou  éther  qui  déterminent  nos  sensations.  Que  ces  vibrations  se 


•  Cette  identité  a  été  démontrée  dans  notre  siècle  par  le  savant  berlinois 
E.  du  Bois-Reymond. 
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reproduisent  un  certain  nombre  de  fois,  et  elles  laisseront  des 
traces  :  ces  traces  sont  nos  idées.  Notre  vie  spirituelle  repose 
tout  entière  sur  Vassociation  de  ces  idées,  laquelle  repose  à  son 
tour  sur  l'association  des  sensations,  c'est-a-dire  des  vibrations 
de  l'ëtlier  ou  lluide  nerveux.  Sans  doute,  ces  vibrations  ne  sont 
pas  encore  des  sensations  :  elles  affectent  le  corps  et  les  sensations 
affectent  l'âme,  elles  sont  du  ressort  de  la  physiologie  et  les 
sensations  sont  du  ressort  de  la  psychologie;  mais  le  fait  que 
les  unes  sont  les  effets  des  autres  démontre  sans  réplique  l'ana- 
logie, sinon  l'identité,  de  la  substance  corporelle  et  de  la  sub- 
stance pensante. 

Joseph  Priestley  (J 733-1 80/t),  à  la  fois  théologien,  philosophe 
et  naturaliste,  à  qui  l'on  doit  la  découverte  du  gaz  oxygène'^, 
résume,  dans  ses  Disquisitioiis  relating  to  matter  and  spirit  2, 
les  preuves  de  ses  prédécesseurs  tant  anciens  que  modernes  en 
faveur  de  la  corporéité  de  l'âme,  en  y  ajoutant  quelques  argu- 
ments originaux  : 

1.  Si  l'âme  est  une  substance  inétendue,  c'est  qu'elle  n'est 
pas  réellement  dans  l'espace;  car  être  dans  l'espace,  c'est  en 
occuper  une  partie,  si  petite  soit-elie;  l'âme  n'est  donc  pas 
dans  le  corps  :  conclusion  absurde  à  laquelle  le  spiritualisme 
cartésien  aboutit  forcément. 

2.  Principia  non  sunt  multiplicanda  prœter  necessitatem  : 
or  il  n'y  a  aucune  nécessité  d'admettre,  pour  la  pensée,  un 
principe  nouveau  et  essentiellement  distinct  de  ceux  au  moyen 
desquels  la  science  explique  le  phénomène  de  la  lumière,  le 
phénomène  électrique,  etc.,  qui  offrent  des  analogies  évidentes 
avec  les  phénomènes  psychiques. 

3.  Le  développement  de  l'âme  est  de  tout  point  parallèle  à 
celui  du  corps,  dont  elle  dépend  entièrement. 


'  Ainsi  appeli!  par  Lavoisier,  qui  le  reconnut   comme  l'un  des  éléjncnls 
constitutilb  de  l'air  atmosphérique.  —  2  Londres,  1777. 
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/l.  Nous  n'avons  pas  une  seule  idée  qui  ne  nous  ait  été 
lournie  par  la  sensation,  c'est-à-dire  qui  ne  soit  d'origine  cor- 
porelle. 

5.  Nos  idées  des  objets  matériels,  l'idée  d'arbre  par  exemple, 
se  décomposent  en  parties  tout  aussi  bien  que  leurs  objets  : 
comment  donc  ces  idées  existeraient-elles  dans  une  âme  indivi- 
sible et  absolument  une? 

6.  L'âme  grandit  et  décroît  :  comment  l'être  absolument 
simple,  un,  sans  parties,  peut-il  augmenter,  se  modifier,  di- 
minuer? 

7.  Si  l'homme  a  une  âme  immatérielle,  comment  l'animal  qui 
sent,  perçoit,  se  souvient,  combine,  juge,  n'en  aurait-il  pas? 

8.  A  quoi  bon  d'ailleurs  le  corps  et  pourquoi  l'âme  s'y  trou- 
verait-elle associée,  si  elle  peut  sentir,  penser,  agir  indépen- 
damment de  lui? 

9.  Le  spiritualisme  prétend  que  ce  qui  est  étendu  ne  saurait 
penser,  mais  ne  voit-il  pas  que  ce  qui  est  bien  plus  inconce- 
vable encore,  c'est  qu'une  entité  inétendue,  un  simple  point 
mathématique  puisse  renfermer  une  pluralité  infinie  d'idées,  de 
sentiments,  de  volitions,  comme  c'est  le  cas  de  l'âme  humaine? 
L'âme  est  une  réalité  non  moins  multiple  que  l'univers  qu'elle 
réfléchit. 

JO.  La  volonté  est  déterminée  par  des  motifs,  des  raisons, 
des  arguments;  si  donc,  objecte  le  spiritualisme,  l'âme  est 
matérielle,  cela  revient  à  dire  que  la  matière  est  mue  par  des 
motifs,  des  raisons,  des  arguments!  —  Mais  la  matière  à  laquelle 
le  matérialisme  accorde  la  faculté  de  penser,  ce  n'est  pas  la 
masse  inerte  et  grossière  qu'on  est  tenté  de  se  représenter  tout 
d'abord  sous  ce  nom,  c'est  l'éther,  cet  agent  mystérieux  que 
nous  ne  connaissons  que  par  ses  manifestations,  mais  dont 
nous  prétendons  qu'il  est  la  base  des  phénomènes  intellectuels 
comme  il  l'est  de  l'étendue,  de  l'impénétrabilité,  du  mouvement. 
Et  d'ailleurs,  on  peut   répondre  aux  spiritualistes  que  si  la 
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«matière  influencée  par  des  motifs»  les  choque,  leur  «sub- 
stance simple  influencée  par  la  substance  étendue»  (dans  le  fait 
de  la  sensation  et  de  la  perception)  n'est  pas  moins  choquante 
pour  le  penseur  matérialiste. 

11.  Si  l'ame,  dit  le  spiritualisme,  est  un  composé  de  parties, 
d'atomes  (ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  si  elle  est  la  somme 
des  cellules  vivantes  de  la  substance  grise  corticale),  comment 
peut-elle  se  sentir  une  unité?  (Comment  arrive-t-elle  à  la 
conscience  du  ??îo/^?  Ce  sentiment,  cette  aperceplion  de  l'unité 
qui  se  dit  inoi  ne  se  conçoit  que  dans  un  individu  véritable, 
dans  une  unité,  monade  ou  atome,  et  non  dans  une  somme 
de  monades,  d'atomes,  d'individus,  non  dans  la  totalité  du 
système  nerveux;  car  une  somme,  une  totalité  n'est  qu'une 
idée,  un  être  mental,  dont  les  parties  seules  existent  réellement 
(nominalisme)  :  celles-ci  donc  (les  monades,  les  atomes,  les 
individus  constitutifs  du  tout  nerveux)  peuvent  bien  se  sentir, 
chacune  pour  son  compte  et  séparément,  des  unités,  des  «  moi  »; 
le  système  nerveux,  le  tout,  ne  le  peut  en  aucune  façon  :  car  le 
tout  n'est  pas  un  individu,  une  réalité  objective  et  existante. 
Cet  argument,  Priestley  ne  s'en  cache  point,  est  fort,  c'est  le 
plus  fort  et,  au  fond,  le  seul  sérieux,  que  le  spiritualisme  ait  à 
lui  opposer  2.  Comment  le  mi  peut-il  sortir  du  multiple?  Il 
avoue  qu'il  ne  saurait  l'expliquer,  mais,  si  la  difficulté  est  réelle, 
elle  existe  au  même  degré  pour  le  spiritualisme.  La  conscience 
psychologique,  en  efl'et,  n'est  autre  chose  que  le  multiple  ramené 
à  l'unité,  ou  l'unité  procédant  du  multiple,  ou  en  un  mot,  la 
synthèse  de  l'un  et  du  multiple,  c'est-à-dire  un  fait  mystérieux, 
inexpliqué.  Le  spiritualisme  étant  aussi  incapable  de  nous  dire 
comment  une  multitude  d'idées,  de  sentiments,  de  volitions 
peuvent  constituer  l'unité  du  moi,  que  le  matérialisme  est  im- 

ï  En  un  mot:  comment  le  un  peut-il  sortir  du  multiple?  —  ^  Q'ggt  aussi 
l'avis  d'Albert  Lange,  qui,  dans  son  Histoire  du  matérialisme,  y  voit  avec 
raison  le  talon  d'Achille  de  ce  système. 
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puissant  à  expliquer  comment  une  multitude  d'atomes  arrivent 
à  former  une  uûité,  le  matérialisme  n'a  rien  à  envier  à  son 
adversaire  sous  le  rapport  de  la  clarté. 

12.  On  objecte  encore  que  l'âme  lutte  contre  le  corps,  qu'elle 
est  un  principe  d'activité  spontanée,  tandis  que  le  corps  a  besoin 
d'une  impulsion  étrangère,  que  le  corps  seul  se  fatigue,  et  jamais 
l'âme;  enfin  que,  si  l'âme  humaine  est  matérielle,  Dieu  aussi  cesse 
d'être  pur  esprit.  Priestley  répond  qu'il  y  a  aussi  lutte  entre  les  di- 
verses tendances  de  l'âme  sans  que  le  spiritualisme  songe  à  en 
inférer  que  chacune  de  ces  tendances  ait  un  principe  ou  substra- 
tum  différent,  que  le  corps  n'est  pas  inerte,  comme  on  le  croyait 
avant  Leibniz,  et  qu'a  il  n'y  a  pas  de  substance  sans  effort», 
que  la  pensée  fatigue,  épuise  le  cerveau,  qui  a  besoin  de  sommeil 
pour  réparer  ses  forces,  enfin,  pour  ce  qui  concerne  Dieu,  qu'il 
n'est  pas  permis  d'inférer  de  l'être  fini  à  l'être  infini,  et  qu'au 
surplus  la  «corporéité»  de  Dieu  s'accorde  mieux  que  la  doctrine 
contraire  avec  le  dogme  de  sa  toute-présence. 

Si  Priestley  en  appelle  à  la  Bible  et  croit  pouvoir  allier  son 
système  au  christianisme  et  même  à  l'orthodoxie  calviniste*,  le 
matérialisme  de  langue  française  est  loin  de  partager  ces  illu- 
sions. Déjà  dans  le  Testament  de  Jean  Meslier-,  que  Voltaire 
révéla  au  public,  nous  retrouvons  toutes  les  hardiesses  de  ïoland. 
Il  en  est  de  même  des  écrits  du  médecin  Julien  Oflroy  de  la 
Mettrie-'  (1709-175J),  qui,  l'un  des  premiers  en  France,  professe 
le  matérialisme  sans  phrase.  Chose  curieuse,  ce  coryphée  des 
adversaires  du  spiritualisme  procède,  non  de  Toland,  mais  de 


^  Il  y  a  en  effet  un  trait  d'union  entre  le  système  de  Priestley  et  le  dogme 
réformé  :  nous  voulons  parler  de  leur  commune  opi  osition  à  Vindélermi- 
nisme.  Le  catholicisme  indéterministe  et  pélagien  n'offrait  au  matérialisme 
aucune  anse  de  ce  genre.  —  2  Curé  d'Étrépigny  en  Champagne,  mort  en  1733. 
—  Le  Testament  de  J.  Meslier  a  été  publié  en  3  vol.  avec  préface  et  intro- 
duction biographique  par  R.  Charles,  Amst.,  1865.  —  ^  Histoire  naturelle  de 
Vâme,  La  Haye  (Paris),  1745.  V Homme-machine,  Leyde,  1748.  —  UHomme- 
plantc,  Paris,  1748.  —  Œuvres  de  La  Metfrie,  Londres  (Berlin),  1751. 
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celui-là  même  que  le  spiritualisme  français  considère  comme 
son  chef  :  de  Descartes.  C'est  que  Descartes  n'est  pas  seulement 
l'auteur  des  Méditatmis  et  de  la  théorie  des  deux  substances, 
mais  aussi  celui  du  traité  Des  passions  de  fâme,  le  créateur  du 
mécanisme  moderne.  Descartes  n'a  pas  seulement  démontré 
l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l'àme^,  il  a  aussi 
fait  voir  comment  tous  les  membres  peuvent  être  mus  par  les 
objets  des  sens  et  par  les  esprits  sans  l'aide  de  l'ame^,  que 
celle-ci  réside  dans  la  glande  pinéale,  que  la  mémoire  suppose 
des  empreintes  cérébrales,  que  l'animal  est  une  machine  et  que 
les  phénomènes  intellectuels  que  nous  constatons  en  lui  peuvent 
et  doivent  s'expliquer  mécaniquement.  De  l'animal  machine  de 
Descartes  à  l'homme  machine  il  n'y  a  donc  qu'un  pas,  et  c'est 
La  Mettrie  qui  le  franchit.  Si  l'animal  sent,  perçoit,  se  souvient, 
compare  et  juge  même  sans  l'aide  d'une  âme  immatérielle  et 
par  le  simple  fait  de  son  organisation  nerveuse  et  cérébrale,  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  en  accorder  une  à  l'homme,  dont  la 
sensibilité,  la  volonté,  l'intelligence  ne  sont  que  les  fonctions- 
correspondantes  de  l'animal  à  une  puissance  plus  élevée.  L'homme 
n'est  pas  une  exception,  une  caste  à  part  et  privilégiée  dans  la 
nature  universelle.  Les  lois  de  la  nature  sont  les  mêmes  pour 
tous.  Nulle  différence,  sous  ce  rapport,  entre  l'homme,  l'animal, 
la  plante,  le  minéral.  L'homme  est  une  machine,  mais  une  ma- 
chine plus  compliquée  que  l'animal  :  «  il  est  au  singe,  aux  ani- 
maux les  plus  spirituels,  ce  que  le  pendule  planétaire  d'Huygens 
est  à  une  montre  de  Julien  Leroy.  » 

Cet  animal  perfectionné  n'est  ni  tombé  du  ciel,  ni  sorti  par- 
achevé des  entrailles  de  la  terre;  il  n'est  point  l'œuvre  d'un 
créateur  surnaturel,  la  réalisation  d'une  idée  :  il  doit  son  origine 


^  Ces  «erreurs»  ne  sont,  aux  yeux  de  La  Mettrie,  qu'une  «ruse  de  style 
pour  faire  avaler  aux  théologiens  le  poison  du  mécanisme.  C'est  l'animal  ma- 
chine qui  est  la  grande  découverte  de  Descaries,  d  —  ^  Passions  de  Vâme,  I, 
Art.  16. 
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à  une  évolution  naturelle,  qui,  des  organismes  les  plus  élémen- 
taires fait  sortir,  par  degrés,  des  organismes  de  plus  en  plus 
élevés.  Non  plus  que  les  autres  espèces  animales  et  végétales, 
l'espèce  humaine  ne  s'est  faite  d'une  pièce,  mais  telle  que  nous 
la  voyons  aujourd'hui  elle  s'est  dégagée  lentement,  progressive- 
ment, de  l'animalité.  L'idée  évolutionniste  et  transformiste,  fa- 
milière à  la  philosophie  ancienne  i,  reparaît,  sous  des  aspects 
divers,  mais  parfaitement  consciente  d'elle-même,  dans  les 
Pensées  sur  r interprétation  de  la  nature  de  Denis  Diderot  2, 
dans  le  livre  De  la  Nature  de  Robinet  ^,  dans  la  Palingénésie 
philosophique  de  Charles  de  Bonnet^,  précurseurs  de  Lamarck 
et  de  Darwin.  Une  fermentation  sans  relâche,  un  échange  in- 
cessant de  substance,  une  circulation  perpétuelle  de  la  vie, 
telle  est,  selon  Diderot,  l'existence  universelle.  Rien  ne  de- 
meure, tout  change,  les  espèces  comme  les  individus.  Les  animaux 
n'ont  pas  toujours  été  tels  que  nous  les  voyons.  De  même  que 
dans  les  règnes  animal  et  végétal  un  individu  commence,  s'ac- 
croît, dure,  dépérit  et  passe,  n'en  serait-il  pas  de  même  des 
espèces  entières?  Il  y  a  contiguïté  entre  les  règnes  comme  il  y 
a  contiguïté  entre  les  espèces  et  peut-être  identité.  Saura-t-on 
jamais,  par  exemple,  fixer  les  frontières  entre  la  plante  et 
l'animal?  La  définition  de  l'animal  et  de  la  plante  est  la  même. 
On  parle  de  trois  règnes,  mais  l'un  pourrait  bien  émaner  de 

^  Nous  l'avons  trouvée  chez  Anaximandre,  Empédocle,  Anaxagore,  Dérao- 
crite.  —  2  Né  à  Paris  en  1713,  mort  en  1784.  —  Fondateur  de  l'Encyclopédie 
(Dictionnaire  raisonné  des  arts,  des  sciences  et  des  métiers.  Par  une  société 
de  gens  de  lettres,  mis  en  ordre  et  publié  par  M.  Diderot,  Paris,  1751-1763). 

—  Ses  écrits  philosophiques  les  plus  importants  sont  :  ses  Pensées  sur  l'in- 
terprétation de  la  nature  (Paris,  1754),  son  Hêve  de  d'Alembert,  sa  Lettre 
sur  les  Aveugles,  ses  Eléments  de  physiologie,  longtemps  Inédits.  M,  Assézat 
a  édité  les  Œuvres  complètes  de  Diderot,  revues  sur  les  éditions  originales, 
comprenant  ce  qui  a  été  publié  à  diverses  époques  et  les  manuscrits  inédits 
conservés  à  la  bibliothèque  de  l'Hermitage  (Paris,  1875).  —  ^  1723-1789.  — 
De  la  Nature,  4  vol.   in-8,  Amsterdam,  1763-68.  —  *  Genevois,  1720-1793. 

—  La  palingénésie  philosophique  ou  idées  sur  l'état  passé  et  sur  l'état  futur 
des  êtres  vivants,  Genève,  1769. 
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l'autre,  et  les  règnes  animal  et  végétal,  émcmer  de  la  matière 
ujiiverseile  hétérogène.  L'évolution  est  d'ailleurs  toute  mécanique. 
La  nature,  avec  ses  cinq  ou  six  propriétés  essenlielles,  la  force 
morte  ou  vive,  la  longueur,  la  largeur,  la  profondeur,  l'impéné- 
trabilité et  la  sensibilité  qui  est  en  puissance  dans  la  molécule 
inerte,  la  matière  suffit  à  expliquer  le  monde.  Qu'on  ne  vienne 
pas  chercher  des  intentions,  là  où  il  n'y  a  que  des  faits  acciden- 
tels. Les  spiritualistes  disent  :  Voyez  l'homme,  cette  démonstra- 
tion vivante  des  causes  finales.  De  quoi  parlent-ils?  Est-ce  de 
l'homme  réel  ou  de  l'homme  idéal?  Ce  ne  peut  être  de  l'homme 
réel,  car  il  n'y  a  pas  sur  toute  la  surface  de  la  terre  un  homme 
parfaitement  constitué,  parfaitement  sain.  L'espèce  humaine 
n'est  qu'un  amas  d'individus  plus  ou  moins  contrefaits,  plus  ou 
moins  malades.  Or  quel  éloge  peut-on  tirer  de  là  en  faveur  du 
prétendu  créateur?  Ce  n'est  pas  à  l'éloge,  c'est  à  l'apologie  qu'il 
faut  penser.  Et  ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'homme,  il  n'y  a  pas 
un  seul  animal,  une  seule  plante,  un  seul  minéral,  dont  on  n'en 
puisse  dire  autant.  A  quoi  servent  les  phalanges  au  pied  fourchu 
du  pourceau?  A  quoi  servent  les  mamelles  au  mâle?...  Le  monde 
actuel  est  un  éphémère  pour  les  millions  de  mondes  réels  ou  pos- 
sibles dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  comme  l'insecte  de  l'Hypanis 
en  est  un  pour  l'homme  qui  le  voit  naître  et  mourir  dans  la  même 
journée.  La  journée  d'un  monde  est  plus  longue,  voilà  tout. 

Même  conception  du  monde  et  de  l'homme  dans  Helvétius^, 
qui,  à  l'instar  de  Thomas  Hobbes,  considère  l'égoïsme  et  l'intérêt 
personnel  comme  le  véritable  et  unique  mobile  de  nos  actions; 
dans  le  mathématicien  D'Alembert^,  dont  la  pensée  a  une  nuance 

^  Claude-Adrien,  1715-1771.  — DeVespril,  Paris,  1758  (anonyme). —  De 
Vhomme,  de  ses  facultés  et  de  son  éducation,  Londres  (Amst.),  1772  (ano- 
nyme). —  Les  progrès  de  la  raison  dans  la  recherche  de  la  vérité,  Londres, 
1775. —  Œuvres  complètes,  Amst.,  1776;  Deux-Ponls,  1784;  Paris,  1794; 
1796  (ceUe  dernière  édition  forme  10  vol.  in-12).  —  ^  17-17-1783  ;  co-fondateur 
et  auteur  du  magistral  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie.  —  Mélanges 
de  littérature,  d'histoire  et  de  philosophie,  Paris,  1752. 
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sceptique  et  délicate  qui  la  distingue  avantageusement  de  son  en- 
tourage et  la  rapproche  du  criticisme;  dans  les  économistes  ïur- 
got^  et  Gondorcet^,  qui  conçoivent  une  philosophie  positive  de 
l'histoire,  basée  sur  la  nécessité  des  actions  humaines  et  la  loi 
du  progrès  continu;  dans  le  baron  d'Holbach^,  dont  le  Système 
de  la  nature,  publié  à  Londres  en  1770  sous  le  pseudonyme  de 
Mirabaud,  est  une  théorie  complète  du  matérialisme  ontologique 
et  psychologique.  Matière  et  mouvement,  ces  deux  mots  ré- 
sument toutes  choses.  La  matière  et  le  mouvement  n'ont  ni 
commencement  ni  fm.  L'univers  n'est  gouverné  ni  par  un  Dieu, 
ni  par  le  hasard,  mais  par  des  lois  immuables  et  nécessaires. 
Ces  lois  ne  relèvent  point  d'un  pouvoir  personnel  capable  de  les 
modifier;  elles  ne  constituent  point,  d'autre  part,  une  nécessité  bru- 
tale, un  Fatum  planant  au-dessus  des  choses,  un  joug  s'imposant 
à  elles  du  dehors  :  elles  ne  sont  autre  chose  que  leurs  propriétés, 
l'expression  de  leur  nature  même.  L'univers  n'est  ni  une  mo- 
narchie absolue  à  la  Duns  Scot,  ni  une  monarchie  constitution- 
nelle à  la  Leibniz,  mais  une  république.  Le  théisme  est  l'en- 
nemi-né  de  la  science.  Le  panthéisme  n'est  qu'un  théisme 
honteux  ou  un  athéisme  déguisé.  Le  mécanisme  suffit  à  expli- 
quer toutes  choses.  La  nature  ne  connaît  point  la  finalité. 
L'œil  n'est  pas  organisé  pour  voir  ni  le  pied  pour  marcher, 
mais  la  vision  et  la  marche  sont  les  effets  d'un  certain  groupe- 
ment des  atomes,  qui,  s'il  était  autre,  déterminerait  d'autres 
phénomènes.  Il  n'y  a  pas  d'Ame  distincte  de  la  substance  ner- 
veuse. La  pensée  est  une  fonction  du  cerveau.  La  matière 
seule  est  immortelle,  l'individu  ne  l'est  point.  Le  libre  arbitre 
des  indéterministes  est  la  négation  de  l'ordre  universel.  Il  n'y  a 
pas  deux  ordres  de  choses  et  deux  séries  de  lois,  des  lois  phy- 
siques et  des  lois  morales,  mais  un  univers  un  et  indivisible, 

^  Discours  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain;  etc.  —  ^Esquisse  d'un 
tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain  (ouvrage  posthume). 
—  3  1723-1789. 
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soumis  dans  toutes  ses  parties  et  à  toutes   les  époques  aux 
mêmes  nécessités. 

Enfin,  au  lendemain  de  la  Révolution,  le  médecin  Cabanis 
(1757-1808),  dans  ses  Considérations  générales  sur  Cétude  de 
riiomme  et  sur  les  rapports  de  son  organisation  physique  avec  ses 
facultés  intellectuelles  et  morales'^,  formule  les  principes  du 
matérialisme  psychologique  avec  un  franc-parler  et  une  verdeur 
de  langage  qui  n'ont  guère  été  dépassés.  Le  corps  et  l'esprit  ne 
soutiennent  pas  seulement  entre  eux  le  rapport  le  plus  intime  : 
ils  sont  une  seule  et  même  chose.  L'âme  c'est  le  corps  se  sen- 
tant lui-même.  C'est  le  corps,  c'est  la  matière  qui  sent,  qui 
pense  et  qui  veut,  La  physiologie  et  la  psychologie  sont  une 
seule  et  même  science.  Les  nerfs,  c'est  tout  l'homme.  Le  cerveau 
est  destiné  à  la  pensée,  comme  l'estomac  à  la  digestion  et  le 
foie  à  la  sécrétion  de  la  bile.  Les  impressions  entrant  dans  le 
cerveau  le  mettent  en  action,  comme  les  aliments  entrant  dans 
l'estomac  mettent  en  action  cet  organe.  La  fonction  propre  du 
cerveau  est  de  produire  une  image  de  chaque  impression  parti- 
culière, de  grouper  ces  images  et  de  les  comparer  entre  elles 
pour  former  des  jugements  et  des  idées,  comme  la  fonction  de 
l'estomac  est  d'agir  sur  les  aliments  introduits,  pour  les  dis- 
soudre et  en  faire  du  sang.  Les  phénomènes  intellectuels  et  mo- 
raux sont,  comme  tous  les  autres,  les  conséquences  nécessaires 
des  propriétés  de  la  matière  et  des  lois  qui  régissent  les  êtres^. 

Ces  derniers  mots  marquent  le  terrain  sur  lequel  les  philo- 
sophes^ modérés  ou  radicaux,  dogmatiques  ou  sceptiques, 
juristes  et  littérateurs  ou  naturalistes  et  médecins,  se  trouvaient 
d'accord.  Montesquieu,  en  disant  que  la  Divinité  même  a  ses 
lois,  ne  fait  autre  chose,  en  réalité,  que  de  la  nier  en  tant  que 

1  Dans  les  Mémoires  de  l'Institut  an  IV  et  an  VI  (1796  et  1798)  ;  léimprimés, 
Paris,  1802.  —  ^  An  système  de  Cabanis  est  étroitement  liée  la  physiologie 
intellectuelle  ou  cérébrale  de  Gall,  Spurzheim  et  Broussais,  connue  sous  le 
nom  de  phrénologie. 
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pouvoir  personnel  absolu.  Son  Dieu,  c'est  bien  la  nature  des 
choses  d'où  dérivent  ces  rapports  nécessaires  qu'on  appelle  les 
lois^:  Voltaire  est  déiste,  mais  il  admet,  avec  Locke,  que  la 
matière  peut  penser 2.  J.  J.  Rousseau  est  spiritualiste  à  sa  ma- 
nière, mais  son  Dieu  à  lui  aussi  c'est  au  fond  la  nature,  que 
nous  avons  délaissée  et  à  laquelle  il  nous  faut  revenir^.  Les 
coryphées  de  la  littérature  allemande,  Lessing,  Herder,  Gœthe, 
joignent  à  l'idéalisme  le  plus  élevé  celte  même  tendance  natu- 
raliste et  moniste  sinon  matérialiste.  Ce  qui  unit  entre  eux  tous 
ces  penseurs  si  divers,  c'est  leur  opposition,  avouée  ou  secrète, 
au  dualisme  de  Descartes,  comme  consacrant  sous  le  nom  de 
substance  spirituelle  et  libre  un  ordre  de  choses  qui  échappe 
aux  lois  de  la  nature,  une  sorte  de  caste  ou  d'aristocratie  privi- 
légiée. L'égalité  devant  la  loi  de  la  nature  et,  à  défaut  d'une 
liberté  d'indifférence  que  ni  l'observation  sensible  ni  la  spécula- 
tion ne  réussissent  à  établir,  le  déterminisme  pour  tous,  sans  en 
excepter  l'Etre  suprême,  telle  est  la  commune  devise  des  philo- 
sophes, en  attendant  que  1789  en  fasse  la  devise  de  la  Révo- 
lution. 

§  61.  David  Hume. 

Il  n'y  a  pas  de  corps,  disaient  dogmatiquement  les  idéalistes; 
il  n'y  a  pas  de  substance  spirituelle,  affirmaient  dogmatique- 
ment les  matérialistes.  Aux  uns  et  aux  autres  l'Ecossais  David 
Hume  (17J1-.1776),  à  la  fois  penseur  pénétrant^'  et  historien 


^  De  l'esprit  des  lois,  1.  I,  ch.  1:  Les  lois,  dans  la  signification  la  plus 
étendue,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses; 
et,  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont  leurs  lois  :  la  divinité  a  ses  lois,  etc.  — 
2  Voy.  la  note,  p.  377.  —  ^  1712-1778.  —  Discours  sur  l'origine  et  les  fon- 
dements de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  Paris,  1753.  —  Le  contrat  social, 
1762.  —  Emile  ou  de  l'éducation,  1762.  —  *  Trealise  on  human  nature, 
Londres,  1739.  —  Enquiry  concerning  human  un der standing,  Londres, 
1748.  —  Essays  and  treatises  on  several  subjects,  1749.  —  Œuvres  philoso- 
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classique  de  l'Angleterre^,  oppose  le  doute  de  Protagoras  et  de 
Locke  :  l'esprit  humain  a-t-il  qualité  pour  résoudre  le  problème 
ontologique?  la  métaphysique,  considérée  comme  science  de 
l'essence  intime  et  des  causes  premières  des  choses,  est-elle 
possible?  Dans  ses  Essays,  chefs-d'œuvre  inimitables  de  finesse 
et  de  clarté,  la  philosophie  moderne  rentre  dans  la  voie  tracée 
par  l'empirisme  anglais.  Elle  se  replie  sur  elle-même  pour  se 
rendre  compte  des  conditions  dans  lesquelles  elle  s'exerce,  de 
l'origine  des  idées  métaphysiques,  des  limites  de  sa  compétence. 
Elle  devient  décidément  criticisme  et  positivisme. 

A  l'ancienne  métaphysique,  c'est-à-dire  à  la  prétendue  science 
de  l'essence  des  choses,  science  creuse,  mélange  de  superstition 
et  de  jargon,  qui,  en  remplissant  de  ses  ténèbres  les  esprits  super- 
ficiels, se  donne  un  air  important  et  philosophique^,  il  faut  sub- 
stituer, selon  Hume,  la  critique.  En  d'autres  termes,  il  faut 
faire  un  examen  sérieux  de  la  nature  de  ["entendement  humain 
et  nous  convaincre,  par  une  analyse  exacte  de  ses  facultés,  qu'il 
n'est  point  fait  pour  atteindre  aux  matières  abstraites  et  trans- 
cendantes dont  la  métaphysique  traditionnelle  prétend  s'occu- 
per. C'est  un  travail  dont  il  faut  essuyer  la  fatigue  pour  vivre 
désormais  en  repos  :  il  faut  cultiver  la  vraie  métaphysique  avec 
soin  pour  n  être  plus  dupe  de  la  fausse. 

Si  la  critique  est  plus  modeste  que  l'ontologie,  ce  n'en  est 
pas  moins  une  science  déjà  très  estimable  que  de  connaître  les 

phiques  de  M.  D.  Hume,  trad.  de  l'anglais,  6  tomes,  Londres,  1764.  —  Les 
mêmes  (texte  anglais)  ont  été  rééditées  à  Edimbourg,  1827  et  ISSô,  et  à 
Londres,  1856  et  1870. 

1  History  of  Er< gland  from  Ihe  invasion  of  Julius  Cœsar,  etc.,  Londres, 
1754-63,  6  vol.  —  L'œuvre  historique  de  Hume  impressionna  bien  plus  son 
siècle  que  ses  travaux  philosophiques,  et  lui-même  y  voit  le  principal  hon- 
neur de  sa  vie  (voy.  Letters  of  David  Hume  to  William  Slrahan.  Now 
first  edited  by  G.  Birkbeck  Hill,  Oxf.  1888).  Aujourd'hui,  c'est  au  contraire 
le  père  spirituel  de  Kant  qui  piévaut  de  plus  en  plus,  dans  l'opinion,  sur 
l'émule  de  Piobertson  et  de  Gibbon.  —  ^  Q{^uvres  'philosophiques  (trad.  franc.), 
T.  ],  p.  12. 
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diverses  opérations  de  l'esprit,  de  savoir  les  distinguer  les  unes 
des  autres,  les  ranger  sous  certaines  classes  et  corriger  le  dés- 
ordre apparent  qui  y  règne  lorsqu'elles  deviennent  les  objets  de 
nos  recherches.  Cette  science  a  sur  la  métaphysique  l'avantage 
immense  de  la  certitude  :  car  nous  ne  saurions  la  soupçonner 
d'être  chimérique,  sans  tomber  dans  un  scepticisme  qui  détruirait 
en  même  temps  toute  spéculation  et  toute  morale'^.  Il  y  aurait 
plus  d'imprudence,  de  précipitation  et  même  de  dogmatisme  à 
renoncer  à  la  philosophie  ainsi  comprise  qu'il  ny  en  aurait  à  se 
jeter  da?is  la  spéculatioii  la  plus  téméraire^.  Nous  considérons 
comme  bien  employé  le  temps  qu'un  savant  emploie  à  nous 
tracer  le  vrai  système  planétaire,  à  déterminer  la  position  et 
Tordre  qu'observent  ces  corps  éloignés  :  à  plus  forte  raison 
devons-nous  faire  cas  de  ceux  qui  réussissent  à  marquer  les 
régions  de  notre  entendement  et  à  décrire  des  choses  qui  nous 
touchent  de  si  près.  On  a  réussi  à  fixer  les  lois  des  révolutions 
l)Ianétaires  :  pourquoi  faudrait-il  désespérer  de  réussir  dans  les 
recherches  qui  concernent  l'économie  spirituelle  et  les  iïicultés 
de  l'entendement?  Le  tout  est  de  faire  ces  investigations  avec 
une  application  soutenue  et  une  attention  pénétrante^. 

11  résulte  de  ces  déclarations  formelles,  appuyées  d'ailleurs 
d'une  série  d'assertions  analogues'^,  que  si  D.  Hume  aime  à  se 
dire  sceptique  et  s'il  l'est  en  effet  à  l'égard  de  la  métaphysique 
dogmatique,  sa  philosophie  n'est  en  réalité  que  du  crilicisme.  11 
ne  s'agit  pas,  dans  sa  pensée,  de  renoncer  à  la  philosophie  ni 
même  à  la  métaphysique,  mais  bien  de  donner  à  celle  science 
une  autre  direction  et  un  autre  objet,  de  la  détourner  de  spécu- 
lations sans  issue  et  de  l'établir  sur  le  terrain  solide  et  positif  de 
l'expérience^.  Sceptique  absolu,  D.  Hume  n'aurait  pu  produire 
Emmanuel  Kant.  Or,    quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les 


i  Œuvres  philosophiques,    p.  14.  —  2  P.    18.—  3  P.  lG-17.  —  *  P.  51, 
81,  83.  —  B  p.  85. 
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résiiUats  obtenus  par  ces  deux  penseurs,  il  est  certain  que  l'es- 
prit de  leur  philosophie  théorique,  l'idée-mère  de  leurs  investi- 
i^alions,  le  but  que  l'un  et  l'autre  se  proposent,  sont  parfaite- 
ment identiques  :  cet  esprit,  c'est  l'esprit  critique;  ce  but,  c'est 
le  savoir  positif.  Revendiquer  pour  Kant  seul  l'honneur  d'avoir 
fondé  le  criticisme,  est  une  erreur  que  l'étude  de  la  philosophie 
britannique  tend  de  plus  en  plus  à  réfuter. 

Voici,  en  somme,  le  résultat  des  recherches  de  Hume  sur 
l'entendement  humain  : 

Toutes  nos  perceptions  se  divisent  en  deux  classes  :  les  idées 
ou  pensées  et  les  impressions.  Les  idées  sont  les  perceptions  les 
moins  vives,  que  l'âme  éprouve  lorsqu'elle  se  replie  sur  ses 
sensations;  sous  le  terme  d'impressions  Hume  comprend  les 
perceptions  qui  ont  un  certain  degré  de  force,  comme  celles  de 
l'ouïe,  de  la  vue,  du  toucher,  et  il  y  joint  aussi  l'amour,  la  haine, 
le  désir,  la  volition^.  Au  premier  aspect,  dit-il,  rien  ne  paraît 
plus  libre  que  la  pensée;  mais  un  examen  plus  mûr  nous  la 
montre  resserrée  dans  des  bornes  très  étroites  et  réduite  à  com- 
poser, à  déplacer,  à  augmenter  et  à  diminuer  les  matériaux  qui 
lui  sont  fournis  par  les  sens  et  par  l'expérience.  L'étoffé  de  nos 
pe?isées  est  prise  tout  entière  ou  des  sens  extérieurs  ou  du  senti- 
ment interne;  la  fonction  de  l'âme  consiste  à  en  faire  l'assorti- 
ment et  le  mélange'^,  ou,  en  d'autres  termes,  les  idées  sont  les 
copies  des  impressions  et  chaque  perception  languissante  est 
r affaiblissement  de  quelque  perception  plus  vive.  L'idée  de  Dieu 
elle-même  nous  vient  quand  nous  réfléchissons  sur  les  opéra- 
tions de  l'âme  et  que  nous  donnons  une  étendue  illimitée  aux 
qualités  de  sagesse  et  de  bienfaisance  que  nous  remarquons  en 


^  Œuvres  phil.^  p.  21 .  —  ^  p.  22.  C'est  déjà,  mot  pour  mot,  la  doctiine  de 
Kant,  qui  toutefois  ajoutera  que  cet  assortiment  et  ce  mélange  se  font  suivant 
des  formes  a  priori^  inhérentes  à  la  pensée.  Hume  admet,  lui  aussi,  qu'ils  se 
l'ont  d'après  des  principes,  mais,  sensualiste  absolu,  il  dérive  ces  principes 
eu.\-mémes  de  la  sensation,  de  l'e.vi  érience  et  de  l'habitude. 
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nous.  Qu'on  pousse  cet  examen  jusqu'où  l'on  voudra,  l'on 
trouve  toujours  que  l'idée  vient  d'une  impression  correspon- 
dante. Un  aveugle-né  n'a  point  la  notion  des  couleurs,  ni  un 
sourd  celle  des  sons^.  D'ailleurs,  toutes  les  idées,  comparées 
aux  sensations,  ont  quelque  chose  d'obscur-. 

Après  avoir  établi  que  toutes  nos  idées  dérivent  de  la  sensa- 
lion.  Hume  constate  qu'elles  se  suivent  dans  un  certain  ordre, 
et  qu'il  y  a  entre  elles  une  certaine  liaison.  Cet  ordre,  cette 
liaison  supposent  certains  principes  d'après  lesquels  nos  pensées 
se  suivent,  se  groupent,  se  lient  entre  elles  et  qui  sont  :  la  res- 
semhlance,  la  contiguïté  de  temps  ou  de  lieu  et  la  causalité.  La 
question  qui  se  présente  ici,  c'est  de  savoir  si  ces  principes,  et 
notamment  la  causalité,  le  plus  important  de  tous,  sont  des  no- 
tions a  priori,  innées,  antérieures  à  toute  impression,  comme  le 
veut  l'idéalisme,  ou  s'ils  ne  sont  pas  à  leur  tour  des  idées  au 
sens  que  le  sensualisme  attache  à  ce  terme ,  c'est-à-dire  des 
sensations  affaiblies,  des  copies  d'impressions  correspondantes. 
La  première  solution  sera  celle  de  Kant,  la  seconde  est  celle 
de  Hume. 

C'est  sur  l'idée  de  causalité,  de  force,  d'énergie,  de  liaison 
nécessaire,  et  sur  l'explication  de  son  origine  que  se  concentre 
tout  l'effort  de  sa  critique.  Cette  idée  découle  de  la  sensation, 
comme  toutes  les  autres.  C'est  l'expérience  qui  nous  apprend 
qu'une  bille  de  billard  touchée  par  une  autre  se  meut  à  son  tour 
et  se  meut  dans  telle  direction.  Nous  ne  connaissons  a  priori  ni 
le  fait  de  son  mouvement  ni  la  direction  de  ce  mouvement. 
Entre  ce  que  nous  appelons  la  cause  et  ce  que  nous  appelons 
l'effet  il  n'y  a  jamais  de  liaison  nécessaire  qui  puisse  être  recon- 
nue a  priori  ;  la  cause  et  l'effet  sont  choses  absolument  diffé- 
rentes et  qui  ne  se  rencontrent  jamais  ensemble.  L'examen  le 
plus  approfondi  ne  nous  peut  donc  faire  lire  un  effet  dans  sa 
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prétendue  caiise^  et  dans  tous  les  cas  où  l'expérience  nous  fait 
voir  tel  effet  succéder  à  telle  cause,  notre  entendement  conçoit 
un  grand  nombre  d'effets  tout  aussi  naturels^.  Il  n'y  a  pas  un 
seul  cas  où,  sans  l'aide  de  l'expérience,  on  puisse  déterminer 
les  événements  soit  en  qualité  de  causes,  soit  en  qualité  d'effets. 
En  un  mot,  l'idée  de  cause  ne  fait  pas  exception  à  la  règle 
d'après  laquelle  toutes  nos  idées  proviennent  de  la  sensation. 

Reste  à  savoir  comment  elle  en  provient,  quelle  est  l'impres- 
sion d'où  elle  découle. 

Notons  d'abord  —  et  c'est  là  pour  l'explication  sensualiste 
une  difficulté  dont  Hume  a  parfaitement  conscience  —  notons 
que  ce  qu'on  appelle  pouvoir,  force,  énergie,  liaison  nécessaire, 
n'est  jamais  perçu  directement.  Les  objets  se  suivent  dans  une 
succession  continuelle,  mais  c'est  tout  ce  que  nous  voyons  :  le 
pouvoir,  la  force  qui  anime  la  machine  entière,  se  dérobe  à  nos 
regards.  Nous  savons,  par  le  fait,  que  la  chaleur  est  la  com- 
pagne inséparable  de  la  flamme  ;  nous  ne  saurions  conjecturer, 
ni  même  imaginer  ce  qui  les  lie.  Si  les  objets  extérieurs  ne  nous 
donnent  pas  cette  idée,  nous  vient-elle  peut-être  en  réfléchis- 
sant sur  les  opérations  dé  l'âme?  On  alléguera  que  nous  sentons 
à  chaque  instant  un  pouvoir  au-dedans  de  nous,  puisque  nous 
nous  sentons  capables  de  mouvoir  les  organes  du  corps  et  de 
diriger  les  facultés  de  l'esprit  par  un  simple  acte  de  la  volonté. 
Mais  l'influence  de  nos  volitions  sur  les  organes  corporels  est  un 
fait  connu  par  expérience,  comme  le  sont  toutes  les  opérations 
de  la  nature;  nous  sentons  à  chaque  instant  que  les  mouve- 
ments du  corps  obéissent  aux  ordres  de  la  volonté,  mais  en 
dépit  de  nos  recherches  les  plus  profondes  nous  sommes  con- 
damnés à  ignorer  éternellement  les  moyens  par  lesquels  celle 
opération  s'effectue  :  tant  s'en  faut  que  nous  en  ayons  le  senti- 
ment immédiat^.  Un  homme  vient  d'être  frappé  de  paralysie  au 

»  P.  51.  —  2  p.  99. 
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bras  ou  à  la  jambe,  ou  vient  de  perdre  tout  récemment  un  de 
ses  membres;  il  fait,  dans  le  commencement,  des  efforts  réilërés 
pour  le  mouvoir;  il  se  sent  le  même  pouvoir  de  commander  à 
ses  membres  que  sent  un  homme  en  pleine  santé.  Or  le  senti- 
ment ne  trompe  jamais.  Concluons  donc  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  sentent  jamais  rien  de  semblable  :  l'expérience  nous  apprend 
que  la  volonté  exerce  une  influence;  mais  tous  ses  enseigne- 
ments se  réduisent  à  nous  montrer  des  événemenis  qui  se  suc- 
cèdent constamment  les  uns  aux  autres;  et  pour  ce  qui  est  de  ce 
lien  secret  qui  les  rend  inséparables,  c'est  de  quoi  elle  ne  nous 
instruit  pas. 

L'idée  que  nous  analysons  ne  dérive  d'aucune  conscience 
interne.  Or  elle  ne  nous  est  pas  donnée  non  plus  par  les  sens. 
D'où  vient-elle  donc  en  définitive?  Comme  nous  ne  pouvons 
nous  former  aucune  idée  de  choses  qui  n'ont  jamais  affecté  ni 
nos  sens  externes,  ni  notre  sentiment  intérieur,  il  parait  inévi- 
table de  conclure  que  nous  manquons  absolument  de  toute  idée 
de  connexion  causale  ou  de  pouvoir,  et  que  ces  termes  ne  signi- 
fient rien,  soit  qu'on  les  emploie  dans  les  spéculations  philoso- 
phiques, soit  qu'on  en  fasse  usage  dans  la  vie  commune. 

11  reste  un  moyen  d'éviter  cette  conclusion  :  c'est  d'expliquer 
l'idée  de  cause  par  la  coutume  ou  l'habitude  que  nous  avons  de 
voir  certains  faits  dans  une  liaison  constante.  Un  objet  ou  un 
événement  naturel  étant  donné,  l'esprit  du  monde  le  plus  péné- 
trant ne  saurait  découvrir,  ni  conjecturer  même,  ce  qui  en 
résultera;  il  ne  peut  porter  sa  vue  au  delà  de  ce  qui  est  présent 
à  ses  sens  ou  à  sa  mémoire.  Mais,  dès  que  des  événements 
d'une  certaine  espèce  ont  été  toujours  et  dans  tous  les  cas 
aperçus  ensemble,  nous  ne  nous  faisons  plus  le  moindre  scru- 
pule de  présager  l'un  à  la  vue  de  l'autre'^.  Nous  observons,  par 
exemple,  une  liaison  constante  entre  la  chaleur  et  la  flamme, 
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entre  la  solidité  et  la  pesanteur,  et  nous  sommes  déterminés 
par  l'habitude  à  conclure  de  l'existence  de  l'une  à  l'existence  de 
l'autre.  Alors,  nommant  l'un  de  ces  objets  cause  et  l'autre  effet, 
nous  les  supposons  dans  un  état  de  connexion  :  nous  supposons 
au  premier  un  pouvoir  par  lequel  le  second  est  infailliblement 
produit,  une  force  qui  opère  avec  la  certitude  la  plus  grande  et 
avec  la  nécessité  la  plus  inévitable. 

Ce  n'est  donc  pas  d'une  impression  isolée,  de  la  perception 
d'un  objet  individuel,  que  naît  l'idée  de  cause  :  elle  procède 
de  notre  habitude  de  voir  plusieurs  impressions  et  plusieurs 
objets  se  suivre  dans  un  certain  ordre.  Celte  liaison  à  laquelle 
l'expérience  nous  accoutume,  cette  transition  habituelle  qui  fait 
passer  l'imagination  de  l'objet  qui  précède  à  celui  qui  a  cou- 
tume de  suivre,  est  le  seul  sentiment,  la  seule  impression  d'après 
laquelle  nous  formons  l'idée  de  pouvoir,  de  causation,  de  liaison 
nécessaire. 

En  résumé  :  chaque  idée  est  la  copie  d'une  impression  ou 
d'un  sentiment  qui  a  précédé;  et  là  où  il  n'y  a  pas  d'impression, 
nous  sommes  assurés  qu'il,  n'y  a  point  d'idée.  Or  il  ne  se  fait 
aucune  opération,  ni  dans  les  corps  ni  dans  les  esprits,  qui, 
prise  isolément,  produise  la  moindre  impression  de  pouvoir  ou 
de  liaison  nécessaire.  Donc  il  n'y  en  a  aucune  qui  en  fasse 
naître  l'idée.  Ce  n'est  qu'après  plusieurs  expériences  uniformes 
où  le  même  objet  se  montre  toujours  suivi  du  même  événement, 
que  nous  commençons  à  prendre  les  idées  de  cause  et  de  liaison. 
Le  nouveau  sentiment  que  nous  éprouvons  alors  est  celui  d'un 
rapport  habituel  entre  les  objets  qui  se  suivent,  et  ce  sentiment 
est  l'archétype  de  l'idée,  que  nous  cherchons. 

Hume,  dont  la  critique  tend  à  ébranler  le  principe  de  causalité 
comme  ne  nous  étant  donné  ni  a  priori^  ni  par  aucune  expé- 
rience prise  en  particulier,  n'en  est  pas  moins  déterministe  au 
premier  chef  en  morale  et  en  histoire.  Il  est  même,  avec  Hobbes 
et  Spinosa,  l'un  des  fondateurs  de  la  science  historique  posilivef 
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c'est-à-dire  basée  sur  le  principe  de  la  nécessité  des  actions 
humaines.  C'est  un  fait  universellement  reconnu,  dit-il^,  que, 
chez  toutes  les  nations  et  dans  tous  les  siècles,  les  actions 
humaines  ont  une  grande  uniformité,  et  que  la  nature  de 
l'homme  ne  s'est  point  écartée  jusqu'ici  de  ses  principes  et  de  sa 
marche  ordinaire.  Les  mêmes  motifs  produisent  toujours  la 
même  conduite  :  les  mêmes  événements  résultent  des  mêmes 
causes.  L'ambition,  l'avarice,  l'amour-propre,  la  vanité,  l'amitié, 
la  générosité,  le  patriotisme,  ces  diverses  passions  ont  été,  dès 
l'origine  du  monde,  et  sont  encore  les  sources  de  toutes  nos 
entreprises,  les  ressorts  de  toutes  nos  actions.  Voulez-vous 
connaître  les  sentiments,  les  inclinations  de  la  vie  des  Grecs  et 
des  Romains?  Étudiez  le  tempérament  et  la  conduite  des  Fran- 
çais et  des  Anglais  d'aujourd'hui  :  vous  pouvez  transporter  à 
ceux-là  les  observations  que  vous  aurez  faites  sur  ceux-ci,  sans 
courir  grand  risque  de  vous  tromper.  L'histoire  ne  nous  apprend 
là-dessus  rien  de  nouveau  ni  de  singulier  :  tant  il  est  vrai  que 
le  genre  humain  demeure  le  même  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux.  Tout  au  contraire,  la  principale  utilité  de  f his- 
toire consiste  à  découvrir  les  principes  constants  et  universels  de 
la  nature  de  l'homme. 

S'il  n'y  avait  point  d'uniformité  dans  les  actions  de  l'homme, 
si  les  expériences  que  nous  faisons  dans  ce  genre  étaient  pleines 
d'irrégularités  et  d'anomalies,  il  serait  impossible  de  faire  au- 
cune observation  générale  sur  le  genre  humain...  Le  vulgaire 
qui  ne  juge  que  sur  les  apparences,  attribue  l'incertitude  des 
événements  à  une  incertitude  dans  les  causes  :  il  croit  qu'une 
cause  peut  manquer  son  effet  ordinaire  sans  qu'aucun  empêche- 
ment vienne  traverser  son  opération.  Les  philosophes,  réfléchis- 
sant à  la  grande  variété  de  ressorts  et  de  principes  que  la 
nature  renferme,  et  que  leur  petitesse  ou  leur  éloignement  nous 

1  VIII ^  Essai,  ihid.,  p.  123. 
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cache,  soupçonnent  d'abord  que  la  contrariété  des  événements, 
au  lieu  de  résulter  de  la  contingence  des  mêmes  causes,  pour- 
rait bien  venir  de  l'action  secrète  de  quelques  causes  contraires  ; 
ce  soupçon  devient  certitude  lorsqu'un  examen  ultérieur  leur  fait 
connaître  qu'une  contrariété  d'effets  indique  toujours  une  oppo- 
sition mutuelle  entre  les  causes.  Une  horloge  s'arrête  :  le 
paysan  vous  dira  pour  toute  raison  qu'elle  n'a  pas  coutume 
d'aller  bien;  mais  l'artiste  s'aperçoit  aisément  que,  la  même 
force  du  pendule  ou  du  ressort  ayant  toujours  la  même  in- 
fluence sur  les  roues,  elle  ne  peut  manquer  son  effet  qu'à  cause 
d'un  obstacle,  d'un  grain  de  poussière  peut-être,  qui  suspend 
tout  le  mouvement  de  la  machine.  C'est  sur  des  observations 
de  ce  genre  que  repose  cette  maxime  des  philosophes  :  Toutes 
choses  sont  dans  une  liaison  nécessaire  avec  leurs  effets,  et  toute 
incertitude  apparente  procède  toujours  de  faction  secrète  de  causes 
contraires...  La  volonté  humaine  est  gouvernée  par  des  lois  non 
moins  stables  que  celles  qui  régissent  les  vents,  la  pluie,  les 
nuages  (Spinosa)  ;  la  liaison  des  motifs  avec  ses  actes  n'est  ni 
moins  régulière,  ni  moins  uniforme  que  celle  des  autres  causes 
naturelles  avec  leurs  effets*. 

Cette  vérité  est  universellement  reconnue  :  c'est  elle  qui  est  la 
source  de  toutes  les  conclusions  que  nous  formons  touchant  les 
actions  humaines,  le  fondement  de  toutes  nos  inductions  pour 
l'avenir.  La  nécessité  physique  et  la  nécessité  morale  sont  deux 
noms  différents,  mais  leur  nature  est  la  même  :  l'évidence  natu- 
relle et  l'évidence  morale  viennent  des  mêmes  principes.  Malgré 
la  répugnance  qu'ont  les  hommes  à  professer  la  doctrine  de  la 
nécessité,  ils  la  professent  tous  tacitement...  Je  me  trompe  fort, 
si  elle  a  jamais  été  ou  pu  être  rejetée  d'aucun  philosophe...  On 
ne  peut  donc  entendre  par  liberté  que  le  pouvoir  d'agir  ou  de 
n'agir    pas  conformément  aux    déterminations  de    la   volonté 

1   VlIloEssai.p.  130. 
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(Locke)...  On  convient  universellement  que  rien  n'existe  sans 
cause  et  que  le  mot  hasard  n'est  qu'un  terme  négatif;  mais  on 
prétend  qu'il  y  a  des  causes  nécessaires  et  des  causes  non  né- 
cessaires. C'est  ici  que  paraît  la  merveilleuse  utilité  des  défini- 
tions. Qu'on  me  définisse  une  cause  sans  faire  entrer  dans  la 
définition  sa  liaison  nécessaire  avec  l'effet.  Quiconque  entre- 
prendra de  le  faire,  sera  réduit  ou  à  parler  un  langage  inintelli- 
gible, ou  à  employer  des  termes  synonymes  de  celui  qu'il  veut 
définir.  Or,  notre  définition  étant  admise,  la  liberté,  autant  de 
fois  qu'on  l'oppose,  non  à  la  contrainte,  mais  à  la  nécessité, 
sera  la  même  chose  que  le  hasard,  c'est-à-dire  le  néant. 

L'expérience  réfute  le  dualisme  de  la  volonté  et  des  agents 
physiques  :  elle  renverse  de  même  celui  de  l'intelligence  et  de 
l'instinct.  Les  animaux  s'instruisent  par  l'expérience  aussi  bien 
que  l'homme,  et  comme  lui,  ils  infèrent  les  mêmes  événements 
des  mêmes  causes.  C'est  à  l'aide  de  ce  principe  qu'ils  se  familia- 
risent avec  les  propriétés  les  plus  communes  des  objets  exté- 
rieurs, et  que  dès  leur  naissance  ils  accumulent  peu  à  peu  des 
connaissances  sur  la  nature  du  feu,  de  l'eau,  de  la  terre,  des 
pierres,  des  hauteurs,  des  profondeurs,  et  sur  les  elfels  qui  en 
résultent.  L'ignorance  et  l'inexpérience  des  jeunes  animaux  se 
distinguent  manifestement  de  la  ruse  et  de  la  sagacité  des  vieux, 
à  qui  de  longues  observations  ont  appris  à  éviter  ce  qui  blesse 
et  à  poursuivre  ce  qui  donne  du  plaisir.  Un  cheval  exercé  à  la 
campagne  connaît  les  hauteurs  qu'il  peut  franchir  et  ne  hasardera 
jamais  un  saut  qui  excède  ses  forces.  Le  vieux  lévrier,  laissant 
la  fatigue  de  la  chasse  au  jeune,  se  poste  de  manière  à  couper 
le  lièvre  au  passage  :  ce  nest  pas  sur  des  conjectures  qu'il  agit 
ainsi;  c'est  d'après  l'observation  et  l'expérience...   Sans  doute, 
ces  inductions  des  animaux  ne  sont  pas  le  fruit  du  raisonnement, 
mais  celles  des  enfants  ne  le  sont  pas  davantage,  et  il  en  est  de 
même  des  conclusions  ordinaires  du  gros  des  hommes,  sans  en 
excepter  les  philosophes.  Sans  doute  encore,  les  animaux  doivent 
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beaucoup  de  leurs  connaissances  à  ce  que  nous  appelons  l'instinct. 
Mais  la  raison  expérimentale  elle-même,  f/ue  nous  avons  en 
commun  avec  les  animaux,  nest  autre  chose  qu'une  espèce 
d'instinct  ou  de  puissance  mécanique,  qui  agit  en  nous  à  notre 
insu  ^. 

Pour  ce  qui  est  de  l'idée  de  Dieu,  le  penchant  que  nous  avons 
tous  à  la  former,  s'il  n'est  pas  un  instinct  primitif,  est  du  moins 
«  un  lésultat  de  l'usage  de  noire  esprit,  inséparable  de  la  nature 
humaine-)).  C'est  à  cette  thèse  que  se  réduit  la  théologie  de 
Hume.  Adversaire  déclaré  de  toutes  les  religions  positives,  il  a 
de  la  peine  à  les  considérer  comme  «autre  chose  que  des  rêves 
d'un  homme  en  délire  ou  des  imaginations  capricieuses  de 
singes  travestis^».  La  doctrine  de  l'immortalité  de  l'âme  lui 
paraît  obscure  et  pleine  de  mystères^.  Aux  miracles  il  oppose 
les  arguments  suivants  :  l'on  ne  trouve  pas  dans  toute  l'histoire 
un  seul  miracle  attesté  par  un  nombre  suffisant  de  témoins  de 
bon  sens  et  d'un  savoir  généralement  reconnu,  pour  pouvoir 
nous  rassurer  contre  toutes  les  illusions  qu'ils  auraient  pu  se 
faire  à  eux-mêmes,  de  témoins  d'une  intégrité  assez  incontes- 
table pour  les  mettre  au-dessus  de  tout  soupçon  d'imposture, 
d'une  réputation  assez  accréditée  aux  yeux  de  leurs  contempo- 
rains pour  avoir  eu  beaucoup  à  perdre  en  cas  qu'on  les  eût 
convaincus  de  fausseté,  et  dont,  en  même  temps,  le  témoignage 
roule  sur  des  faits  arrivés  d'une  manière  assez  publique  et  dans 
une  partie  du  monde  assez  célèbre  pour  qu'il  eût  été  possible 
d'en  découvrir  l'abus.  La  passion  pour  le  surprenant  et  le  mer- 
veilleux nous  prédispose  à  croire  les  événements  qui  sont  de 
nature  à  la  satisfaire.  Les  récits  surnaturels  abondent  surtout 
parmi  les  nations  ignorantes  et  barbares,  et  si  l'on  en  trouve 
chez  les  peuples  civilisés,  il  est  visible  qu'ils  leur  ont  été  transmis 


Essai  sur  la  raison  des  bêtes.  —  ^  Histoire  naturelle  de  la  religion,  p.  90. 
—  ^Ibid.,  IX  91.  —  '^  Ibid. 
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par  leurs  ancêtres  encore  incultes,  avec  cette  sanction  et  cette 
autorité  qui  accompagnent  toutes  les  opinions  anciennes.  Règle 
générale  :  il  n'y  a  point  de  témoignage  assez  fort  pour  établir 
un  miracle,  à  moins  que  ce  témoignage  ne  soit  de  telle  nature 
que  sa  fausseté  serait  plus  miraculeuse  encore  que  le  fait  qu'il 
doit  établir*. 

Si,  en  théologie  comme  en  morale  et  en  psychologie,  les  con- 
clusions de  Hume  sont  de  tout  point  conformes,  d'une  part  aux 
doctrines  du  rationaliste  Spinosa,  de  l'autre  à  celles  des  matéria- 
listes français,  le  philosophe  écossais  n'en  maintient  pas  moins 
jusqu'au  bout  son  point  de  vue  sceptique,  comme  il  aime  à 
l'appeler,  critique  ou  positiviste,  comme  on  l'appelle  de  nos 
jours,  pour  le  distinguer  du  scepticisme  des  anciens.  Le  vrai 
scepticisme,  comme  il  l'entend,  consiste  non  pas  à  douter  per- 
pétuellement de  toutes  choses,  mais  à  «limiter  nos  recherches 
aux  sujets  les  mieux  assortis  à  l'étroite  capacité  de  notre  entende- 
ment -.  Cette  limitation  de  nos  recherches  est  chose  si  raison- 
nable à  tous  égards  que  le  moindre  examen  des  facultés  natu- 
relles de  l'esprit,  comparées  à  leurs  objets,  suftît  pour  nous  en 
recommander  la  nécessité^.» 

Le  trait  le  plus  saillant  de  ce  scepticisme,  comparé  soit  au 
dogmatisme  métaphysique,  soit  à  l'objectivisme  naïf  du  sens 
commun,  c'est  qu'il  dislingue  entre  les  choses  telles  qu'elles 
sont  et  les  choses  telles  qu'elles  nous  paraissent.  Sans  philo- 
sophie, dit  Hume^,  nous  supposons  un  univers  indépendant  de 
nos  perceptions,  et  qui  n'en  existerait  pas  moins  quand  nous 
serions  absents  ou  anéantis  avec  toutes  les  créatures  douées  de 
sensibilité...  Cette  même  table  dont  nous  voyons  la  blancheur 
et  dont  nous  touchons  la  solidité,  nous  la  jugeons  existante 
indépendamment  de  notre  perception  :  nous  la  croyons  quelque 


ï  EssoÀ  sur  les  miracles.  —  2  ]£ssai  sur  la  philosophie  académique,  p.  85. 
—  ^  Ibid.,  p.  87.  —  ^  Essai  sur  la  philosophie  sceptique,  p.  70  ss. 
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chose  d'extérieur  à  l'âme  qui  l'aperçoit;  notre  présence  ne  îa 
réalise  point,  notre  absence  ne  l'anéantit  point;  elle  conserve 
son  être  dans  sa  totalité,  et  cet  être  ne  relève  en  aucune  façon 
de  l'état  des  intelligences  qui  l'aperçoivent  ou  le  considèrent. 
Cette  opinion,  bien  qu'elle  soit  la  première  en  date  et  la  plus 
universellement  reçue,  se  détruit  bientôt  à  l'aide  de  la  plus 
légère  teinte  de  philosophie...  Jamais  il  n'est  arrivé  à  un  homme 
qui  réfléchit,  de  douter  que  les  existences  que  nous  considérons 
en  disant  cet  homme,  cet  arbre,  fussent  quelque  chose  de  plus 
que  des  perceptions  de  l'esprit,  des  copies  d'autres  êtres  conser- 
vant leur  uniformité  et  leur  indépendance...  Les  qualités  pré- 
tendues premières  même,  l'étendue,  la  solidité,  sont  des  per- 
ceptions de  l'esprit  (Berkeley). 

Ces  perceptions  sont-elles  produites  par  des  objets  extérieurs 
qui  leur  ressemblent?  L'expérience,  qui  seule  peut  décider  cette 
question  de  fait,  se  tait  ici  et  doit  se  taii'e.  Existe-l-il  au  moins 
des  objets  extérieurs?  Elle  ne  le  dit  pas  davantage.  Cependant, 
douter  de  l'existence  des  corps  est  d'un  scepticisme  outré,  que 
l'action,  le  mouvement,  la  vie  et  nos  occupations  suffisent  à 
réfuter.  Ce  scepticisme  excessif  ou  pyrrhonisme,  le  vrai  scepti- 
cisme le  rejette  puisqu'il  est  stérile^.  Toutes  les  fois  qu'il  essaiera 
de  reparaître,  la  nature  se  chargera  d'en  avoir  raison.  Néan- 
moins l'existence  des  corps,  étant  une  question  de  fait,  n'est  pas 
susceptible.de  démonstration  :  les  seuls  objets  d'une  vraie  science 
et  d'une  démonstration  réelle,  ce  sont  les  quantités  et  les 
nombres.  S'agit-il  de  choses  de  fait  ou  d'existence,  c'est  l'expé- 
rience qui  décide,  et  l'expérience  n'arrive  jamais  qu'à  la  proba- 
bilité- (Carnéade). 

Les  doctrines  de  Hume  furent  vivement  combattues,  au  nom 
du  sens  commun  [common  sensé)  et  de  la  morale,  par  Thomas 


1  Essai  suv  la  philosophie  sceptique,  p.  83.  —  ^  En  excluant  la  physique 
(le  la  science  pure,  rifléalisle  Platon  ne  dit  |>a.s  autre  chose. 
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Reid^,  chef  de  l'école  dite  écossaise,  et  par  ses  disciples,  les 
Oswald^,  les  Bealtie^,  les  Dugald  Stewart^,  psychologues  de 
mérite,  mais,  à  l'exceplion  de  Reid,  médiocres  métaphysiciens^. 
Pour  réfuter  Hume,  il  fallait  se  mettre  sur  son  terrain,  le  terrain 
critique,  se  servir  de  ses  propres  armes,  reprendre  à  nouveau 
et,  si  possible,  d'une  manière  plus  approfondie  et  plus  complète, 
l'examen  de  l'entendement  humain.  C'est  ce  que  comprit  Kant, 
le  continuateur  le  plus  illustre  en  même  temps  que  le  critique 
le  plus  sagace  du  philosophe  écossais.  Le  sens  commun,  dit-il, 
est  un  des  dons  les  plus  précieux  du  ciel.  Mais  encore  faut-il  le 
montrer  par  des  actes,  et  non  s'en  servir  comme  d'un  oracle 
quand  on  manque  de  raisons  sérieuses.  Avec  l'arme  du  bon  sens 
ainsi  employée,  le  plus  insipide  discoureur  peut,  en  toute  sécu- 
rité, entrer  en  lice  avec  le  plus  solide  et  le  plus  profond  esprit. 
Qu'est-ce  au  fond  que  cet  appel  au  sens  commun,  sinon  un  appel 
à  la  foule  et  à  son  approbation,  appel  dont  rougit  le  philosophe? 
Hume,  après  tout,  n'avait-il  pas  autant  de  bon  sens  que  Bealtie?... 
On  ne  redresse  la  raison  que  par  la  raison  •5. 


^  4704-1796.  Professeur  à  Glasgow.  —  Inquiry  into  the  mind  on  the  prin- 
ciples  of  common  sensé,  3"  éd.,  Londres,  1769.  —  Son  ouvrage  principal: 
Essays  on  thepoivers  of  the  human  mind,  en  3  vol.,  Londres,  1763,  a  été 
traduit  jar  Jouffroy,  6  vol.  in-8,  Paris,  1825-1835. —  ^  Appeal  ta  common 
sensé  in  behalf  of  religion,  Édinib.,  1760.  —  s  1735-1803.  Professeur  à 
Edimbourg.  —  Essay  on  the  nature  and  immutability  of  truth  in  opposition 
ta  sophistry  and  scepticism,  Édimb.,  1770.  —  Theory  of  the  language, 
Londres,  1778.  —  Eléments  of  science  of  moral  (1790-1793).  —  *  1753-1828. 
—  Eléments  of  the  philosoplty  of  the  human  mind,  Londres,  1792,  trad.  en 
français  par  L.  Peisse,  3  vol.,  Paris,  1843.  —  Ses  Outlines  of  moral  philo- 
sophy  ont  été  traduits  par  Jouftroy,  1  vol.,  3»  éd.,  Paris,  1826.  —  ^  Dans  la 
philosophie  de  William  HamiUon  (1788-18o6),  l'école  écossaise,  comme  jadis 
l'Académie,  aboutit  au  scepticisme  qu'elle  avait  commencé  par  combattre  dans 
D.  Hume.  Sir  W.  Haniilton  s'est  fait  connaître  surtout  par  ses  Discussions 
on  philosophy,  3^  éd.,  Edimbourg  et  Londres,  1866,  traduites  en  ]  artie  par 
L.  Peisse  sous  le  titre  de  Fragments  de  philosophie.  Ses  Leçons  de  métaphy- 
sique et  ses  Leçons  de  logique  ont  été  publiées  après  sa  mort.  —  Voy.  J.  Stuart 
Mill,  Examen  de  la  philosophie  de  William.  HamiUon,  trad.  par  Gazelle, 
Paris,  1869.  —  ^  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future,  Introd.,  p.  9. 
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Au  surplus,  la  philosophie  de  Hume  n'était  pas  inattaquable. 
Sa  critique  offrait  des  lacunes,  des  difficultés  éludées  plutôt  que 
résolues.  Si  l'expérience  est  la  source  unique  de  nos  connais- 
sances sans  exception,  d'où  vient  le  caractère  exceptionnel  de 
certitude  absolue  que  Hume  lui-même  reconnaît  aux  mathéma- 
tiques? S'il  n'y  a  rien  dans  l'entendement  qui  ne  soit  d'abord  dans 
les  sens,  comment  expliquer  les  idées  de  cause,  de  liaison  néces- 
saire, de  nécessité?  On  se  rappelle  que  le  critique  écossais  explique 
l'origine  de  l'idée  de  liaison  nécessaire  par  l'habitude  que  nous 
avons  de  voir  certains  faits  se  produire  toujours  dans  le  même 
ordre.  Mais  cette  exphcation  est  insuffisante.  L'idée  de  nécessité 
ne  peut  venir  de  la  seule  expérience;  car  l'expérience  la  plus 
prolongée  ne  nous  fait  jamais  voir  qu'un  nombre  restreint  de 
cas;  elle  ne  nous  dit  pas  ce  qui  se  fait  daîis  tous  les  cas,  ni  ne 
nous  donne  par  conséquent  aucune  vérité  nécessaire.  Il  n'est  pas 
exact  d'ailleurs  que  l'idée  de  cause  soit  celle  d'une  contiguïté 
nécessaire  dans  le  temps  ^.  Causalité  signifie  connexité  et  im- 
plique, par  conséquent,  un  élément  que  l'idée  de  contiguïté  ne 
renferme  pas.  Or  Hume  affirme  expressément  que  les  événements 
se  suivent  à  la  vérité,  mais  sa?is  que  nous  remarquions  la 
moindre  liaison  entre  eux  :  que  nous  les  voyons  pour  ainsi  dire 
en  conjonction,  mais  jamais  en  connexité-.  Si  donc  l'expérience 
ne  nous  montre  jamais  aucune  cause,  mais  seulement  des  événe- 

1  Y  a-t-il,  demande  à  bon  droit  Thomas  Reid,  y  a-f.-il  succession  plus  an- 
cienne et  plus  régulièrement  observée  que  celle  du  jour  et  de  la  nuit?  Or 
personne  ne  s'est  jamais  avisé  de  considéi'er  la  nuit  comme  un  e/fet  du  jour, 
le  jour  comme  la  cause  de  la  nuit.  Au  surplus,  les  vérités  d'expérience  ont 
cela  de  particulier  que  la  certitude  que  nous  en  avons  est  susceptible  d'aug- 
mentation et  de  diminution.  Après  une  seconde  épreuve  réussie,  le  médecin 
est  plus  convaincu  de  l'efficacité  de  sa  médication  qu'il  ne  l'était  après  la 
première,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'une  longue  série  de  cas  probants  ait 
transformé  en  certitude  ce  qui  n'était  d'abord  que  présomption  et  simple 
soupçon.  Or  il  en  est  tout  autrement  de  cette  vérité  qu'il  n'y  a  pas  de  fait 
sans  cause.  L'enfant,  dont  l'expérience  ne  fait  que  commencer,  y  croit  avec 
la  même  force  instinctive  que  l'homme  fait  et  le  vieillard,  et  les  expériences 
accumulées  par  myriades  ne  peuvent  ni  l'augmenter  ni  la  diminuer.  —  ^  p,  \\<2. 
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ments  en  continuité  (car  c'est  ce  que  Hume  veut  dire  par  l'ex- 
pression mal  choisie  de  conjonction,  synonyme  de  connexité), 
n'en  faut-il  pas  conclure  ou  à  la  négation  de  l'idée  de  cause  ou 
à  une  origine  de  celle  idée,  autre  que  l'expérience? 

C'est  sur  ce  point  que  la  critique  de  Kant  vient  compléter  et 
rectifier  celle  de  Hume. 


§  61.  Kant. 

Emmanuel  Kant  naquit  en  1724  à  Kœnigsberg,  en  Prusse, 
d'une  famille  bourgeoise  originaire  de  la  patrie  de  D.  Hume. 
Après  avoir  fait  ses  études  à  l'université  de  sa  ville  natale,  il  y 
enseigna,  depuis  1758,  la  logique,  la  morale,  la  métaphysique, 
les  mathématiques,  la  cosmographie,  la  géographie  générale. 
Professeur  titulaire  depuis  1770,  il  continua  ses  leçons  jusqu'en 
1797  et  mourut,  chargé  de  gloire  et  d'années,  en  1804.  Il 
n'avait  jamais  quille  sa  province  et  ne  s'était  point  marié.  D'une 
santé  robuste,  d'une  régularité  absolue  dans  ses  habitudes  de 
tous  les  jours,  libre  des  soucis  qui  naissent  de  la  vie  de  famille, 
adonné  pendant  trois  quarts  de  siècle  à  la  science  et  aux  plaisirs 
de  l'esprit,  Kant  a  réalisé,  dans  une  certaine  mesure,  l'idéal 
rêvé  par  les  philosophes  d'Athènes  et  de  Rome,  mais  il  a  su 
tempérer  ce  que  le  sage  stoïcien  a  d'extravagant  et  de  faux  par 
une  gaîté  de  bon  aloi  et  un  aimable  instinct  de  sociabilité. 
Ajoutons  qu'il  a  été  novateur  en  philosophie,  et  nous  ne  trouve- 
rons que  naturel  le  rapprochement  que  l'histoire  a  fait  entre  lui 
et  Socrate. 

Ses  écrits  philosophiques'^  se  divisent  en  deux  groupes  dis- 


1  Œuvres  complètes,  éd.  Hartenslein,  10  vol.,  Leipz.,  1838-39.  Nouvelle 
édition,  1867  ss.  —  Éd.  Rosenkranz  et  Schubert,  12  vol.,  Leipz.,  1838-40.  — 
Traductions  françaises  :  Critique  de  la  raison  pure,  2  vol.  in-8,  par  Tissot 
(3«  édition,  Paris,  1864),  et  par  M.  Jules  Barni ,  2  vol.  in-8,  1869.  — 
Principes  métaphysiques  de  la  morale,  Principes  métaphysiques  du  droit 
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tincts.  Ceux  de  son  époque  dogmati([ue^  nous  le  montrent 
disciple  de  Leibniz  et  de  Wolf,  mais  préludant,  notamment 
dans  ses  Bêves  d'un  visionnaire  (4766),  aux  chefs-d'œuvre  de 
sa  maturilé.  Ceux  de  sa  seconde  période  (1770-1804),  où, 
sous  l'influence  de  Hume,  il  a  rompu  en  visière  au  dogmatisme, 
professent  résolument  une  philosophie  nouvelle.  Les  principaux 
sont  :  De  mundi  sensibilis  atque  intelligihilis  forma  et  principHs 
(1770)  ;  la  Critique  de  la  raison  pure  (1781  ;  2®  édition  remaniée, 
1787),  ouvrage  capital  auquel  les  suivants  se  rattachent  comme 
les  branches  à  leur  tronc  commun  ;  les  Prolégomènes  à  toute 
métaphysique  future  (1783)  ;  les  Principes  fondamentaux  de  la 
métaphysique  des  mœurs  (1786);  les  Éléments  métaphysiques  de 
la  science  de  la  nature  (1786);  la  Critique  de  la  raison  pratique 
(1788)  ;  la  Critique  du  jugement  (J  790)  ;  la  Religion  dans  les 
limites  de  la  raison  (1793). 

Notre  âge,  dit  Kant  à  différentes  reprises,  est  l'âge  de  la  cri- 
tique; et  par  ce  mot  il  entend  la  philosophie  qui,  avant  d'affirmer, 
pèse,  et  avant  de  prétendre  connaître,  cherche  à  se  rendre 
compte  des  conditions  de  la  connaissance.  Si  la  philosophie  de 
Kant  est  du  criticisme  dans  ce  sens  général,  elle  l'est  aussi 


et  Logique,  par  M.  ïissot.  —  M.  Barni  a  traduit,  outre  la  Critique  de  la 
raison  pure,  la  Critique  de  la  raison  pratique,  la  Critique  du  jugement, 
etc.  ;  M.  Trullard,  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison.  —  Ciiarles  Villers, 
Philosophie  de  Kant,  Metz,  1801.  —  Amant  Saintes,  Histoire  de  la  vie  et  de 
la  philosophie  de  Kant,  Paris,  1844  —  V.  Cousin,  Leçons  sur  Kant,  Paris, 
1842,  4"  éd.,  Paris,  1864.  —  Éniile  Saisset,  Le  scep)licisme,  Enésidème,  Pascal, 
Kant,  Paris,  1865.  —  D.  Nolen,  La  critique  de  Kant  et  la  métaphysique  de 
Leibniz,  Paris,  1873.  —  M.  Desdouits,  La  j^hilosophie  de  Kant  d'après  les 
trois  Critiques,  Paris,  1876.  —  "W'illm,  Histoire  de  la  pjiilosophie  allemande, 
tome  I.  —  Parmi  les  nombreuses  études  sur  la  philosophie  kantienne  qui  ont 
paru  en  Allemagne  dans  ces  dernières  années,  il  faut  citer  notamment  celles 
de  MM.  Cohen,  Benno  Erdmann,  Laas,  Paulsen,  et  le  savant  Commentaire 
(ali.)  de  M.  H.  Vaihinger  sur  la  Critique  de  la  raison  pure,  Stuttgart, 
1881  ss. 

^  A  celte  première  période  appartient  son  Histoire  naturelle  du  ciel,  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  physique  générale. 
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au  point  de  vue  spécial  de  la  théorie  des  idées  :  elle  est  critifiue 
par  opposition  aux  théories  extrêmes  de  Leibniz  et  de  Locke,  en 
ce  qu'elle  distingue  {xçiveiv,  discernere)  ce  qui,  dans  la  formation 
des  idées,  est  le  fait  de  la  sensation  et  ce  qui  est  le  fait  de  l'acti- 
vité spontanée  de  la  raison.  Elle  reconnaît  avec  le  sensualisme 
que  la  matière  ou  l'étoffe  de  nos  idées  nous  est  fournie  par  les 
sens;  avec  l'idéalisme,  elle  constate  que  \euv  forme  ou  façon  est 
l'œuvre  de  la  raison,  que  c'est  la  raison  qui,  de  par  ses  lois  à 
elle,  transforme  en  idées  les  données  de  la  sensation.  Elle  ne 
veut  être  ni  sensualisle  ni  intellectualiste  au  sens  exclusif  de 
ces  termes,  mais  Iranscendantale^  c'est-à-dire  que,  remontant 
[transcendem)  au  delà  des  doctrines  sensualiste  et  idéaliste,  elle 
entend  constituer  un  point  de  vue  supérieur,  d'où  elle  soit  à 
même  d'apprécier  la  vérité  et  l'erreur  relatives  des  théories  du 
dogmatisme.  Elle  est  une  méthode  plutôt  qu'un  système,  une 
introduction  à  la  philosophie  plutôt  qu'une  philosophie  par- 
achevée. Sa  devise  est  le  yvtoïyi  asavrov  de  Socrate,  qui  pour 
elle  signifie  :  nécessité  pour  la  raison,  avant  d'édifier  un  système 
quelconque,  de  se  rendre  compte  des  ressources  dont  elle  dis- 
pose pour  le  construire. 

Dans  l'examen  qu'elle  fait  de  la  raison,  elle  démêle  avec  soin 
les  éléments  divers  qui  constituent  cette  faculté,  et,  fidèle  à 
l'esprit  critique  dont  elle  émane,  elle  distingue  entre  l'ordre 
théorique,  l'ordre  pratique,  l'ordre  esthétique.  La  raison  res- 
semble à  une  reine  qui  gouverne,  sous  des  noms  différents,  trois 
États  distincts,  dont  chacun  a  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  tendances 
particulières;  elle  se  manifeste,  dans  l'ordre  théorique,  comme 
faculté  de  connaître  ou  sens  du  vrai;  dans  l'ordre  pratique, 
comme  faculté  active  ou  sens  du  bien;  dans  l'ordre  esthétique, 
comme  sens  du  beau  et  de  la  convenance  finale.  La  philosophie 
kantienne  fait  la  part  de  chacune  de  ces  sphères  diverses,  exa- 
minant l'une  après  l'autre  sans  parti  pris  ni  préoccupation  dog- 
matique. 
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I.  Critique  de  la  raison  pure. 


Et  d'abord,  elle  se  demande  ce  que  c'est  que  la  connaissance. 

Une  idée  prise  isolémeut  (l'homme,  la  terre,  la  chaleur)  ne 
constitue  pas  une  connaissance;  pour  qu'il  y  ait  connaissance, 
il  l'aut  que  les  idées  dhomme,  de  terre,  de  chaleur  s'unissent 
respectivement  à  d'autres  idées,  il  faut  qu'il  y  ait  sujet  et 
attribut,  c'est-à-dire  jugement.  Exemples  :  Ihomme  est  un  être 
responsable,  la  terre  est  une  planète,  la  chaleur  dilate  les  corps. 
Toule  connaissance  se  formule  donc  en  une  proposition,  toute 
connaissance  est  un  jugement,  sans  que  réciproquement  tout 
jugement  constitue  une  connaissance. 

Il  y  a  des  jugements  analytiques  et  des  jugements  synthé- 
lîqiies  ^.  Les  premiers  ne  font  que  décomposer  {avalteiv]  une 
idée  sans  rien  y  ajouter  de  nouveau.  Exemple  :  les  corps  sont 
étendus.  L'attribut  étendu  n'ajoute  rien  au  sujet  qui  d'emblée 
n'y  soit  déjà  contenu.  Ce  jugement  ne  me  dit  rien  de  nouveau, 
n'enrichit  en  rien  ma  connaissance.  Par  contre,  en  disant:  la 
terre  est  une  planète,  j'énonce  un  jugement  synthétique,  c'est- 
à-dire  que  je  joins  {ovviLd-i]ai)  à  l'idée  de  terre  une  détermina- 
tion nouvelle,  l'idée  de  planète,  si  peu  inséparable  de  l'idée  de 
terre  que  l'homme  a  élé  des  milliers  d'années  sans  l'y  rattacher. 
Le  jugement  synthétique  enrichit  donc,  étend,  augmente  mon 
savoir  et  constitue  seul  une  connaissance,  ce  qui  n'est  pas  le  cas 
du  jugement  analytique. 

Mais  voici  venir  une  restriction  importante.  Tout  jugement 
synthétique  ne  constitue  pas  nécessairement  une  notion  scienti- 
fique. Pour  qu'un  jugement  constitue  une  connaissance  au  sens 
scientitique.  la  seule  dont  il  soit  ici  question,  il  faut  qu'il  soit 
vrai  dans  tous  les  cas,  que  la  liaison  qu'il  établit  entre  l'attribut 

^  Critique  de  la  raison  pure  (éd.  Roseiikranz),  p.  21.  —  Prolégomèt^es  à 
toute  métaphysique  future,  p.  46. 
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et  le  sujet  ne  soit  pas  fortuite,  mais  nécessaire.  Il  fait  chaud, 
voilà  UQ  jugement  synthétique  sans  doute,  mais  d'un  contenu 
tout  accidentel  et  contingent,  puisque  demain  il  peut  faire  froid; 
il  n'est  donc  pas  question  ici  d'une  proposition  scientifique. 
Dites  au  contraire  :  la  chaleur  dilate,  et  vous  énoncez  un  fait 
qui  ne  sera  pas  moins  vrai  demain  et  dans  mille  ans  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui,  une  proposition  nécessaire  et  une  notion  propre- 
ment dite. 

Mais  de  quel  droit  afiirmerai-je  que  cette  proposition  est 
nécessaire,  universelle,  vraie  dans  tous  les  cas?  L'expérience 
me  monlre-t-elle  donc  tous  les  cas  et  n'y  a-t-il  pas,  en  dehors 
de  notre  observation,  de  cas  possibles  où  la  chaleur  ne  dilaterait 
pas  les  corps  qu'elle  dilate  d'habitude?  Sur  ce  point  Hume  a 
raison.  L'expérience,  ne  fournissant  jamais  qu'un  nombre  res- 
treint de  cas,  ne  saurait  donner  le  nécessaire  et  l'universel. 
Donc  un  jugement  a  posteriori^  c'est-à-dire  basé  uniquement  sur 
l'expérience,  ne  saurait  constituer  une  connaissance  scienti- 
fique. Pour  être  nécessaire,  c'est-à-dire  scientifique,  il  faut 
qu'un  jugement  repose  sur  une  donnée  rationnelle,  qu'il  ait  ses 
racines  dans  la  raison  non  moins  que  dans  l'observation,  que  ce 
soit  un  jugement  a  priori.  En  effet,  mathématiques,  physique 
et  métaphysique  se  composent  de  jugements  synthétiques  a 
priori^.  Donc  en  résumé  la  connaissance  doit  se  définir  :  un 
jugement  synthéti(jiœ  a  priori.  Telle  est  la  réponse  de  Kant  à  sa 
question  préliminaire:  qu'est-ce  que  la  connaissance? 

Gomment  pouvons-nous  former  des  jugements  synthétiques 
a  priori':*  En  d'autres  termes  :  à  quelles  conditions  la  connais- 
sance est-elle  possible?  Telle  est  la  question  capitale  que  la  cri- 
tique kantienne  se  chargera  de  résoudre-. 

Elle  est  possible,  répond  Kant,  à  condition  que  les  sens  four- 


^  Prolégomènes,  p.  22  ss.  —  Avant  Kant  on  considérait  les  propositions 
mathématiques  comme  analytiques,  —  ^  Prolégomènes,  p.  28  ss. 
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nissent  les  matériaux  d'un  jugement,  et  la  raison,  le  ciment 
destiné  à  les  unir.  Soit  la  thèse  déjà  citée  :  la  chaleur  dilate  les 
corps.  Cette  proposition  renferme  deux  sortes  d'éléments  dis- 
tincts :  d'une  part,  des  éléments  fournis  par  la  sensation  :  la 
chaleur,  la  dilatation,  les  corps;  de  l'autre,  un  élément  qui 
échappe  à  la  sensation  et  dérive  uniquement  de  l'intelligence  : 
le  lien  de  causalité  que  la  thèse  en  question  établit  entre  la 
chaleur  et  la  dilatation  des  corps.  Ce  qui  est  vrai  de  la  propo- 
sition qui  nous  sert  d'exemple  est  vrai  de  tout  jugement  scienti- 
fique. Tout  jugement  d'ordre  scientifique  se  compose  nécessai- 
rement d'éléments  sensibles  et  d'éléments  purs  ou  rationnels. 
En  niant  les  premiers,  l'idéalisme  méconnaît  le  fait  que  l'aveugle- 
né  n'a  aucune  idée  de  la  couleur,  ni  par  conséquent,  aucune 
notion  touchant  la  lumière;  en  niant  l'élément  rationnel,  inné, 
a  priori,  le  sensualisme  oublie  que  les  sens  les  plus  raiïinés  de 
l'idiot  sont  impuissants  à  lui  suggérer  une  notion  scientifique. 
La  philosophie  critique  se  place  entre  ces  deux  théories  extrêmes 
et  reconnaît  tout  à  la  fois  le  rôle  de  la  sensibilité  et  celui  de  la 
raison  pure  dans  la  formation  de  nos  jugements. 

Mais  il  faut  pénétrer  plus  avant  dans  l'analyse  de  la  faculté 
de  connaître,  et  puisqu'elle  se  décompose,  comme  on  vient  de 
voir,  en  deux  sous-facultés,  dont  l'une  fournit  l'étoffe  de  nos 
connaissances  et  dont  l'autre  la  façonne  et  en  fait  des  notions, 
l'examen  de  la  raison  au  sens  étendu  de  faculté  de  connaître 
sera  successivement:  examen  de  la  sensibilité  (raison  mtuitive) 
et  examen  de  l'entendement  proprement  dit  ^. 

1.   Crilù/ue  de  la  sensibililé  ou  esthétique  transcendantale. 

Nous  savons  dès  à  présent  d'une  manière  générale  que  la 
connaissance  résulte  de  la  collaboration  de  la  sensibilité  et  de 

^  Critique,  p.  28. 
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l'entendement.  Mais  à  quelles  conditions  y  a-t-il  perception  sen- 
sible, ou  pour  parler  le  langage  de  Kant,  intuition  (Anschauung)! 

La  sensibilité,  avons-nous  dit,  fournit  à  l'entendement  l'étoffe 
de  ses  connaissances.  Mais  l'étoffe  dont  sera  fait  le  vêtement  a 
déjà  elle-même  une  cerlaine  façon;  ce  n'est  plus  absolument  la 
matière  première,  celle-ci  ayant  passé,  pour  devenir  étoffe,  par 
les  opérations  préparatoires  de  la  filature  et  du  tissage.  En 
d'autres  termes  et  sans  figures,  la  sensibilité  n'est  pas  purement 
passive;  elle  ne  transmet  pas  à  l'entendement  les  matériaux  dont 
il  a  besoin,  sans  y  mettre  du  sien;  elle  a  sa  signature  qu'elle 
imprime  aux  choses,  ses  formes  à  elle,  on  pourrait  dire  ses  ten- 
tacules, dont  elle  marque  l'Objet  perçu,  de  même  que  la  trace  de 
nos  mains  s'imprime  à  une  poignée  de  neige;  elle  est  en  particu- 
lier ce  que  la  faculté  de  connaître  est  en  général  :  réceptive  à  la  fois 
et  active;  elle  reçoit  du  dehors  un  aliment  mystérieux  et  elle  en 
fait  une  intuition.  Dans  chaque  intuition  il  y  a  donc  deux  élé- 
ments :  un  élément  pur  ou  a  priori  et  un  élément  a  posteriori, 
une  forme  et  une  matière,  quelque  chose  que  la  raison  intuitive 
produit  spontanément  et  un  je  ne  sais  quoi  qu'elle  tire  d'ailleurs. 

Quelle  est  cette  forme?  Quels  sont  ces  éléments  a  priori  que 
la  sensibilité  ne  reçoit  pas,  mais  lire  de  son  propre  fonds  pour 
les  ajouter  à  chacune  de  ses  intuitions,  semblable  à  l'appareil 
digestif  ajoutant  ses  sucs  aux  matériaux  ingurgités,  pour  colla- 
borer k  la  formation  du  chyle?  Ces  intuitions  a  priori  que  le 
sensualisme  n'admet  pas  et  dont  la  Crilique  de  la  raison  pure 
démontre  l'existence,  c'est  Vespace,  forme  de  la  sensation  externe, 
et  le  temps,  forme  de  la  sensibilité  interne.  L'espace  et  le  temps 
sont  des  intuitions  primitives  de  la  raison,  antérieures  à  toute 
expérience  :  telle  est  l'immortelle  découverte  de  Kant  et  l'une 
des  doctrines  capitales  de  la  philosophie  critique  i. 

Ce  qui  prouve  que  les  idées  d'espace  et  de  temps  sont  dues 

1  Critique,  p.  31-54. 
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à  la  raison  et  non  à  l'expérience,  c'est  :  i°  que  le  petit  enfant, 
quoique  n'ayant  encore  aucune  idée  précise  sur  les  dislances, 
tend  déjà  à  s'éloigner  des  objets  qui  lui  sont  désagréables  et  à 
s'approcher  de  ceux  qui  lui  font  plaisir.  Il  sait  donc  a  priori 
que  ces  objets  se  trouvent  devant  lui,  à  côlé  de  lui,  hors  de  lui, 
ailleurs  que  lui.  Antérieurement  à  toute  autre  intuition  il  a 
l'idée  de  devant,  d'à  calé,  de  hors  f/e,  c'est-à-dire  l'idée  de 
l'espace,  dont  ce  ne  sont  là  que  des  applications  particulières. 
Et  il  en  est  de  même  du  temps.  Antérieurement  à  toute  per- 
ception, l'enfant  a  le  sentiment  d'avant,  d'après^,  sans  quoi  ses 
perceptions  se  confondraient  en  une  masse  indistincte,  sans 
ordre  ni  suite;  c'est-à-dire  qu'antérieurement  à  toute  intuition 
quelconque,  a  priori,  il  a  l'idée  du  temps. 

2®  Autre  preuve  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  intuitions 
a  priori  :  la  pensée  peut  faire  abstraction  de  tout  ce  qui  remplit 
l'espace  et  le  temps;  elle  ne  saurait  faire  abstraction  dans  aucun 
cas  de  l'espace  et  du  temps  lui-même.  Cette  impossibilité  prouve 
que  ces  intuitions,  loin  de  nous  venir  du  dehors,  font  corps  pour 
ainsi  dire  avec  la  raison,  qu'elles  lui  sont  innées,  selon  l'expres- 
sion, inexacte  d'ailleurs,  de  la  philosophie  dogmatique,  qu'elles 
sont  en  dernière  analyse  la  raison  même. 

3°  Mais  la  preuve  décisive  de  l'apriorité  des  idées  d'espace  et 
de  temps,  ce  sont  les  mathématiques  qui  la  fournissent.  L'arith- 
métique est  la  science  de  la  durée,  dont  les  moments  successifs 
constituent  le  nombre;  la  géométrie  est  la  science  de  l'espace. 
Or  les  vérités  arithmétiques  et  géométriques  ont  un  caractère 
de  nécessité  absolue.  Personne  ne  dira  sérieusement  :  D'après 
l'expérience  que  j'ai  faite  jusqu'ici,  trois  fois  trois  font  neuf,  les 
trois  angles  d'un  triangle  quelconque  égalent  deux  droits,  etc.; 
car  chacun  sait  que  ces  vérités  subsistent  indépendamment  de 
toute  expérience.  L'expérience,  étant  limitée  à  un  nombre  de  cas 
restreint,  ne  saurait  donner  une  vérité  d'un  caractère  aussi  absolu 
et  aussi  indubitable  que  le  sont  les  axiomes  mathématiques;  ces 


vérités  ne  dérivent  pas  de  l'expérience,  mais  de  la  raison  :  de  là 
l'autorité  souveraine  qui  les  caractérise,  de  là  l'impossibilité  d'en 
douter  un  seul  instant.  Mais  ces  vérités  se  rapportent  à  l'espace 
et  au  temps.  Donc  l'espace  elle  temps  sont  des  intuitions  a  priori. 

Dira-t-on  que  ce  sont  des  idées  générales,  formées  par  com- 
paraison et  abstraclion?  Mais  une  idée  ainsi  formée  renferme 
nécessairement  moins  de  caractères  que  l'idée  individuelle, 
l'idée  d'homme  est  infiniment  moins  compréhensive  et  plus 
pauvre  que  l'idée  individuelle  de  Socrate,  Platon,  Aristote;  or 
qui  oserait  soutenir  que  l'espace  universel  contient  moins  que 
tel  espace  particulier,  le  temps  infini,  moins  que  telle  époque 
déterminée?  Les  idées  d'espace  et  de  temps  ne  sont  donc  pas  le 
résultat  d'une  opération  intellectuelle,  d'une  comparaison  des 
différents  espaces,  d'où  serait  tirée  l'idée  générale  d'espace, 
d'une  comparaison  des  moments  de  la  durée,  d'où  sortirait 
l'idée  générale  de  temps;  elles  ne  sont  pas  des  résultats,  mais 
des  principes,  des  conditions  a  priori  et  sme  quibus  non  de  la  per- 
ception. Le  vulgaire  s'imagine  qu'il  aperçoit  l'espace  et  le  temps, 
que  l'espace  et  le  temps  sont,  tout  comme  leur  contenu,  des 
objets  de  la  perception.  Mais  le  fait  est  qu'ils  s'aperçoivent  tout 
aussi  peu  que  l'œil,  par  exemple,  ne  peut  se  voir  lui-même 
(l'image  que  lui  montre  le  miroir  n'est  plus  l'œil  lui-même). 
Nous  voyons  toutes  choses  dans  l'espace,  nous  percevons  toutes 
choses  dans  le  tenips,  mais  nous  ne  saurions  voir  l'espace  lui- 
même,  ni  percevoir  la  durée  indépendamment  de  son  contenu. 
Toute  perception  suppose  les  idées  d'espace  et  de  temps,  et  si 
nous  n'avions  ces  idées  a  priori,  si  la  raison  ne  les  créait  pas 
antérieurement  à  toutes  ses  intuitions,  si  elles  n'y  préexistaient 
comme  des  formes  primitives  et  inaliénables,  la  perception  sen- 
sible n'aurait  jamais  lieu. 

Nous  sommes  fixés  désormais  sur  les  conditions  dans  les- 
quelles s'opère  la  perception  sensible.  Elle  a  lieu  moyennant  les 
idées  a  priori  d'espace  et  de  temps,  qui  sont  comme  les  organes 
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de  préhension  de  la  sensibilité.  Ces  idées  ne  sont  pas  des  images 
correspondant  à  des  objets  extérieurs.  Il  n'y  a  pas  d'objet  qui 
s'appelle  le  temps  et  il  n'y  a  pas  d'objet  non  plus  qui  s'appelle 
l'espace.  Le  temps  et  l'espace  sont,  non  des  objets  de  la  percep- 
tion, mais  des  manières  de  percevoir  les  objets,  des  habitudes 
instinctives,  inhérentes  au  sujet  pensant. 

Affirmation  de  Vidéalité  transcendantale  de  l'espace  et  du 
temps,  telle  est  l'importante  conclusion  de  l'examen  critique  de 
la  sensibilité,  le  mené  thekel  du  dogmatisme.  Voyez  en  effet  ce 
que  cette  conclusion  implique.  S'il  n'y  a  ni  temps  ni  espace 
indépendamment  de  la  raison  et  de  son  activité  intuitive,  les 
choses,  considérées  en  elles-mêmes  et  indépendamment  de  la 
raison  qui  les  pense,  n'existent  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace. 
Si  donc  la  sensibilité,  par  suite  d'une  habitude  instinctive  et  iné- 
vitable, nous  montre  les  choses  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
c'est  qu'elle  ne  nous  les  montre  pas  comme  elles  sont  en  elles- 
mêmes,  mais  comme  elles  lui  apparaissent  à  travers  ses  lunettes, 
dont  l'un  des  verres  s'appelle  le  temps,  et  l'autre,  l'espace. 
Gomme  elles  lui  apparaissent!  c'est-a-dire  qu'elle  nous  donne 
des  apparences  ou  du  moins  des  (paivofieva  et  qu'elle  est  inca- 
pable de  nous  donner  la  chose  en  soi,  les  vooijueva.  Et  puisque 
l'entendement  ne  tient  les  matériaux  dont  il  a  besoin  que  de  la 
sensibilité,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  canal  par  où  ces  matériaux 
puissent  lui  parvenir,  il  est  évident  qu'il  opère  toujours  et  fatale- 
ment sur  des  phénomènes,  et  que  le  mystère  caché  sous  le 
phénomène  lui  échappe  à  tout  jamais,  comme  il  échappe  à  tout 
jamais  aux  sens. 

2.  Critique  de  l'intelligence  ou  logique  transcendantale'^. 

Dans  la  faculté  de  connaître  en  général,  Kant  a  distingué 
entre  la  sensibilité,  qui  produit  les  intuitions  ou  idées  sensibles, 

1  Critique,  p.  55  ss. 
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et  l'intelligence,  qui  les  élabore.  Dans  l'intelligence,  il  dislingue 
de  nouveau  entre  la  faculté  de  juger,  c'est-à-dire  de  relier  entre 
elles  les  intuitions  suivant  certaines  lois  a  priori  (Verstand),  et 
la  faculté  de  grouper  nos  jugements  sous  une  série  d'idées  uni- 
verselles [Vernunfl,  raison  dans  le  sens  le  plus  spécial  du  mot). 
L'examen  de  l'entendement  se  sous-divise  donc  pour  lui  en  cri- 
tique de  la  faculté  de  juger  {Verstand)  et  critique  de  la  raison 
proprement  dite  [Vernunft),  ou  pour  parler  son  propre  langage, 
en  analytique  et  en  dialectique  tramcendantales. 

A.    ANALYTIQUE    TRANSCENDANTALE. 

De  même  que  la  faculté  intuitive  perçoit  toutes  choses  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  de  même  la  raison  moule  ses  jugements 
sur  certaines  formes  ou  notions  générales  que  depuis  Aristote  la 
philosophie  appelle  catégories.  Kant  est  d'accord  avec  Hume  sur 
ce  point  que  la  reine  des  catégories,  l'idée  de  cause,  conçue 
comme  relation  nécessaire  entre  deux  phénomènes,  ne  nous  est 
pas  donnée  par  l'expérience;  mais  au  lieu  d'y  voir  le  résultat  de 
l'habitude  que  nous  avons  de  voir  certains  faits  se  suivre  tou- 
jours dans  le  même  ordre,  au  lieu  d'en  faire,  par  conséquent, 
un  préjugé  utile  à  la  science,  mais  sans  valeur  métaphysique,  il 
la  maintient  dans  toute  sa  portée,  et  de  Timpossibilité  de  la  faire 
dériver  de  l'expérience  il  conclut  à  son  innéité.  L'idée  de  cause, 
ainsi  que  les  autres  catégories,  sont,  selon  Kant,  des  fonctions 
a  priori  de  l'intelligence,  des  moyens  de  connaître  et  non  des 
objets  de  la  connaissance,  de  même  que  le  temps  et  l'espace  sont, 
selon  le  même  philosophe,  des  ?nanières  de  voir  {intuendi)  et 
non  des  objets  de  l'intuition. 

Non  content  de  démontrer,  contre  l'empirisme,  l'innéité  des 
catégories,  Kant  veut  en  dresser  l'inventaire,  en  les  dédui- 
sant d'un  principe.  Quant  à  l'inventaire,  il  nous  le  donne 
complet,  trop  complet  même,  puisque  l'amour  de  la  symétrie 
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lui  fait  imaginer  une  catégorie  de  la  limitation,  que  Schopen- 
hauer  appelle  spirituellement  une  fenêtre  postiche,  et  une  caté- 
gorie de  l'être  et  du  non-être  (Dasein  uncl  Nichtsein),  qu'il  dis- 
tingue à  tort  des  concepts  de  réalité  et  de  négation.  Quant  à  la 
déduction  logique  des  idées  a  priori,  elle  ne  se  trouve  chez  lui, 
de  fait,  qu'à  l'état  de  pium  desiderium,  et  elle  ne  sera  tentée 
sérieusement  que  par  Hegel. 

C'est  la  théorie  du  jugement,  telle  qu'il  la  trouve  dans  la 
logique  traditionnelle,  qui  sert  à  Kant  de  fil  conducteur  pour 
la  découverte  et  la  classification  des  catégories.  En  effet,  dit-il, 
l'opération  par  excellence  de  l'intellect,  c'est  le  jugement.  Or  les 
catégories  sont  les  notions-types  suivant  lesquelles  nous  jugeons. 
Il  y  a  donc  autant  de  catégories  qu'il  y  a  de  catégories  ou  espèces 
de  jugements.  La  logique  en  constate  douze:  d®  le  jugement 
universel  (tous  les  hommes  sont  mortels)  ;  2°  le  jugement  parti- 
culier (plusieurs  sont  philosophes);  3°  le  jugement  individuel 
(Pierre  est  mathématicien);  h°  le  jugement  affirmatif  (l'homme 
est  mortel);  5°  le  jugement  négatif  (l'âme  n'est  pas  mortelle); 
6°  le  jugement  limitatif  (l'âme  est  immortelle);  7°  le  jugement 
catégorique  (Dieu  est  juste);  8°  le  jugement  hypothétique  (si 
Dieu  est  juste,  il  punit  les  méchants)  ;  9"  le  jugement  disjonclif 
(les  Grecs  ou  les  Romains  sont  le  premier  peuple  de  l'antiquité); 
10°  le  jugement  problématique  (les  planètes  sont  peut-être  habi- 
tées) ;  11°  le  jugement  assertorique  (la  terre  est  ronde)  ;  12"  le  ju- 
gement apodictique  (il  faut  que  Dieu  soit  juste).  Les  trois  premiers 
expriment  la  totalité,  la  pluralité,  l'unité,  c'est-à-dire  en  un  mot, 
l'idée  de  quantité;  les  k",  5^  et  6®  expriment  la  réalité,  la  néga- 
tion et  la  limitation,  en  un  mot  l'idée  de  qualité;  les  7®,  8^  et  9® 
expriment  la  substantialité  et  l'inhérence,  la  causalité  et  la  dépen- 
dance, et  la  réciprocité,  ou  en  un  mot,  l'idée  de  relation^  enfin,  les 
10",  11®  et  12^  expriment  la  possibilité  et  l'impossibilité,  l'être  et 
le  non-être,  la  nécessité  et  la  contingence,  c'est-à-dire  en  un  mot, 
l'idée  de  modalité  ou  mesure  de  réalité  inhérente  à  une  notion. 
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Il  y  a  donc,  en  définitive,  douze  catégories,  qui  se  groupent 
trois  à  trois  sous  quatre  rubriques  ou  catégories  cardinales  :  la 
quantité,  la  qualité,  la  relation,  la  modalité;  et  parmi  ces  quatre 
il  en  est  une  qui  les  domine  et  les  résume  toutes  :  la  relation, 
catégorie  par  excellence,  puisque  tout  jugement,  quel  qu'il  soit, 
exprime  un  rapport^. 

A  ces  quatre  catégories  cardinales  se  rattachent  quatre  règles 
ou  principes,  qui  en  découlent  nécessairement  et  qui  par  suite 
sont  également  a  priori  -  : 

1°  Au  point  de  vue  de  la  quantité,  tout  phénomène,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  nous  est  donné  par  la  faculté  intuitive  comme 
étant  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  est  une  quantité,  c'est-à- 
dire  une  étendue  et  une  durée  déterminée.  Ce  principe  exclut 
l'hypothèse  des  atomes. 

2"  Au  point  de  vue  de  la  qualité,  tout  phénomène  a  un  cer- 
tain contenu,  un  degré  d'intensité  déterminé.  Ce  principe  exclut 
l'hypothèse  du  vide. 

3°  Au  point  de  vue  de  la  relation,  tous  les  phénomènes  sont 
reliés  entre  eux  par  le  lien  de  la  causalité,  ce  qui  exclut  l'hypo- 
thèse du  hasard;  et  de  plus,  il  y  a,  entre  les  effets  et  leurs  causes, 
action  réciproque  et  solidarité,  ce  qui  exclut  l'idée  du  fatum. 

[i°  Au  point  de  vue  de  la  modalité,  est  possible  tout  phéno- 
mène qui  concorde  avec  les  lois  de  l'espace  et  du  temps,  et 
nécessaire,  tout  phénomème  dont  l'absence  impliquerait  la  sus- 
pension de  ces  lois,  ce  qui  exclut  le  miracle. 

Le  premier  et  le  second  de  ces  principes  constituent  la  loi  de 
continuité;  les  principes  3  et  k,  la  loi  de  causalité. 

Ces  catégories  et  ces  principes  qui  en  découlent  forment  l'élé- 
ment pur,  inné,  a  priori  et  comme  le  patrimoine  de  l'intelli- 
gence (Verstand);  elle  ne  les  reçoit  pas,  elle  les  tire  de  son 
propre  fonds;  elle  ne  les  trouve  pas  dans  le  monde  phénoménal, 

«   Critique,  p.  79.  -  ^  Ibirl.  ^.  i3\  ss. 
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elle  les  lui  impose'^.  Ces  conclusions  de  la  logique  transcendan- 
tale  sont  d'une  extrême  importance;  mais,  avant  de  les  déve- 
lopper, nous  devons  expliquer  en  deux  mots  ce  que  Kant  appelle 
le  schématisme  de  la  raison  pure^. 

L'analyse  de  la  faculté  de  connaître  a  tracé  la  limite  entre  la 
sensibilité  et  l'intelligence  (la  sensibilité  reçoit  les  impressions, 
les  coordonne  et  en  fait  des  intuitions;  l'intelligence  synthé- 
tise les  intuitions,  c'est-à-dire  juge  et  raisonne).  Dans  la  sen- 
sibilité, elle  a  distingué  entre  les  intuitions  a  posteriori  et  les 
intuitions  a  priori  de  l'espace  et  du  temps;  dans  l'intelligence, 
elle  a  découvert  une  série  de  concepts  a  priori  qui  sont  comme 
autant  de  cases  oii  la  raison  emmagasine  et  élabore  les  produits 
de  l'expérience.  Mais,  pour  renfermer  des  éléments  multiples,  la 
faculté  de  connaître  n'en  est  pas  moins  une.  Cette  unité  essen- 
tielle de  la  raison  dans  la  diversité  de  ses  opérations,  c'est  le 
moi,  dont  le  sentiment  ou  l'aperception  accompagne  tous  les 
phénomènes  intellectuels  et  en  forme  comme  le  lien  commun. 
Aussi  Kant  ne  se  contente-t-il  pas  de  l'analyse,  il  ne  fait  pas 
que  démonter,  pour  ainsi  dire,  la  machine  à  connaître,  il  veut 
aussi  en  expliquer  le  jeu,  constater  le  mode  suivant  lequel  ses 
parties  engrènent  les  unes  dans  les  autres.  C'est  dans  cet  ordre 
d'idées  qu'il  arrive  à  imaginer  les  catégories  de  la  limitation,  de 
la  réciprocité  ou  concurrence,  de  la  réalité,  comme  traits 
d'union  entre  l'affirmation  et  la  négation,  entre  la  substantialité 
et  la  causalité,  entre  la  possibilité  et  la  nécessité  :  imaginations 
d'où  sortiront  les  triades  de  Fichte  et  de  Hegel  (thèse,  antithèse, 
synthèse).  C'est  dans  le  même  ordre  d'idées  et  au  nom  du  même 
besoin  de  synthèse  qu'il  soulève  la  question  de  savoir  comment 
la  raison  peut  opérer  sur  les  données  de  la  sensibilité,  par  quel 
moyen,  par  quelle  anse  en  quelque  sorte,  elle  se  saisit  des  intui- 
tions sensibles  pour  en  faire  des  notions. 

.'  Prolégomènes,  p.  84-85.  —  2  Critique^  p.  122  ss. 
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Celle  opération  s'effectue,  selon  lui,  moyennant  l'idée  de 
temps,  intermédiaire  naturel  entre  les  intuitions  et  les  notions. 
Le  temps,  quoique  appartenant,  comme  l'espace,  à  la  sphère 
des  choses  sensibles,  est  moins  matériel  cependant  que  l'espace 
et  tient  davantage  de  la  nature  tout  abstraite  des  catégories. 
Grâce  à  sa  ressemblance  avec  les  catégories,  l'idée  de  temps 
sert  d'image  ou  de  symbole  pour  exprimer  les  notions  a  priori 
d'une  manière  sensible,  et  devient  une  sorte  d'interprète  entre  la 
faculté  intuitive  et  l'intelligence,  qui,  sans  elle,  ne  sauraient 
coopérer  dans  la  formation  du  jugement. 

Considéré  comme  série  de  moments  ou  comme  nombre,  le 
temps  figure  l'idée  de  quantité  :  l'image  de  l'universel,  c'est  la 
totalité  des  moments  du  temps  ;  le  particulier  est  figuré  par  un 
certain  nombre  de  moments;  l'individuel, par  un  moment.  L'idée 
de  qualité  a  pour  symbole  le  contenu  du  temps  (la  réalité  est 
figurée  par  un  temps  rempli  d'événements,  la  négation,  par  un 
temps  oii  rien  ne  se  passe).  Le  temps  symbolise  de  même  l'idée 
de  relation  :  comme  durée,  il  rappelle  l'idée  de  substance; 
comme  succession  de  moments,  l'idée  de  cause  et  d'efîet;  comme 
simultanéité,  l'idée  de  réciprocité  et  de  concurrence.  Enfin,  le 
temps  est  l'image  des  catégories  de  la  modalité  :  le  possible  est 
ce  qui  répond  aux  conditions  du  temps  ;  le  réel  ou  l'actuel  est 
ce  qui  existe  dans  un  temps  déterminé;  le  nécessaire  est  ce  qui 
est  éternel.  L'idée  de  temps  sert  donc  de  cadre  aux  notions 
a  priori  de  l'intelligence,  elle  est  comme  la  charpente  des 
constructions  idéales  dont  les  sens  fournissent  les  moellons,  et 
la  raison  le  ciment.  C'est  cet  usage  que  la  raison  fait  de  l'idée  de 
temps,  comme  interprète  entre  elle  et  la  sensibilité,  qui  s'appelle, 
dans  la  pédantesque  langue  du  criticisme,  le  schématisme  de  la 
raison  pure. 

La  conclusion  de  la  critique  de  l'intellect  ne  fait  que  corro- 
borer le  résultat  sceptique  et  subjectiviste  de  Vesthélique  trans- 
cendantale. 
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La  critique  de  la  faculté  intuitive  a  démontré  que  nous  voyons 
les  choses  à  travers  des  verres  colorés  (le  temps  et  l'espace), 
c'est-à-dire  autrement  qu'elles  ne  sont  en  elles-mêmes;  l'examen 
de  l'intellect  constate  que  c'est  à  travers  tout  un  système  de 
verres  que  nous  communiquons  avec  elles.  La  sensibilité  les 
aperçoit,  mais,  par  le  fait  même  de  la  perception,  elle  leur 
imprime  ses  formes  à  elle,  c'est-à-dire  qu'elle  les  transforme. 
Nous  ne  les  percevons  pas  telles  qu  elles  sont,  mais  telles  qu'elles 
nous  apparaissent,  c'est-à-dire  telles  que  nous  les  faisons.  Sitôt 
que  nous  les  percevons,  elles  sont  déjà  moulées,  par  l'acte  même 
de  la  perception,  sur  les  formes  inhérentes  à  la  sensibilité 
(espace  et  temps).  Ce  ne  sont  plus  les  choses,  ce  n'en  sont  plus 
que  les  phénomènes.  Le  phénomène  peut  donc  se  définir  la 
chose  transformée  au  moule  de  la  faculté  intuitive.  Ce  qui  le 
constitue,  c'est  d'une  part  la  chose  qui  fait  impression  sur  les 
sens,  mais  c'est  avant  tout  la  sensibilité  elle-même,  c'est  la 
raison  au  sens  étendu  du  mot:  c'est  nous,  c'est  le  moi,  le  sujet 
apercevant  et  pensant,  qui  fait  le  phénomène.  Le  phénomène  est 
un  produit  de  la  raison  ;  il  na  pas  lieu  hors  de  nous,  mais  en 
nous;  il  n'existe  pas  en  dehors  des  limites  de  la  raison  intuitive  *. 

Or,  si  Y  Esthétique  déjà  nous  a  conduits  jusqu'aux  confins  de 
l'idéalisme  subjectif,  la  Logique  transcendantale  nous  y  fait 
entrer  décidément,  quoi  qu'en  dise  Kant  pour  nous  empêcher 
de  le  confondre  avec  Berkeley.  Non  seulement,  nous  dit- elle, 
c'est  la  raison  qui,  comme  intuition,  constitue,  produit,  crée  le 
phénomène,  c'est  aussi  la  raison  qui,  sous  forme  d'intellect, 
détermine  les  relations  réciproques  des  phénomènes  sensibles, 
c'est  elle  qui,  en  les  déclarant  a  priori  quantités,  qualités, 
causes,  effets,  leur  imprime  le  sceau  de  sa  puissance  législative; 
c'est  de  par  la  raison  que  les  choses  sont  des  quantités,  des 
qualités,  des  effets,  des  causes;  elles  ne  le  sont  pas  en  elles- 

*  Critique,  p.  389.  —  Prolégomènes,  p.  44,  51. 


K.\M  427 

mêmes;  c'est  donc,  sans  exagération,  la  raison  qui  dicte  ses  lois 
à  l'univers  sensible,  c'est  la  raison  qui  fait  le  cosmos. 

C'est  Kant  qui  parle  ^,  et  nous  in"Sistons  sur  ces  thèses  mémo- 
rables parce  que  c'est  d'elles  que  procèdent  directement  les  sys- 
tèmes de  Fichle,  de  Schelling,  de  Hegel.  Qu'on  appelle  ces 
derniers  les  aposlals  du  criticisme,  que  Kant  lui-même  les 
désavoue!  Celui  qui  a  dit  que  c'est  la  raison  —  et  la  raison 
humaine,  notez-le  bien  —  qui  dicte  ses  lois  à  l'univers,  n'en  est 
pas  moins  le  père  du  panlogisme  hégélien.  Cela  dit,  nous  avons 
hâte  d'accorder  qu'il  l'est  malgré  lui,  que  sa  tendance  est  essen- 
tiellement différente  de  celle  de  ses  successeurs,  que,  loin  de 
déifier  l'enlendement  humain,  il  prétend  au  contraire  le  limiter, 
le  ramener,  fleuve  débordé,  dans  son  lit  naturel,  le  monde  phé- 
noménal, et  l'exclure  à  jamais  de  la  sphère  de  l'absolu.  Si  Kant 
dit  que  la  raison  crée  l'univers,  ou  du  moins  coopère  à  sa 
création,  c'est  de  l'univers  phénoménal,  de  l'ensemble  des  phé- 
nomènes, qu'il  entend  parler,  et  il  admet  très  sincèrement,  par 
de  là  le  monde  phénoménal,  un  monde  de  noumènes  ou  de 
réalités  inaperceptibles,  inaccessibles  et  supérieures  par  consér 
quent  à  la  raison-.  Kant  est  si  peu  panlogiste  au  sens  hégélien 
que  toute  la  seconde  partie  de  sa  critique  de  l'inlelligence,  la 
Dialectique  transcendantale,  a  pour  but  de  démontrer  l'incom- 
pétence de  la  raison  théorique  dans  la  sphère  extra-expérimen- 
tale, et  l'inanité  de  la  métaphysique  considérée  comme  science 
de  l'absolu. 

R.    DIALECTIQLE    TUANSCEÎSDVMALE  ^. 

De  la  faculté  de  juger   {Verstand)   Kant  distingue  celle  de 
ramener  la  totalité  de  nos  jugements  à  certains  points  de  vue 

ï  Prolégomènes  à  la  métaphysique  de  l'avenir,  p.  81.  —  ^  Le  rationalisme 
absolu  de  ses  successeurs  n'admet,  au  contraire,  aucune  espèce  de  transcen- 
dance. —  3  Critique,  p.  238  ss. 
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généraux  qu'il  appelle  par  excellence  les  Idées  :  cette  faculté,  la 
plus  élevée  de  toutes  dans  l'ordre  intellectuel,  c'est  la  raison  au 
sens  restreint  du  mot,  le  vovç  des  anciens.  Les  concepts  de  la 
«raison»  ou  Idées ^  sont  la  chose  en  soi  ou  V absolu,  Yunivers, 
Vâme,  Dieu.  Leur  rôle  est  analogue  à  celui  des  intuitions  a  priori 
(espace  et  temps)  et  à  celui  des  catégories.  De  même  que  celles-là 
servent  à  coordonner  les  impressions  sensibles,  et  celles-ci,  à 
coordonner  les  intuitions,  les  Idées  servent  à  coordonner  la 
masse  infinie  des  jugements  et  à  la  réduire  en  système.  La 
«  raison  »  qui  les  forme  est  donc  la  faculté  synthétique  par  excel- 
lence, la  faculté  systématique  et  scientifique.  C'est  ainsi  que  de 
la  coopération  de  la  sensibilité,  du  jugement  et  de  la  a  raison  » 
naissent  les  sciences.  Par  exemple  :  la  sensibilité  externe,  au 
moyen  de  ses  intuitions  a  priori  d'espace  et  de  temps,  nous 
fournit  un  ensemble  de  phénomènes;  l'intelligence,  à  l'aide  de 
ses  catégories,  en  fait  des  notions,  des  jugements,  des  proposi- 
tions scientifiques;  enfin,  la  «raison»  réunit  ces  disjecla  rnembra 
sous  la  rubrique  commune  de  cosmos  et  en  fait  une  science,  la 
cosmologie.  De  même,  la  sensibilité  interne  nous  fournit  une 
série  de  faits,  l'intelligence  en  fait  des  notions,  la  «raison», 
ramenant  ces  notions  à  l'Idée  d'âme,  en  fait  la  psychologie.  En 
envisageant  la  totalité  des  phénomènes  au  point  de  vue  de 
l'absolu  ou  de  Dieu,  elle  crée  la  théologie. 

Les  ((  Idées  »  et  la  «  raison  »  comme  faculté  distincte  de  l'intelli- 
gence semblent  une  superfétation  du  système  kantien.  L'Idée  de 
cosmos  n'est  autre,  en  effet,  que  la  catégorie  de  totalité;  l'Idée 
d'âme  et  l'Idée  de  Dieu  sont  des  applications  des  catégories  de 
substance  et  de  cause  aux  faits  internes  (âme)  et  à  l'universalité 
des  phénomènes  (Dieu).  La  «raison»,  par  conséquent,  n'est 
pas  une  faculté  distincte  de  l'intelligence,  elle  n'en  est  que  le 

^  Le  terme  est  emprunté  au  platonisme,  mais  les  Idées  de  Kant  ne  sont 
pas.  comme  celles  de  Platon,  des  réalités  qui  existent  indépendamment  de 
notre  pensée. 
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complet  épanouissement.  Mais  nous  n'insistons  pas  sur  ce  détail 
critique  et  nous  avons  hâte  de  relever  le  point  important  de  la 
Dialectique  :  la  doctrine  de  l'apriorité  des  Idées  ^. 

De  même  que  l'espace  et  le  temps  sont,  non  des  objets  per- 
ceptibles, mais  des  manières  de  percevoir  les  objets,  de  même 
que  les  catégories  de  quantité,  de  qualité,  de  relation,  sont  des 
moyens,  non  des  objets  de  connaissance,  de  même  l'univers, 
l'âme.  Dieu,  sont  des  synthèses  a  priori  de  la  raison  et  non  des 
êtres  existant  indépendamment  du  sujet  pensant.  Du  moins  est-il 
impossible  à  la  raison  d'en  démontrer  l'existence  objective.  La 
raison,  Kant  y  insiste,  ne  connaît  en  réalité  que  des  phénomènes, 
et  la  matière  de  toutes  ses  opérations,  elle  ne  la  tient  que  de  la 
sensibilité:  or  l'univers  comme  totalité  absolue,  l'àme.  Dieu,  ne 
sont  pas  des  phénomènes;  les  Idées  —  c'est  en  quoi,  dit  Kant, 
elles  diflerent  des  catégories  —  ne  reçoivent  aucun  contenu  de 
la  part  de  la  sensibilité;  ce  sont  des  normes  suprêmes,  des  points 
de  vue  directeurs,  ni  plus  ni  moins.  C'est  l'erreur  de  l'ancienne 
métaphysique  d'y  voir  autre  chose. 

L'illusion  dont  se  berce  le  dogmatisme,  qui  prétend  con- 
naître l'absolu,  ressemble  à  celle  de  l'enfant  qui,  voyant  le  ciel 
toucher  à  l'horizon,  s'imagine  atteindre  le  ciel  en  s'avançant 
vers  cette  ligne  d'intersection  apparente.  Le  ciel  ici,  c'est  la 
chose  en  soi,  l'absolu,  qui,  par  une  sorte  d'illusion  d'optique, 
nous  semble  un  objet  susceptible  d'être  étudié,  expérimenté; 
l'horizon  qui  fuit  à  mesure  que  l'enfant  avance,  c'est  l'expé- 
rience qui  semble  atteindre  l'absolu  et  qui,  en  réalité,  ne  saurait 
y  arriver;  l'enfant  lui-même,  c'est  le  métaphysicien  dogmatique. 
Disons,  pour  être  juste,  que  l'illusion  est  commune  à  toutes  les 
intelligences,  comme  l'illusion  du  ciel  confinant  à  la  terre  est  le 
partage  de  tous.  IMais  il  y  a  entre  le  philosophe  dogmatique  et 
le  philosophe  ciilique  cette  différence  que  le  premier,  semblable 

*  Critique,  p.  252  ss. 
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à  l'enfant,  est  dupe  de  son  illusion,  tandis  que  le  second  s  en 
rend  compte  et  la  prend  pour  ce  qu'elle  vaut.  Kant  aurait  pu 
résumer  ainsi  sa  critique  tout  entière  :  la  connaissance  est  un 
rapport,  une  relation;  qui  dit  absolu  connu  dit  absolu  relatif, 
ce  qui  est  contradictoire. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'ontologie  traditionnelle  en  général  est  vrai 
de  la  psychologie,  de  la  cosmologie,  de  la  théologie. 

La  psychologie  rationnelle,  ainsi  que  l'ont  conçue  Descaries, 
Leibniz,  Wolf,  est  édifiée  sur  un  paralogisme^.  Je  pense,  dit 
Descartes,  donc  je  suis  —  et  il  ajoute  mentalement  :  une  sub- 
stance. Or,  c'est  ce  qu'il   n'a  pas  le  droit  de  faire.  Ve  pense 
revient  à  dire  :  je  suis  le  sujet  logique  de  ma  pensée.  Mais  ai-je 
le  droit  d'en  inférer  que  je  suis  une  substance  au  sens  qu'y 
attache  la  métaphysique  cartésienne?  Autre  chose  est  le  sujet 
logique  et  autre  chose  le  sujet  métaphysique.  Quand  j'énonce 
ce  jugement  :  la  terre  est  une  planète,  le  sujet  logique  de  celte 
proposition,  c'est  moi,  qui  la  formule;  le  sujet  réel,  c'est  la 
terre.   Ce  qui  fait  que  la  thèse   célèbre  de   Descaries  est  un 
paralogisme,  c'est  la  confusion  du  je,  sujet  logique,   et  du  je, 
sujet  réel.  Métaphysiquement,  je  ne  connais  le  moi  et  ne  le 
connaîtrai  jamais  que  comme  sujet  logique,   comme  une  Idée 
inséparable  de  mes  jugemenls,  comme  la  prémisse  et  l'accom- 
pagnement obligé  de  toutes   mes  opérations  intellectuelles.  Je 
n'en  saurai  jamais  davantage.  Du  moment  que  j'en  fais  une 
substance,  j'en  fais  l'objet  dun  jugement,   ce  qui,  selon  Kant, 
est  aussi  absurde  que  de  prétendre  voir  l'espace  et  le   temps. 
L'espace  et  le  temps  sont  des  idées  a  priori  servant  de  cadre 
aux  idées  sensibles,  sans  tomber  elles-mêmes  sous  les  sens  :  de 
même  le  cogito  est  un  jugement  a  priori,  précédant  tout  autre 
jugement  comme  condition  sine  qua  non,  sans  rien  préjuger 
toutefois  sur  la  nature  du  moi.  Je  ne  puis  juger  métaphysique- 

^  Critique,  p.  275  ss. 
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ment  du  moi,  parce  que  c'est  moi  qui  juge  :  on  ne  peut  êlre 
juge  et  partie,  comme  on  dit  en  matière  de  droit,  sujet  du  dis- 
cours et  sujet  réel,  comme  on  dit  en  logique. 

S'il  n'est  pas  possible  de  prouver  que  le  moi  existe  à  titre  de 
substance,  les  doctrines  de  la  simplicité,  de  l'immatérialité  et 
de  l'immortalité  de  l'àme  humaine  se  trouvent  par  là  même 
compromises. 

De  l'existence  des  idées  simples  il  ne  ressort  pas  nécessaire- 
ment que  l'âme  soit  une  substance  simple,  puisqu'il  y  a  aussi 
des  idées  collectives.  Conclure  de  la  simplicité  des  idées  à  la 
simplicité  de  la  «substance  spirituelle»,  reviendrait  à  inférer  de 
la  simplicité  de  la  pesanteur  la  simplicité  de  la  substance  cos- 
mique, ou  de  la  simplicité  de  ce  qu'en  mécanique  on  appelle  la 
résultante,  l'unité  de  la  force  motrice. 

Supposé  d'ailleurs  que  l'âme  soit  une  substance  simple,  la 
simplicité  n'est  pas'  encore  l'immatérialité.  Rappelons-nous 
qu'au  point  de  vue  de  Kant,  les  corps  sont  des  phénomènes, 
c'est-à-dire  des  faits  produits  par  la  sensibilité,  par  le  sujet 
sensible,  par  le  moi,  sous  l'action  d'une  cause  absolument  in- 
connue. Le  phénomène  —  il  faut  toujours  en  revenir  à  cette 
thèse  fondamentale  du  criticisme  —  le  phénomène  n'est  rien 
d'extérieur  au  sujet  sensible;  la  chaleur,  la  lumière,  la  couleur, 
bien  que  provoquées  par  une  sollicitation  extérieure  toute  mys- 
térieuse, sont  des  produits  de  la  sensibilité,  des  faits  internes 
et,  en  définitive,  des  idées. 

Kant  cherche,  il  est  vrai,  à  tracer  une  ligne  de  démarcation 
entre  le  phénomène  et  l'intuition  ou  l'idée,  entre  ce  qui  se  passe 
à  la  limite  du  non-moi  et  du  moi  et  ce  qui  est  décidément  sub- 
jectif, mais  il  n'y  réussit  que  très  imparfaitement.  Le  phénomène 
a  lieu  en  nous  et  s'identifie,  par  conséquent,  avec  l'idée.  Donc, 
en  tant  que  phénomènes,  les  corps  sont  des  idées.  Pourquoi,  dès 
lors,  les  corps  d'une  part,  les  intuitions  proprement  dites,  les 
catégories,   les  jugements,   de  l'autre,   n'auraient-ils   pas   une 
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substance  commune?  Pourquoi  ce  que  nous  appelons  la  matière 
ne  serait-il  pas  chose  immatérielle  et  ce  que  nous  appelons 
l'esprit  ou  l'âme,  chose  matérielle^? 

Dès  lors,  l'immortalité  cesse  également  d'être  une  doctrine 
évidente.  Selon  les  adhérents  de  ce  dogme,  l'âme  non  seule- 
ment est  une  substance  indestructible,  mais  conserve,  dans  la 
mort,  la  conscience  d'elle-même.  Or  on  peut  constater,  dans 
l'aperceplion  interne,  une  infinité  de  degrés  d'intensité,  et  l'on 
conçoit  une  échelle  descendante  aboutissant  à  sa  destruction 
complète. 

En  nous  faisant  entrevoir  comme  chose  possible  ce  que  le 
dogmatisme  a  déjà  aliirmé  dans  Spinosa,  l'identité  de  la  sub- 
stance spirituelle  et  de  la  substance  matérielle,  le  criticisme  fait 
justice  des  hypothèses  de  Vinfluxus,  de  l'assistance  divine,  de 
l'harmonie  préétablie.  Ces  théories  n'ont  plus  de  raison  d'être 
du  moment  qu'il  est  prouvé  que  les  «substances»  de  Descartes 
et  les  «monades»  de  Leibniz  ne  sont  que  des  phénomènes,  pro- 
cédant pew^-e^/'e  d'une  source  commune.  Il  ne  s'agit  plus  désor- 
mais d'expliquer  l'action  réciproque  de  l'âme  et  du  corps,  mais 
de  savoir  comment  la  même  raison,  le  même  moi,  peut  pro- 
duire des  phénomènes  aussi  diamétralement  opposés  que  le  sont 
les  faits  matériels  et  les  faits  intellectuels,  l'étendue  et  la  pensée. 
Sous  cette  forme  nouvelle,  la  question  conserve  pour  Kant 
toute  son  importance  et  tout  son  mystérieux  prestige.  Nous 
l'avons  vue  abordée  par  lui  à  propos  de  l'idée  de  temps  et  de 
son  rôle  intermédiaire  entre  les  intuitions  et  les  catégories,  mais 
il  ne  pouvait  pénétrer  plus  avant  sans  se  mettre  en  contradiction 

^  Critique,  l""»  édition,  p.  676  :  Dièses  iinhckannte  Etwas  welches  den 
ciiisseren  Erschcimwr/en  zu  Grunde  licyt,  was  unsern  Sinn  so  affizirt,  dass 
cr  die  Vorstellungen  von  Raum,  Gestalt,  Materie,  bekommt,  dièses  Etwas 
konnte  doch  ivohl  zuglcich  dus  Subject  der  Gedanken  sein...  Demnach  ist 
selbsl  durch  die  eingeràumte  Einfachhcit  der  Seele,  ihrc  Natur  von  der 
Materie^  in  Anschauung  des  Substrati  nicht  hinreichend  unterschieden, 
wenn  man  sie  (wie  man  soll)  blos  als  Erscheinung  betrachtet. 
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avec  ses  prémisses.  Essayer  de  la  résoudre,  c'était  prétendre 
dire  ce  que  la  sensibilité  est  eti  soi,  ce  que  l'intelligence  est  en 
soi,  c'était  faire  de  la  chose  en  soi  un  objet  de  connaissance 
métaphysique. 

Après  la  psychologie  rationnelle,  c'est  la  cosmologie  ration- 
nelle au  sens  de  Wolf  que  Kant  entreprend  de  démolir  i.  Au 
lieu  de  se  restreindre  au  domaine  expérimental,  cette  prétendue 
science  fait  d'une  Idée,  du  cosmos,  l'objet  de  ses  spéculations. 
Or,  qu'elle  envisage  cette  Idée  au  point  de  vue  de  la  quantité, 
de  la  qualité,  de  la  relation  ou  de  la  modalité,  elle  aboutit 
forcément  à  des  antinomies,  c'est-à-dire  à  des  théories  con- 
tradictoirement  opposées  entre  elles  et  pouvant  se  démontrer  à 
titre  égal. 

ANTINOMIE   DE   LA   QUANTITÉ. 

On  peut  démontrer  avec  la  même  apparence  de  raison  que 
l'univers  est  une  quantité  limitée,  et  qu'il  est  illimité  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  c'est-à-dire  infini  et  éternel. 

i°  Vunicers  est  (imité  dans  le  lenips  et  dans  Vespace.  Admet- 
tons, par  hypothèse,  qu'il  ne  le  soit  pas.  Comme  totalité,  l'uni- 
vers se  compose  de  parties  qui  existent  simultanément.  Or  je  ne 
puis  le  concevoir  comme  un  tout  que  par  une  addition  mentale, 
une  synthèse  successive  de  ses  parties.  Mais,  dans  notre  hypo- 
thèse, ces  parties  sont  en  nombre  infini.  Leur  addition  suc- 
cessive demandera  donc  un  temps  infini.  Par  conséquent,  l'idée 
d'univers,  résultat  de  celte  addition,  suppose  qu'il  s'est  écoulé, 
pour  la  former,  un  temps  infini.  Nais  un  temps  ecow/e  n'est  pas 
un  temps  infini.  Pour  arriver  à  un  total  il  faut  que  le  nombre 
des  parties  à  additionner  soit  limité  :  on  ne  peut  additionner 
des  parties  en  nombre  infini.  Or  l'idée  d'univers  est  une  syn- 
thèse, le  résultat  d'une  addition.  L'univers  a  donc  une  étendue 

1  Critique^  p.  325  ss. 
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limitée  (Aristote).  Supposons  pareillement  qu'il  n'ait  pas  de 
limite  dans  le  temps,  qu'il  n'ait  pas  commencé.  Dans  cette 
hypothèse,  il  se  serait  écoulé  jusqu'au  moment  actuel  un 
nombre  infmi  de  moments.  Mais  un  temps  infini  écoulé  (c'est- 
k-dire  fini)  est  une  contradiction  in  adj'ecto  L'univers  a  donc 
ses  limites  dans  le  temps  comme  dans  l'espace  (Platon). 

2°  L'univers  est  sans  limites  dans  l'espace  et  dans  la  durée.  Si 
non,  il  y  aurait,  par  delà  ses  limites^  un  espace  infini  (car  l'idée 
d'espace  ne  comporte  pas  de  limites);  il  y  aurait  donc  un  espace 
à  côté  des  choses,  et  il  pourrait  être  question  d'un  rapport 
entre  l'univers  et  l'espace  infini  qui  l'encadre,  c'est-à-dire  d'un 
rapport  entre  les  objets  et  quelque  chose  qui  n'est  pas  un  objet; 
car  nous  savons  désormais  que  l'espace  n'est  pas  un  objet.  Mais 
un  rapport  entre  un  objet  et  ce  qui  n'en  est  pas  est  impossible; 
il  y  a  rapport  entre  les  choses  dans  l'espace,  il  ne  saurait  y  en 
avoir  entre  les  choses  et  l'espace  où  elles  existent.  L'univers  est 
donc  illimité.  —  S'il  avait  commencé  d'être,  il  eût  été  précédé 
d'un  temps  sans  contenu,  c'est-à-dire  de  rien,  car  le  temps  sans 
contenu  équivaut  au  néant.  Or  ex  nihilo  nihil.  Donc  l'univers 
est  éternel  (Parménide,  Aristote) . 

ANTINOMIE   DE  LA.   QUALITÉ, 

Considérée  au  point  de  vue  de  la  qualité  (c'est-à-dire  de  sa 
nature  intime),  la  matière  cosmique  se  compose-t-elle  d'atomes 
ou  d'éléments  à  leur  tour  composés?  On  peut  démontrer  avec 
des  raisons  également  fortes  la  thèse  et  l'antithèse. 

Thèse  :  La  matière  se  compose  d'éléments  simples  ou  atomes. 
Supposons  que  la  théorie  contraire  soit  vraie  et  que  la  matière 
se  compose  de  parties  composées  à  leur  tour  de  parties  divisibles 
en  parties  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Si,  dans  cette  hypothèse, 
nous  faisons  abstraction  de  l'idée  de  composition  et  de  décom- 
position, il  se  trouve  qu'il  ne  reste  rien  du  tout;  or  avec  rien  on 
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ne  compose  rien.  Tout  composé  suppose  des  éléments  constitu- 
tifs simples.  Donc  la  matière  se  compose  de  substances  élémen- 
taires indivisibles,  monades  ou  atomes. 

L'antithèse ,  en  vertu  de  laquelle  la  matière  est  divisible  à 
V infini,  n'est  pas  plus  difficile  à  prouver.  Les  prétendus  atomes, 
en  tant  que  matériels,  sont  étendus;  or  ce  qui  est  étendu  est 
divisible.  Des  particules  inétendues  ne  seraient  plus  de  la  ma- 
tière. Il  n'y  a  donc  pas  d'éléments  matériels  simples. 

ANTINOMIE   DE   LA    RELATION. 

L'univers,  considéré  comme  un  ordre  de  choses,  renferme-t-il 
des  causes  libres,  ou  est-il  régi,  sans  exception  aucune,  par  la 
nécessité?  Les  métaphysiciens  ont  démontré  la  thèse  et  l'antithèse. 

La  thèse,  qui  alTirme  qu'//  y  a  des  causes  libres,  se  démontre 
comme  suit  :  Supposons  que  toutes  choses  se  tiennent  par  un 
enchaînement  nécessaire  et  fatal.  Si,  dans  cette  hypothèse,  nous 
voulions  remonter  d'un  effet  à  sa  cause  première,  il  se  trouverait 
que  cette  cause  première  n'existe  pas,  que  du  moins  la  cause 
qui  nous  paraît  première  ne  l'est  pas  en  réalité,  mais  qu'elle 
n'est  qu'un  chaînon  dans  la  série  infinie  des  événements.  Or, 
en  vertu  du  principe  de  la  raison  suflisante,  il  faut,  pour  qu'un 
événement  se  produise,  que  toutes  les  causes  nécessaires  à  sa 
production  existent,  que  toutes  les  conditions  qu'il  suppose 
soient  remplies.  Que  l'une  de  ces  conditions  manque  et  le  fait 
ne  se  produira  pas.  Mais,  dans  l'hypothèse  de  la  chaîne  infinie, 
il  n'y  a  pas  de  cause  ou  condition  première  d'un  fait  donné. 
Celte  cause  faisant  défaut,  le  fait  ne  peut  se  produire.  Or  il  se 
produit  :  donc  il  y  a  une  cause  première,  c'est-à-dire  une  cause 
qui  n'est  plus  à  son  tour  l'elTet  fatalement  prédéterminé  d'une 
cause  antérieure,  c'est-à-dire  enfin,  une<;ause  libre.  Il  y  a  donc, 
dans  le  monde,  à  côté  des  faits  nécessaires,  des  faits  libres  et 
des  causes  libres. 
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D'après  l'antithèse,  tout  est  enchaînement  nécessaire,  et  la  li- 
berté n'est  qu'une  illusion.  Supposons  une  cause  libre.  Cette  cause 
préexiste  nécessairement  à  ses  efTets,  et  de  plus,  elle  préexiste 
dans  un  état  différent  de  celui  où  elle  se  trouve  en  produisant 
l'effet  :  vierge  d'abord,  elle  est  mère  quand  l'effet  se  produit. 
De  cette  manière  nous  avons,  dans  la  cause  en  question,  deux 
états  successifs  sans  lien  de  causalité,  ce  qui  est  contraire  à  ce 
principe  reconnu  par  la  critique  :  tout  phénomène  est  un  effet. 
Il  ne  saurait  donc  être  question  de  liberté  au  sens  indétermi- 
niste. 

ANTINOMIE   DE  LA  MODALITÉ. 

Suivant  la  thèse,  il  existe,  soit  dans  le  monde  soit  par  delà, 
un  être  nécessaire,  cause  absolue  de  l'univers.  La  démonstration 
est  analogue  à  la  preuve  de  l'existence  des  causes  libres.  Le 
monde  est  une  série  d'effets.  Chaque  effet,  pour  se  produire, 
suppose  une  série  déterminée  de  causes  ou  conditions,  par  con- 
séquent une  cause  ou  condition  première,  une  existence  non 
plus  contingente  mais  nécessaire. 

Suivant  l'antithèse,  il  ny  a  d'être  nécessaire  ni  n\NS  l'uni- 
vers,  comme  partie  intégrante  du  cosmos,  ni  au  delà,  comme 
cause  du  monde. 

En  effet,  supposé  qu'il  y  ait  dans  le  monde  et  en  faisant  partie 
quelque  chose  de  nécessaire,  ce  quelque  chose  ne  peut  se  con- 
cevoir que  sous  deux  formes  :  soit  1°  comme  se  trouvant  au 
commencement  du  monde,  soit  2°  comme  coïncidant  avec  la 
série  totale  des  phénomènes  qui  le  constituent.  Or  tout  com- 
mencement est  un  moment  de  la  durée.  Un  commencement 
absolu  serait  donc  un  moment  de  la  durée  sans  moment  précé- 
dent :  ce  qui  ne  se  peut  concevoir,  puisque  l'idée  de  durée  ne 
comporte  pas  de  limites.  Donc,  point  d'être  nécessaire  à  l'origine 
des  choses.  Mais  il  est  tout  aussi  inexact  de  parler,  avec  Spi- 
nosa  et  les  panthéistes,  de  l'ensemble  des  choses  et  de  la  tota- 
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lité  des  moments  de  la  durée,  c'est-à-dire  de  l'univers,  comme 
de  l'être  nécessaire  et  absolu.  Car,  pour  incommensurable  qu'on 
la  conçoive,  une  totalité  d'êtres  relatifs  et  contingents  ne  con- 
stitue pas  plus  un  être  nécessaire  et  absolu  que  cent  mille  idiots 
ne  constituent  un  homme  intelligent.  Donc  rien  de  nécessaire 
dans  le  monde. 

Rien  de  nécessaire  non  plus  au  delà  de  l'univers.  Car  si 
l'être  nécessaire  existe  en  dehors  du  monde,  il  existe  en  dehors 
du  temps  et  de  la  durée.  Or  il  est,  par  hypothèse,  le  principe, 
la  source,  le  commencement  des  choses.  A  titre  de  commence- 
ment il  constitue  un  moment  de  la  durée.  Mais  il  est  en  dehors 
de  la  durée.  C'est-à-dire  que  l'être  nécessaire  no  peut  être  conçu  ni 
sous  la  forme  de  l'immanence,  ni  sous  celle  de  la  transcendance. 
La  quatrième  antinomie  concerne  moins  la  cosmologie  que  la 
théologie  rationnelle,  dont  elle  montre  d'avance  l'inanité.  Kant 
n'en  consacre  pas  moins  quatre-vingt-huit  pages  à  la  critique  de 
la  théodicée  et  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu*. 

La  preuve  ontologique  (Anselme,  Descartes),  en  concluant 
de  l'idée  de  Dieu  à  re\istence  objective  d'un  être  suprême,  n'a 
pas  plus  de  valeur  que  ce  raisonnement  d'un  pauvre  :  J'ai  l'idée 
de  cent  écus,  donc  ces  cent  écus  existent  —  dans  ma  bourse. 
C'est  l'objection  que  déjà  Gaunilon  de  Marmoutiers  opposait  à 
saint  Anselme. 

La  preuve  cosmologique  (a  contïngenlia  mundi)  suppose  à 
toit  qu'il  ne  saurait  y  avoir  une  série  indéfinie  de  causes  et 
d'effets  sans  cause  première-.  En  rattachant  la  série  des  choses 
contingentes  à  urte  cause  première  et  nécessaire,  elle  pense  la 
clore,  tandis  qu'en  réalité  il  reste,  entre  cette  cause  prétendue 
première  et  la  cause  suivante,  l'abîme  béant  qui  sépare  le  néces- 
saire du  contingent  et  l'absolu  du  relatif.  Mais  supposé  même 
qu'elle  eût  force  probante,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  l'être  néces- 


Crilique,  p.  456  elsuiv.  —  a  Voy.  la  IV«  antinomie. 
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saire  dont  elle  prétend  établir  l'existence  soit  l'être  personnel 
que  la  théologie  appelle  Dieu. 

La  preuve  téléologique  ou  physico-théologique  conclut  de  la 
finalité  qui  se  révèle  dans  la  nature  à  l'existence  d'un  créateur 
intelligent.  Cet  argument  a  le  privilège  de  faire  sur  l'âme 
humaine  une  impression  profonde,  et  libre  au  prédicateur  de 
s'en  servir  de  préférence  à  tout  autre  raisonnement;  mais  au 
point  de  vue  scientifique  il  ne  saurait  faire  autorité  :  car  1"  il 
conclut  de  données  sensibles  à  quelque  chose  qui  ne  tombe  pas 
sous  les  sens;  2°  il  prétend  établir  l'existence  d'un  Dieu  créa- 
teur de  la  matière^  et  n'aboutit  en  réalité  qu'au  Dieu  architecte 
du  déisme;  3"  de  quel  droit,  du  reste,  compare-t-il  l'univers  à 
une  horloge  ou  à  un  bâtiment?  Le  monde  est-il  nécessairement 
une  œuvre  supposant  un  ouvrier?  Pourquoi,  au  lieu  d'une 
machine  commencée  à  une  époque  donnée,  ne  serait-il  pas 
plutôt  une  réalité  éternelle?  Il"  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  la  fina- 
lité? Est-elle  inhérente  aux  choses  elles-mêmes,  ou  n'est-ce  pas 
plutôt  notre  caprice  individuel  qui  leur  confère  le  caractère 
téléologique,  selon  qu'elles  nous  agréent  ou  nous  déplaisent 
(Spinosa)  ? 

La  preuve  morale,  qui  se  fonde  sur  la  finalité  dans  l'ordre 
moral,  sur  l'existence  de  la  loi  morale,  sur  le  fait  de  la  con- 
science morale  et  le  sentiment  de  la  responsabilité,  est  péremp- 
toire  au  point  de  vue  de  la  raison  pratique,  mais  au  point  de 
vue  de  la  pure  théorie  elle  partage  la  faiblesse  de  la  preuve 
téléologique,  dont  elle  n'est,  au  fond,  qu'une  variante^. 

En  somme,  la  critique  de  la  faculté  de  connaître  n'aboutit 
pas  à  l'athéisme,  mais  elle  ne  mène  pas  non  plus  au  théisme; 


^  La  critique  du  théisme  est  aussi  celle  du  monothéisme,  du  polythéisme 
et  du  panthéisme.  Le  toi't  du  théisme  est  de  subsumer  une  Idée  de  la  raison 
sous  une  catégorie,  l'être;  la  faute  du  monothéisme,  du  polythéisme  et  du 
panthéisme  consiste  à  appliquer  à  cette  même  Idée  les  catégories  de  la  quan- 
tité :  l'unité,  la  pluralité,  la  totahté. 
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elle  ne  conduit  pas  au  matérialisme,  mais  elle  ne  conclut  pas 
davantage  à  la  spiritualité  de  l'âme  et  à  la  liberté  :  c'est  dire 
que  son  dernier  mot  est  Vèno^ij  en  matière  de  métaphysique. 
Enfermés  dans  le  cercle  magique  de  nos  intuitions,  de  nos  con- 
cepts, de  nos  Idées  a  priori,  nous  sentons,  nous  percevons, 
nous  jugeons,  nous  connaissons,  mais  ce  que  nous  apprenons 
ainsi  à  connaître,  ce  ne  sont,  en  définitive,  que  des  phéno- 
mènes, c'est-à-dire  des  rapports  existant  entre  un  objet  totale- 
ment inconnu  en  lui-même  et  un  sujet  pensant,  que  nous  ne 
connaissons  non  plus  que  dans  ses  phénomènes,  et  dont  l'essence 
est  un  éternel  mystère.  Ce  que  nous  appelons  le  monde  n'est  pas 
le  monde  en  soi,  c'est  le  monde  remanié  et  transformé  par  la 
sensibilité  et  par  la  pensée,  c'est  le  résultat  des  fonctions  com- 
binées de  nos  facultés  intellectuelles  et  d'un  je  ne  sais  quoi  qui 
les  sollicite  et  les  féconde,  c'est  le  rapport  de  deux  inconnues, 
l'hypothèse  d'une  hypothèse,  le  «rêve  d'un  rêve». 

II.  Critique  de  la  raison  pratique. 

Si  la  Criiir/ue  de  la  raison  pure  nous  confine  dans  un  scepti- 
cisme d'autant  plus  absolu  qu'il  est  raisonné,  prouvé,  scienti- 
li(|uement  fondé  et  légitimé,  ce  serait  une  grave  erreur  de  consi- 
dérer le  sage  de  Kœnigsberg  comme  un  sceptic^ue  au  sens 
convenu,  et  de  lui  supposer  des  tendresses  pour  le  matérialisme 
de  son  siècle.  Le  scepticisme  est  le  dernier  mot  de  la  Critique 
de  la  raison  pure  :  il  ne  l'est  pas  du  kantisme.  Allirmer  le  con- 
ti'aire,  c'est  méconnaître  complètement  l'esprit  de  la  philosophie 
de  Kant  et  l'intention  finale  de  sa  critique.  Cette  intention,  loin 
d'être  hostile  à  la  foi  morale  et  à  son  objet  transcendant,  est 
toute  en  sa  faveur.  Elle  consiste,  non  sans  doute  à  «humilier»  la 
raison  comme  l'ont  voulu  les  Tertullien  et  les  Pascal,  mais  à  lui 
assigner  sa  vraie  place  dans  l'ensemble  de  nos  facultés,  son  vrai 
rôle  dans  le  jeu  compliqué  de  la  vie  spirituelle.  Or  cette  place. 
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selon  Kant,  est  une  place  subordonnée  ;  ce  rôle  est  régulateur  et 
modérateur,  nullement  constituant  et  créateur.  C'est  la  volonté, 
nofi  la  raison,  qui  est  à  la  tête  de  nos  facultés  et  au  sommet 
des  choses  :  telle  est  la  pensée  dominante  de  la  philosophie  kan- 
tienne ;  et  tandis  que  la  raison  nous  jette  dans  le  doute  en  se 
perdant  dans  d'inévitables  antinomies,  la  volonté  est  l'alliée  de 
la  foi,  la  mère  et,  par  suite,  la  tutrice  naturelle  de  nos  croyances 
morales  et  religieuses.  Remarquez,  en  effet,  que  Kant  ne  nie  en 
aucune  façon  l'existence  de  la  chose  en  soi,  de  l'âme,  de  Dieu, 
mais  seulement  la  possibilité  de  démontrer  la  réalité  de  ces  Idées 
au  moyen  du  raisonnement.  S'il  combat  le  dogmatisme  spiri- 
tualiste,  du  même  coup  il  renverse  le  matérialisme  et,  en  atta- 
quant le  théisme,  il  démolit  par  là  même  les  prétentions  dogma- 
tiques des  athées.  Ce  qu'il  combat  à  outrance  et  accable  sans 
pitié,  c'est  le  dogmatisme  de  la  raison  théorique,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente,  théiste  ou  athée,  spirilualiste  ou  maté- 
rialiste; ce  sont  ses  prétentions  à  l'hégémonie  dans  le  système 
de  nos  facultés,  c'est  le  préjugé  qui  attribue  à  l'intelligence, 
isolée  de  la  volo?ité  et  réduite  à  ses  propres  ressources,  la  ca- 
pacité métaphysique.  En  revanche,  —  et  ici  se  révèle  le 
fond  de  sa  foi  philosophique,  —  il  reconnaît  une  certaine 
capacité  métaphysique  à  la  raison  pratique,  c'est-à-dire  à  la 
volonté. 

De  même  que  l'intelligence,  la  volonté  a  son  caractère  propre, 
ses  formes  primitives,  sa  législation  particulière,  législation  que 
Kant  appelle  la  «raison  pratique».  Dans  ce  domaine  nouveau, 
les  problèmes  soulevés  par  la  critique  de  la  raison  pure  changent 
d'aspect,  les  doutes  se  dissipent,  les  points  d'interrogation  font 
place  à  la  certitude  pratique.  La  loi  morale  diffère  essentielle- 
ment de  la  loi  physique,  telle  que  la  conçoit  la  raison  théorique. 
La  loi  physique  est  irrésistible  et  fatale;  la  loi  morale  ne  force 
pas,  elle  oblige  :  elle  implique  donc  la  liberté.  Si,  théoriquement, 
la  liberté  ne  peut  se  prouver,  elle  ne  fait  plus  l'objet  du  moindre 
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doute  pour  la  volonté  :  elle  est  un  postulé  de  la  raison  pratique, 
une  donnée  immédiate  de  la  conscience  morale^. 

Ici  surgit  une  des  grandes  difficultés  qui  se  rencontrent  en 
philosophie  :  comment  concilier  le  postulé  de  la  raison  pratique 
avec  cet  axiome  de  la  raison  pure,  que,  dans  l'ordre  phénoménal, 
tout  fait  est  un  effet  nécessaire,  que  le  monde  phénoménal  est 
régi  par  un  déterminisme  absolu?  Kant,  dont  la  foi  au  libre 
arbitre  n'est  pas  moins  vive  que  son  amour  du  vrai,  ne  peut 
admettre  d'incompatibilité  absolue  entre  la  nécessité  naturelle  et 
la  liberté  morale.  Le  conflit  de  la  raison  et  de  la  conscience,  à 
propos  de  la  bberté,  ne  peut  être  qu'apparent;  l'antinomie  doit 
pouvoir  se  résoudre  sans  que  les  droits  de  l'intelligence  ni  ceux 
de  la  volonté  en  soient  lésés. 

La  solution  serait  impossible,  sans  doute,  si  la  critique  de  la 
raison  pure  concluait  à  la  négation  absolue  de  la  liberté;  mais 
le  fait  est  qu'elle  n'exclut  la  liberté  que  du  monde  phénoménal, 
et  nullement  de  ce  monde  intelligible  et  transcendant  qu'elle 
laisse  subsister  derrière  le  phénomène,  tout  en  le  déclarant 
inconnaissable.  La  liberté,  impossible  dans  l'ordre  phénoménal, 
est  possible  dans  l'ordre  absolu;  elle  se  conçoit  comme  noumène, 
elle  est  intelligible  :  tel  est  l'arrêt  de  la  raison  théorique,  et  la 
raison  pratique  ajoute  :  elle  est  certaine.  Il  n'y  a  donc  pas  con- 
tradiction réelle  entre  la  faculté  de  connaître  et  la  volonté.  Nos 
actes  sont  déterminés,  pour  autant  qu'ils  se  produisent  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  indéterminés  et  libres,  en  tant  que  la 
source  d'où  ils  émanent,  notre  caractère  intelligible,  est  indé- 
pendant de  ces  deux  formes  de  la  sensibilité  2. 

Cette  solution  n'en  serait  pas  une,  si  le  temps  et  l'espace 
étaient  des  réalités  objectives,  comme  elles  le  sont  au  point  de 
vue  de  la  philosophie  dogmatique.  Aussi  bien,  à  ce  point  de 


^  Principes  fondamentaux  de  la  métaphysique  des  mœurs,  p.  80.  —  Cri- 
tique de  la  raison  pratique,  p.  274.  —  ^  Ibid.,  p.  225  et  suiv. 
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vue,  Spinosa  a-t-il  raison  de  nier  la  liberté.  Toutefois,  du  mo- 
ment qu  avec  le  criticisme  on  considère  l'espace  et  surtout  le 
temps  comme  oes  manières  de  voir  les  choses,  nui  ne  les  af- 
fectent pas  elles-mêmes,  le  déterminisme,  à  son  tour,  se  réduit 
a  une  simple  théorie  ou  conception  générale  des  choses,  théorie 
conception  a  laquelle  la  raison  ne  peut  renoncer  sans  abdiquer' 
mais  qui  n  exprime  en  aucune  façon  leur  essence  réelle 

La  solution  kantienne  du  problème  de  la  liberté  soulève    à 
première  vue,  une  objection  des  plus  graves.  Si  l'âme,  en  tint 
que  caractère  intelligible,  n'existe  pas  ,/a«  k  lemps,  si  elle 
n  est  pas  un  phénomène,  on  ne  saurait  la  subsumér  non  plus 
sous  la  catégorie  de  cause,  puisque  les  catégories  ne  s'appliquent 
quaux  phénomènes  et  non  aux  «noumènes..  Elle  cesse  donc 
d  être  cause,  et  cause  libre.  On  ne  peut  pas  davantage  lui  appli- 
quer la  catégorie  d'unité.   Elle  cesse  donc  d'être  'un  indivL 
distinct  des  autres  individus  :  elle  se  confond  avec  l'universel 
1  éternel,  l'infini.  Fichte  sera  donc  conséquent  en  déduisant  dé^ 
prémisses  kantiennes  sa  doctrine  du  Moi  absolu.  Quant  à  notre 
philosophe,   il  semble  si   peu  se  douter  de  cette  conclusion 
logique  de  sa  théorie,  qu'il  postule,   toujours  au  nom  de  la 
raison  pratique,  l'immortalité  individuelle',  comme  condition 
nécessaire  de  la  solution  du  problème  moral,  et  l'existence  d'un 
Dieu  ^  distinct  du  moi  intelligible,  comme  garantie  suprême  de 
ordre  moral  et  du  triomphe  définitif  du  bien.  Il  est  vrai  que  la 
heologie  de  Kant,  simple  appendice  de  sa  morale,  n'a  pas  l'air 
bien  sérieuse.  Ce  n'est  plus,  comme  au  moyen  âge,  la  reine  des 
sciences,  c  est  l'humble  servante  de  la  morale  indépendante.  Ce 
Dieu  personnel,  postulé  après  coup  par  la  CrU.,uc  de  la  raison 
pm„,ue,  ne  rappelle  que  trop  le  vers  célèbre  d'un  contemporain 
du  philosophe  :  f    «  u 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'invenler. 
'  CritUiuo  de  la  raison  pratique,  p.  201.  -  >  Ibid.,  p.  264. 
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Le  vrai  Dieu  de  Kant,  c'est  la  Liberté  au  service  de  l'idéal, 
c'est  la  Volonté  tendant  au  bien  {der  gute  Wille^). 

Sa  conviction  à  cet  égard  se  traduit  le  plus  clairement  pos- 
sible dans  la  doctrine  du  primat  de  la  raison  pratique'^,  c'est-à- 
dire  de  la  volonté^.  La  raison  théorique  et  la  raison  pratique, 
sans  se  contredire  positivement,  sont  en  délicatesse  à  propos 
des  questions  les  plus  importantes  de  l'ordre  éthique  et  religieux, 
l'une  tendant  à  faire  de  la  liberté,  de  Dieu,  de  l'absolu,  des 
idéaux  sans  existence  objective  démontrable,  l'autre  aftirmant  la 
réalité  de  l'àme  autonome,  de  la  responsabilité,  de  l'immortalité, 
de  l'Etre  suprême.  Les  conséquences  de  ce  dualisme  seraient 
désastreuses  si  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique  étaient 
égales  en  dignité,  plus  désastreuses  encore  si  la  seconde  était 
subordonnée  à  la  première.  Mais  l'autorité  de  la  raison  pratique 
est  supérieure  a  celle  de  la  raison  théorique,  et  dans  la  vie 
réelle,  c'est  elle  qui  tient  le  sceptre.  Il  faut  donc  que  nous  agis- 
sions, en  tout  état  de  cause,  comme  s'il  était  démontré  que  nous 
sommes  libres,  que  l'ame  est  immortelle,  qu'il  existe  un  juge 
suprême  et  un  suprême  rémunérateur. 

A  certains  égards  le  dualisme  de  l'intelligence  et  de  la  volonté 
est  un  fait  heureux.  Si  les  réalités  de  l'ordre  religieux,  Dieu,  la 
liberté,  l'immortalité  de  l'Ame,  étaient  des  vérités  évidentes  ou 
susceptibles  d'être  démontrées  théoriquement,  nous  ferions  le 
bien  en  vue  de  la  rémunération  future,  notre  volonté  cesserait 
d'être  autonome,  nos  actes  ne  seraient  plus  strictement  moraux  : 
car  tout  autre  mobile  que  Vimpératif  catégorique  de  la  conscience 
et  le  respect  qu'il  inspire,  serait-ce  l'amitié,  serait-ce  même 
l'amour  de  Dieu,  rend  la  volonté  hétéronome  et  enlève  à  ses 
actes  le  caractère  éthique.  Aussi  bien  la  religion  n'est  vraie  que 

^  Principes  fondamentaux  de  la  métaphysique  des  mœurs,  p.  11  :  T-s  ist 
ûbcrall  nichts  in  der  Wcll,  ja  ûberhaupt  auch  ausserhalb  dcrsclben  zu 
dcnken  môglich,  ivas  ohne  Einschrànkung  fur  gut  konne  gehalten  werden, 
als  allein  ein  guter  Wille.  —  2  Ibid.,  p.  258.  —  ^  Ibid.,  p.  IIG  et  suiv. 
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lorsqu'elle  s'identifie  complètement  avec  la  morale.  La  religion, 
dans  les  limites  de  la  raison,  c'est  la  morale  ni  plus  ni  moins. 
L'essence  du  christianisme  c'est  la  morale  éternelle,  le  but  de 
l'Église  c'est  le  triomphe  du  bien  dans  l'humanité.  Si  l'Église 
poursuivait  un  autre  but,  elle  perdrait  sa  raison  d'être  ^. 

III.  Critique  du  jagement. 

Tandis  que  la  Critique  de  la  raison  pratique,  avec  son  impé- 
ratif catégorique,  son  primat  de  la  conscience  et  son  absolue 
indépendance  de  la  morale,  est  comme  une  satisfaction  que  se 
donne  le  sentiment  moral  de  Kant  et  son  immense  amour  de  la 
liberté,  froissés  par  les  conclusions  de  la  Critique  de  la  raison 
pure,  il  y  a  quelque  chose  comme  une  revanche  de  l'instinct 
philosophique  dans  son  esthétique  et  dans  sa  téléologie,  consi- 
gnées dans  la  Critique  du  jugement.  Dans  la  Critique  de  la  raison 
pure  nous  l'avons  vu  ajouter  partout  la  synthèse  à  l'analyse, 
souder  ensemble,  en  quelque  sorte,  les  parties  hétérogènes  de 
l'appareil  cognitif;  entre  les  fonctions  de  la  sensibilité  et  celles 
de  la  raison  il  a  découvert  le  rôle  intermédiaire  de  l'idée  de 
temps,  moitié  intuition  et  moitié  catégorie;  entre  les  concepts 
a  priori  contradictoirement  opposés  il  a  inséré  des  catégories 
moyennes  :  en  vertu  du  même  instinct  synthétique,  il  essaie, 
dans  la  Critique  du  jugement,  de  jeter  un  pont  sur  l'abîme  qui 
sépare  la  raison  théorique  et  la  conscience  2. 

Le  sens  esthétique  et  téléologique  est  comme  une  faculté 

1  La  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  p.  130  ss.,  205  ss.  —  A  ces 
principes  se  rattache  la  morale  indépendante  du  socialiste  P.  J.  Proudhon 
(1809-05),  fondée  sur  cette  thèse,  que  «  la  morale  doit  cesser  de  s'appuyer 
sur  la  théologie,  se  rendre  indépendante  de  tout  dogme  prétendu  révélé  et  se 
baser  uniquement  sur  la  conscience  et  le  principe  inné  de  la  justice,  sans 
avoir  besoin,  pour  l'étayer,  de  la  croyance  en  Dieu  et  en  l'immortalité  de 
l'âme  ».  Cette  thèse  de  Proudhon  a  été  reproduite  et  vulgarisée  par  un  journal 
hebdomadaire,  la  Morale  indépendante  de  MM.  Massol,  Morin  et  Coignet 
(1805  et  années  suivantes).  —  ^  Critique  du  jugement,  p   14. 
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moyenne,  comme  un  trait  d'union  entre  l'intelligence  et  la 
voloDté.  L'intelligence  a  pour  objet  le  vrai,  pour  élément  la 
nature  et  la  nécessité  naturelle;  la  volonté  tend  au  bien,  son 
élément  c'est  la  liberté  :  le  sens  esthétique  et  téléologique  (ou 
jugement  au  sens  restreint)  se  rapporte  à  ce  qui  est  intermé- 
diaire entre  le  vrai  et  le  bien,  entre  la  nature  et  la  liberté  :  nous 
voulons  parler  du  beau  et  de  la  convenance  finale.  Le  nom  que 
Kant  lui  donne  est  dû  à  l'analogie  qui  existe  entre  ses  manifes- 
tations et  ce  qui,  dans  l'ordre  logique,  s'appelle  le  jugement  : 
comme  le  jugement,  le  sens  du  beau  et  de  la  finalité  établit  une 
relation  entre  deux  choses  qui  en  elles-mêmes  n'ont  rien  de 
commun  :  entre  ce  qui  doit  être  et  ce  qui  est,  entre  la  liberté  et 
la  nécessité  naturelle. 

1.  Esthétique.  —  Le  sens  esthétique  se  distingue  à  la  fois  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté;  il  n'a  ni  le  caractère  théorique 
ni  le  caractère  pratique,  il  est  un  fait  siiî  generis^  mais  il 
a  cela  de  commun  avec  la  raison  et  la  volonté  qu'il  opère  sur 
une  base  essentiellement  subjective.  De  même  que  c'est  la  raison 
qui  constitue  le  vrai,  la  volonté  qui  constitue  le  bien,  de  même 
c'est  le  sens  esthétique  qui  constitue  le  beau.  La  beauté  n'est 
pas  inhérente  aux  objets,  elle  n'existe  pas  indépendamment  du 
sens  esthétique,  elle  est  le  produit  de  ce  sens,  comme  le  temps 
et  l'espace  sont  le  produit  de  la  sensibilité  théorique.  Est  beau 
ce  qui  plait  (qualité),  ce  qui  plaît  à  tous  (quantité),  ce  qui  plaît 
indépendamment  de  tout  intérêt  et  de  toute  notion  (relation),  ce 
qui  plait  nécessairement  (modalité)  ^. 

Ce  qui  caractérise  le  beau  et  le  distingue  du  sublime,  c'est  le 
sentiment  de  paix,  de  calme,  d'harmonie  qu'il  nous  commu- 
nique, grâce  à  l'accord  parfait  qu'il  établit  entre  l'intelligence  et 
l'imagination.  Le  sublime,  au  contraire,  nous  saisit,  nous  remue, 
nous  transporte.  C'est  dans  la  forme  qu'est  la  beauté;  c'est  dans  la 

^  Critique  du  jugement,  p.  45  ss. 
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i..  In  fnrme  et  le  contenu  que  réside  le  sublime. 

'''T'"'r/5    e         s  t    nq„nuse,'le  suMia.  porte  le 
Le  beau  nous  ca  me    no  l      ^^^^^^^^^  ^^  ^^.^^^  ^^. 

'""":  Suie  SÏ^t   n  qui  a  ses  limites  infranchissables. 
L-émofon  q"  --;    j^^  ,^  ^„„n,  p,„,oq„é  par  ces 

courroux,  n  a  d  '^f'^^'L    qui  peut  mesurer  les  forces 

de  la  nature  e    le  ^^.^^     ^^  _^^^^.^  imagmat.on, 

""'  TuT     V  e   a       -  dans  les  profondeurs  de  rinBui. 
rrLT  aTelent  du  grandiose,  cest  que  lui-même 
'      t  "par  la  raison.  Si  rani.a,,  -  F^se^  ^-^- 
spectacles  de  la  nature,  demeure  ^"^^ ^^^Z. 
.on  .ntelUgence  ne  dépasse  pas      ~  ^^q  'il  élève  l'àme 
C'est  donc  à  juste  t.tre  qu  on  J-      »  ^^^  JJ     du  sublime, 

("«  ^*"-^f  rl^thrinfnid  ns  sa  raison,  finidans 
rhomme  se  -ele  ou^me  «n  être  ^^  ^^^^^  ^^^_^^  ^^^  .^^^, 

Kir;::;:»;:::  :Ue  sans  francblr  les  limites  qu..  a 
tracées  à  la  science '.  convenances  finales. 

07.^  •  399  ss   —  2i^id.,  p.  239SS. 
1  Critifïue  du  jugement,  p.  97  ss. ,  dJJ  ss. 
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spontané,  tandis  que  celui  du  naturaliste  repose  sur  une  expéri- 
mentation préalable. 

La  Critique  de  la  raison  pure,  en  déclarant  tout  phénomène 
effet  nécessaire,  a  exclu  la  finalité  du  monde  phénoménal.  La 
physique  ne  connaît  autre  chose  qu'une  série  infinie  de  causes 
et  d'effets.  La  téléologie  introduit  entre  la  cause  et  l'effet,  con- 
sidéré comme  but,  le  moyen,  la  cause  instrumentale.  Théorique- 
ment, la  téléologie  est  sans  valeur.  Toutefois  nous  ne  pouvons 
y  échapper  sitôt  que  nous  appliquons  à  l'étude  de  la  nature 
notre  sens  téléologique.  A  moins  de  renoncer  à  une  de  nos 
facultés,  non  moins  réelle  et  imprescriptible  que  la  raison  et  la 
volonté,  nous  ne  pouvons  ne  pas  reconnaître  la  convenance 
finale  dans  la  structure  de  l'œil,  de  l'oreille,  de  l'organisme  en 
général.  Si  le  mécanisme  explique  pleinement  le  monde  inorga- 
nique, la  téléologie  s'impose  irrésistiblement  quand  il  s'agit 
d'anatomie,  de  physiologie,  de  biologie. 

L'antinomie  du  mécanisme  afiirmé  par  la  raison  théorique  et 
du  finalisme  réclamé  par  le  sens  téléologique,  n'est  pas  plus 
insoluble  que  celle  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  i.  La  téléologie 
n'est  qu'une  théorie  sur  les  phénomènes.  Non  plus  que  le  méca- 
nisme, elle  n'exprime  l'essence  même  des  choses.  Pour  la  Cri- 
tique du  jugement  comme  pour  la  Critique  de  la  raison  pure, 
cette  essence  demeure  inconnaissable.  Les  choses  en  soi  ne  sont 
pas  dans  le  temps,  il  n'y  a  pas  pour  elles  de  succession,  de 
durée.  La  cause  et  son  effet,  selon  le  mécanisme;  la  cause  libre, 
le  moyen  et  la  fin  qu'elle  poursuit,  selon  la  téléologie,  se  suc- 
cèdent, c'est-à-dire  se  distinguent  dans  le  temps;  mais  le  temps 
n'est  qu'une  forme  a  priori  de  l'intuition,  une  façon  de  conce- 
voir les  choses;  e/i  soi  et  abstraction  faite  de  ma  pensée,  de  ma 
théorie,  la  cause  et  l'effet  du  mécaniste,  l'agent  créateur,  le 
moyen  et  le  but  du  finaliste  sont  l'un  dans  l'autre,  inséparables, 

^  Critique  du  jugement,  p.  302  ss. 
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simultanés.  Supposez  une  intelligence  qui  ne  soit  pas  liée, 
comme  la  nôtre,  aux  formes  a  priori  du  temps  et  de  l'espace, 
une  intuition  intellectuelle  libre  et  absolue  :  cette  intelligence 
apercevrait  du  même  coup  la  cause,  le  moyen  et  la  fin;  la  fin  se 
confondrait  pour  elle  avec  le  principe  ;  elle  ne  suivrait  pas  la 
cause  efliciente,  elle  lui  serait  immanente  et  s'identifierait  avec 
elle.  La  téléologie  immanente,  qui  assimile  les  fins  de  la  nature 
aux  causes  agissantes,  est  la  solution  naturelle  de  l'antinomie 
du  mécanisme  et  du  finalisme. 

On  le  voit,  la  subjectivité  du  temps  et  de  l'espace  est  la  plus 
originale  et  tout  ensemble  la  plus  fructueuse  des  doctrines  de 
Kant.  Il  n'est  question  si  délicate,  ni  problème  si  obscur  qui 
n'en  reçoive  une  lumière  inattendue.  L'espace  et  le  temps  sont 
comme  les  yeux  de  l'esprit,  les  organes  qui  lui  révèlent  son 
inépuisable  contenu.  Ces  organes  sont  en  même  temps  les  li- 
mites de  sa  connaissance.  Mais  en  dépit  de  cette  barrière  infran- 
chissable il  se  sent  libre,  immortel,  divin,  et  il  affirme  son  indé- 
pendance dans  la  sphère  de  l'action.  C'est  l'esprit  qui  impose 
ses  lois  au  monde  phénoménal,  c'est  de  l'esprit  que  procède  la 
loi  morale,  c'est  de  par  l'esprit  et  son  jugement  que  le  beau  est 
beau  :  c'est,  en  un  mot,  au  spiritualisme  absolu  qu'aboutissent 
les  trois  Critiques.  Kant  a  comparé  son  œuvre  à  celle  de  Co- 
pernic :  de  même  que  l'auteur  des  Hévolutions  célestes  met  le 
soleil  à  la  place  de  la  terre  comme  centre  de  notre  système 
planétaire,  de  même  l'auteur  de  la  Critique  met  l'esprit  au 
centre  du  monde  phénoménal  et  en  fait  dépendre  celui-ci.  Elle 
est,  en  tout  cas,  l'effort  le  plus  considérable  et  le  plus  fécond 
de  la  pensée  moderne.  A  une  seule  exception  près  ^,  les  systèmes 

*  Nous  voulons  parler  du  système  de  Comte,  étroitement  aijparenté  à  la 
philosophie  française  du  dix-huitième  siècle.  Encore  Comte  dit-il,  dans  une 
letlie  à  Gustave  d'Eichthal  du  10  décembre  1824:  «J'ai  toujours  considéié 
Kant  non  seulement  comme  une  très  forte  tète,  mais  comme  le  métaphysicien 
le  plus  rapproché  de  la  philosophie  positive.  « 
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de  premier  ordre  que  notre  siècle  a  vus  naître,  sont  des  pro- 
longements du  kantisme.  Ceux-là  mêmes  — et  ils  sont  nombreux 
depuis  trente  ans  —  qui  ont  repris  en  sous-œuvre  la  philosophie 
anglo-française  du  dix-huitième  siècle,  s'inclinent  avec  respect 
devant  le  nom  d'Emmanuel  Kant. 


§  63.  Kant  et  ridéalisme  allemand. 

L'école  de  Leibniz  et  de  Wolf  au  nom  du  dogmatisme^,  le 
sceptique  G.  E.  Schulze^,  l'éclectique  Herder^,  Jacobi-^  et 
Hamann^,  interprètes  du  sentiment  religieux,  relèvent  (our  à 
tour  le  gant  jeté  par  Kant  à  toutes  les  traditions.  Quelques 
«indépendants»  (Salomon  Maimon*',  Bardili",  etc.)  font  leurs 
réserves  ou  protestent,  tout  en  subissant  son  influence.  Mais  il 
est  accueilli  avec  empressement,  sinon  parfaitement  compris, 
par  de  nombreux  disciples,  dont  plusieurs  (Bouterwek^,  Krug^, 


1  Son  principal  organe  est  Eberhard,  professeur  à  Halle  (1738-1809).  — 
2  1761-1833.  Auteur  (W-Enesidemus ,  1792.  —  ^  1744-1803.  Le  théologien 
Herder,  une  des  gloires  de  la  littérature  allemande,  prélude,  par  une  sorte 
de  spinosisme  christianisé,  à  la  philosophie  de  Schelling  et  à  la  théologie  de 
Schleierniacher.  A  la  Critique  de  Kant  il  oppose  sa  Mélacritique,  etc.,  Leipz., 
1799.  Ses  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité  (Riga,  1784- 
1791)  ont  été  traduites  par  Edgar  Quinet,  3  vol.,  Paris,  1827.  —  '  1743-1819. 
Œuvres  complètes  (ail.)  en  6  vol.,  Leipz.,  1812-25.  —  ^  1730-1788.  Œuvres, 
publiées  par  Roth,  Berlin,  1821-43.  —  ^  1754-1800.  Maimon  rejette  la  notion 
kantienne  de  la  chose  en  soi  et  se  rapproche  de  Fichte.  —  '^  1761-1808. 
Bardili  prélude,  ])ar  son  réalisme  rationnel,  à  la  logique  de  Hegel.  — 
s  1766-1828.  Prof,  à  Gœttingue,  connu  surtout  par  son  Esthétique  (ail.), 
Leipz.,  1806.  —  ^  1770-1842.  Successeur  de  Kant  dans  sa  chaire  de  Kœnigs- 
berg  en  1805,  puis  (1809)  prof,  à  Leipzig.  —  Essai  d'un  nouvel  organum  de  la 
philosophie  (ail.),  Meissen,  1801.  —  Philosophie  fondamentale  (ail.),  2»  éd., 
1819.  —  Système  de  la  philosophie  théorique  (ail).,  3  vol.,  2«  éd.,  Kœnigsb., 
1819-23.  —  Système  de  la  philosophie  pratique  (ail.),  3  vol.,  ibid.,  1817-19. 
—  Manuel  de  philosophie  (ail.),  2  vol.,  Lei[)z.,  1820-21.  —  Dictionnaire 
général  des  sciences  philosophiques  {allgemeines  Handivùrlerbuch  der  phil. 
]VissenschQften),  Leipz.,  2«  éd.,  1832-1838.  —  Krug,  qui  admet  qa'être  et 
connaître  se  trouvent  lies  en  nous  a  priori  par  une  synthèse  primitive  et 
inexplicable,  appelle  son  système  :  synthctisme  Iranscendantal. 

29 
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Fries^,  etc.)  sont  des  penseurs  originaux.  Schiller,  le  poète 
national  de  l'Allemagne 2,  Reinhold^  et  Fichte,  sont  ses  princi- 
paux apôtres,  et  font  de  l'université  d'Iéna  le  brillant  foyer  de 
la  philosophie  nouvelle,  en  même  temps  que  le  creuset  où  elle 
ne  tarde  pas  à  se  transformer. 

Le  crilicisme  primitif  et  authentique  a  pris  une  position  inter- 
médiaire entre  le  sensualisme  de  Locke,  de  Hume,  de  Gondillac, 
et  l'intelleetualisme  de  Leibniz.  Le  sensualisme  avait  dit:  toute 
idée^  et  par  conséquent  toute  vérité,  à  quelque  ordre  qu'elle 
appartienne,  nous  vient  par  les  sens  (et  la  réflexion);  la  raison 
ne  les  fait  pas,  elle  les  reçoit.  L'intellectualisme,  au  contraire, 
avait  dit  :  toutes  nos  idées,  et  par  suite,  toutes  les  vérités  quel- 
conques, sont  le  produit  de  la  raison;  la  perception  dite  externe 
n'est  elle-même  qu'une  spéculation  élémentaire;  le  sujet  pensant 
est  exclusivement  actif,  et  alors  même  qu'il  pense  recevoir,  il 
crée.  Le  criticisme  donne  raison  au  sensualisme  en  démontrant 
que  nos  idées,  sans  exception  aucune,  nous  sont  données  dans 
la  sensation;  mais,  ajoute-t-il,  elle  ne  nous  sont  données  que 
quant  à  leur  matière,  à  leur  étoffe-,  considérées  dans  leur  forme 
ou  façon,  elles  sont  le  produit  de  la  raison:  en  quoi  l'intellectua- 
lisme est  dans  le  vrai.  En  d'autres  termes,  il  dislingue  dans 
toute  idée  un  élément  matériel  fourni  a  posteriori  par  les  sens, 
et  un  élément  formel  fourni  a  priori  par  la  pensée,  et  par  consé- 

*  1773-1843.  Prol'.  à  Heidelberg  et  à  léna.  —  Fries  entend  faire  rentrer  la 
critique  dans  le  domaine  de  la  psychologie  et  lui  donner  pour  base  l'obsor- 
vation  interne  :  sa  philosophie  est  un  trait  d'union  entre  le  kantisme  et  l'école 
écossaise.  On  a  de  lui  :  Système  de  la  philosophie  comme  science  évidente 
(ail.),  Leipz.,  1804;  Science,  foi  et  pressentiment ,  3''  éd.,  1837,  et  de  nom- 
breux manuels  justement  estimés.  C'est  de  lui  que  procèdent,  entre  beaucoup 
d'autres,  le  philosophe  Apelt,  le  naturaliste  Schleiden  et  le  théologieil  De 
Wette.  —  2  Lettres  sur  Véducation  esthétique,  etc.  —  3  1758-1823.  —  Essai 
d'une  nouvelle  théorie  de  l'entendement  humain  (ail,)?  léna;  etc.  Cette 
théorie,  que  Reinhold  appelle  élémentaire,  lait  dériver  les  éléments  a  priori 
et  les  éléments  a  posteriori  de  la  connaissance,  d'un  principe  commun  :  la 
l'acuité  représentative  (Vorstellungsvennogcn).  Elle  prélude  à  l'idéalisme 
subjectif  de  Fichte,  qui  appellera  ce  principe  commun  le  Moi. 
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quent,  dans  toute  science,  dans  la  philosophie  en  un  mot,  deux 
parties,  une  partie  pure,  rationnelle,  spéculative,  et  une  partie 
expérimentale;  il  reconnaît  ainsi  la  vérité  partielle  des  deux 
systèmes  et  des  deux  méthodes,  mais  il  condamne,  par  cela 
même,  la  prétention  qu'on  a,  de  part  et  d'autre,  de  posséder  la 
vérité  complète  et  de  pratiquer  la  seule  méthode  possible,  à  l'ex- 
clusion de  la  méthode  opposée;  il  est  idéaliste  et  réaliste  à  la 
fois,  et  il  n'est,  absolument  parlant,  ni  l'un  ni  l'autre. 

Mais  cet  équilibre  ne  dura  pas.  Déjà  Reinhold  le  compromet- 
tait par  sa  théorie  élémentaire^,  et  Kant  vécut  assez  pour  le  voir 
rompre  avec  éclat  dans  le  sens  de  l'intellectualisme  absolu,  qui, 
par  réaction,  amena  la  restauration  du  pur  sensualisme.  Il  pro- 
testa autant  qu'il  put,  mais  il  faut  reconnaître  que  sa  Critique 
de  la  raiso?i  pure,  non  moins  que  sa  Critique  de  la  raison  pra- 
tique et  du  jugement,  contenait,  et  en  grand  nombre,  les  germes 
des  systèmes  idéalistes  du  dix-neuvième  siècle.  Grâce  à  Spinosa, 
que  Lessing  et  Herder  venaient  de  révéler  à  l'Allemagne,  ces 
germes  ne  tardèrent  pas  à  fructifier. 

Kant  avait  insinué  que  la  mystérieuse  inconnue  cachée  sous 
les  phénomènes  sensibles  pourrait  bien  n'être  autre  que  l'in- 
connue qui  est  en  nous-mêmes.  Cette  simple  observation,  à  la- 
quelle d'ailleurs  il  n'a  pas  donné  suite,  était  grosse  de  la  philo- 
sophie de  Fichte. 

Mais  il  n'aurait  jamais  émis  l'hypothèse  de  l'identité  du  moi 
et  du  non-moi,  que  sa  critique  n'en  porterait  pas  moins  un 
cachet  idéaliste  très  prononcé.  Tout  en  constatant  un  ordre  de 
choses  existant  indépendamment  de  la  raison,  un  objet  trans- 
cendant, qui,  en  faisant  impression  sur  nos  sens,  nous  fournit 
le  matériel  de  nos  idées,  elle  fait  à  la  raison  pure  la  part  on  ne 
peut  plus  belle.  C'est  la  raison,  le  sujet  pensant,  qui  crée  l'es- 
pace et  le  temps,  c'est  elle  qui,  avec  les  matériaux  fournis  par 

^  Vuy.  p.  450,  note  3. 
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les  sens,  fait,  construit,  constitue  le  phénomène.  Le  phénomène 
est  son  œuvre,  sinon  sa  création.  C'est  elle  qui,  en  appliquant 
aux  phénomènes  les  catégories  de  la  relation,  les  relie  par  le 
lien  de  la  causalité;  c'est  de  par  elle,  de  par  sa  puissance  législa- 
tive, que  les  phénomènes  sont  des  effets  et  des  causes,  et  si 
l'on  entend  par  nature,  non  l'ensemble  des  choses  elles-mêmes, 
mais  seulement  la  totalité  des  phénomènes  sensibles  et  internes 
considérés  dans  leur  enchaînement  légal,  c'est  la  raison  qui 
fait  la  nature,  qui  la  produit,  car  c'est  elle  qui  légifère  ^.  C'est 
d'elle  enfin  qu'émanent  les  Idées  de  cosmos,  de  Dieu,  d'absolu. 

Si  c'est  la  raison  qui  fait  le  temps  et  l'espace,  si  c'est  elle  qui 
détermine  et  règle  le  phénomène,  elle  qui  constitue  la  nature  et 
l'ordre  universel,  que  reste- t-il  en  définitive  de  ce  qui,  d'après 
l'empirisme,  est  donné  à  la  raison?  La  matière  première  du 
phénomène,  ou  ce  qui  revient  au  même,  de  l'intuition  et  de  la 
pensée,  le  je  ne  sais  quoi  qui  fait  la  différence  entre  le  son,  la 
lumière,  l'odeur,  le  goût,  la  température,  le  plaisir,  la  douleur, 
le  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'aveugle-né,  même  excellent 
mathématicien  et  parfaitement  apte  à  comprendre  les  lois  de  l'op- 
tique, ne  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  lumière.  Voilà  ce  qui, 
dans  le  phénomène,  nous  est  donné,  tout  le  reste  étant  d'ailleurs 
notre  propre  œuvre.  Donné  par  qui?  Donné  par  quoi?  Par  un 
autre  je  ne  sais  quoi  qui  s'appelle  la  chose  en  soi,  objet  transcen- 
dant qui,  par  suite,  ne  peut  être  connu,  agent  mystérieux  qui 
provoque  la  sensation  et  coopère  à  la  formation  de  l'idée,  mais 
au  sujet  duquel  je  n'ai  pas  le  droit  de  rien  affirmer,  de  rien  nier. 

Mais  comment  dès  lors  affirmez-vous  qu'il  est  un  a(jent,  qu'il 
provoque  la  sensation-?  L'objet  transcendant  de  l'intuition  (la 
chose  en  soi)  n'est  ni  dans  l'espace  ni  dans  le  temps.  L'espace 
et  le  temps  ne  renferment  que  les  phénomènes,  c'est-à-dire  ce 

1  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future,  p.  84-85.  —  ^  Cette  contra- 
diction est  surtout  relevée  par  J.-Sigi-snjond  iJcck  ('1761-I84"2),  (jui  ne  réussit 
lAuère  d'ailleurs  à  en  débarrasser  le  kantisme. 
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qui  paraît,  et  la  chose  en  soi  est  ce  qui  ne  paraît  pas.  Nous  ne 
pouvons  lui  appliquer  aucune  des  formes  de  l'entendement; 
nous  ne  pouvons  la  concevoir,  Kant  le  dit  expressément^,  ni 
comme  grandeur,  ni  comme  réalité,  ni  comme  substance.  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  la  concevoir  non  plus  comme  cause 
de  nos  impressions,  bien  que  Kant,  par  une  contradiction  fla- 
grante, la  regarde  comme  telle  "2.  Mais  si  la  chose  en  soi  ne 
peut  être  conçue  ni  comme  une  grandeur,  ni  comme  une  cause, 
ni  comme  une  réalité,  elle  ne  peut  pas  être  considérée  comme 
([uelque  chose,  elle  n'est  rien,  ou  plutôt  elle  n'existe  que  dans  le 
sujet  pensant;  comme  l'espace,  le  temps,  les  catégories,  elle  se 
confond,  elle  s'identifie^  avec  le  sujet  qui  la  conçoit.  Cette  ma- 
tière de  nos  idées,  ce  substratum  transcendant  des  phénomènes 
sensibles  n'est  autre  chose  que  le  substratum  des  phénomènes 
internes,  l'âme,  le  moi,  la  raison  se  donnant  à  elle-même  non 
seulement  la  forme,  mais  aussi  la  matière  de  ses  idées.  La  raison 
n'est  pas  seulement  collaboratrice  dans  la  production  du  phéno- 
mène, elle  est  la  créatrice —  et  la  créatrice  unique  —  du  monde 
phénoménal.  C'est  donc,  en  définitive,  par  une  inconséquence 
que  la  philosophie  kantienne  laisse  subsister  une  chose  en  soi, 
en  dehors  et  pour  ainsi  dire  à  côté  de  la  raison.  La  vraie  consé- 
quence de  la  Critique  de  la  raison  pure,  c'est  le  n:  )nisme  du 
moi,  l'idéalisme  absolu. 

Mais,  si  la  Critique  de  la  raison  pure  nous  conduit  jusqu'au 
seuil  du  panlogisme,  système  et  méthode,  le  résultat  de  la  Cri- 
tique  de  la  raison  pratique,  le  dualisme  des  «deux  raisons»  ne 
nous  empêche-t-il  pas  absolument  de  le  franchir?  Les  kantiens 
spéculatifs,  Fichte  en  tête,  loin  d'y  voir  un  obstacle  à  leur  inter- 
prétation du  criticisme,  y  trouvèrent  au  contraire  un  motif  de 
plus  pour  faire  le  pas  décisif. 


ï  Critique  de  la  raison  pure,  p.  234.  —  2  Ibidem.  —  ^  De  là  le  nom  de 
philosophie  de  l'identité. 
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Et  d'abord,  en  subordonnant  la  raison  théorique  à  la  raîson 
pratique,  en  affirmant  le  primat  de  la  conscience  morale,  Kant 
proclame,  non  pas  le  dualisme  des  «deux  raisons»,  mais  le  mo- 
nisme de  la  raison  pratique,  dont  la  raison  théorique  et  le  juge- 
ment téléologique  ne  sont  que  des  modes,  des  dépendances.  Ce 
primat,  d'ailleurs,  il  ne  pourrait  l'affirmer,  s'il  avait  découvert, 
entre  la  raison  pratique  et  la  raison  théorique,  des  contradictions 
absolues,  des  antinomies  insolubles.  Mais  tel,  à  vrai  dire,  n'est 
point  le  cas.  Entre  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique  il  y 
a  un  trait  d'union,  et  ce  trait  d'union,  c'est  précisément  la  chose 
en  soi,  le  noumène,  l'ordre  intelligible,  soupçonné  par  la  raison 
théorique,  postulé  et  hautement  affirmé  par  la  conscience. 

11  y  aurait  contradiction  entre  les  «deux  raisons»,  si  1  une 
niait  ce  que  l'autre  affirme  :  l'invisible,  l'idéal,  l'absolu.  En 
réalité,  la  raison  théorique  ne  rejette  pas  l'absolu;  elle  se  sait 
seulement  incapable  de  le  connaître  et  de  le  démontrer.  Il  en  est 
de  même  de  la  liberté,  qui  n'est  qu'un  synonyme  de  l'absolu. 
Ce  que  nie  la  Critique  de  la  raison  pure,  c'est  la  liberté  dans 
l'ordre  phénoménal;  elle  ne  reconnaît,  dans  la  nature,  que  la  loi 
de  causalité,  le  mécanisme,  le  déterminisme  des  faits,  mais  elle 
conçoit  la  liberté  comme  apanage  et  privilège  de  la  chose  en  soi, 
tout  en  maintenant  l'impossibilité  d'une  démonstration  théorique. 
La  chose  en  soi  peut  être  considérée  comme  libre.  Or  la  raison 
pratique  afiirme  catégoriquement  la  liberté  du  sujet  agissant,  la 
liberté  du  moi.  Donc  la  Critique  de  la  raison  pratique,  loin  de 
contrarier  les  conclusions  idéalistes,  les  confirme  :  la  chose  en 
soi  (la  chose  libre),  c'est  le  moi  lui-même;  Vobj'et  qui  semble 
nous  déterminer  du  dehors  n'est  autre  que  le  sujet  qui  agit  en 
nous;  l'objet  et  le  sujet,  l'être  et  la  pensée,  la  nature  et  l'esprit 
sont  identiques.  Si  le  moi  était  déterminé  par  un  objet  en  soi, 
c'est  alors  qu'il  y  aurait  contradiction  absolue  entre  les  «deux 
raisons»;  le  moi  dès  lors  serait  esclave  en  théorie  et  en  pratique, 
et  la  liberté  morale  serait  une  inexplicable  illusion.   Mais  la 
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chose  en  soi,  la  chose  qui  nous  détermine  «du  dehors»  étant 
en  réalité  l'âme  en  soi,  le  sujet  se  déterminant  lui-même,  le 
moi,  même  déterminé,  est  libre  et  autonome,  puisqu'il  se  déter- 
mine lui-même  sous  la  forme  d'un  objet  extérieur. 

La  morale  de  Kant,  loin  de  prévenir  le  monisme  idéaliste,  y 
aboutit  au  contraire.  Elle  postule,  sans  doute,  l'immortalité  de 
l'âme  et  l'existence  d'un  Dieu  personnel  distinct  du  moi.  Mais 
celte  double  atiîrmation  n'est  qu'un  accident  dans  le  système  : 
ce  qui  y  est  essentiel,  c'est  l'affirmation  de  la  liberté  absolue  du 
moi,  c'est  la  doctrine  de  l'absolu  pratique  du  moi.  Or  le  moi 
qu'elle  aftirme  être  absolument  libre,  c'est-à-dire  l'absolu 
même,  ce  n'est  pas  le  moi  empirique,  le  moi-phénomène,  le 
moi  qui  existe  sous  la  forme  du  temps,  c'est  le  moi-noumène, 
c'est-à-dire  le  moi  élevé  au-dessus  de  l'espace  et  de  la  durée. 
Parler  de  l'immortalité  d'un  moi  qui  n'existe  pas  dans  le  temps, 
pour  qui,  par  suite,  il  n'y  a  ni  avant  ni  après,  c'est  une  incon- 
séquence semblable  à  la  doctrine  de  la  chose  en  soi  distincte  du 
sujet  personnel,  inconséquence  qui  est  sans  lien  organique  avec 
le  fond  du  système.  Il  en  est  de  même  de  la  doctrine  théiste; 
car  Dieu  est  distinct  sans  doute  du  moi  empirique  et  phéno- 
ménal, mais  il  ne  saurait  être  autre  chose  que  le  moi  absolu,  le 
moi  intelligible,  sans  quoi  il  y  aurait  deux  absolus. 

Plus  encore  que  la  Critique  de  la  raison  pure  et  de  la  raison 
pratique,  la  Critique  du  jugement  ouvrait  la  voie  où  allaient 
s'engager  les  plus  marquants  parmi  les  disciples  de  Kant.  Ils  y 
trouvaient  non  seulement  une  certaine  tendance  générale  au 
panthéisme,  étrangère  aux  autres  écrits  du  maître,  mais  des 
théories  qui,  pour  peu  qu'on  les  pressât,  devaient  y  aboutir 
nécessairement.  Nous  voulons  parler  de  sa  théorie  du  sublime, 
de  sa  téléologie  immanente,  et  notamment  de  son  hypothèse  d'une 
intelligence  capable  d'une  intuition  immédiate  et  totale  des 
choses.  Par  la  première  il  faisait  de  l'homme  un  Dieu-homme; 
par  la  seconde  il  substituait  à  l'idée  de  création  celle  d'évolution; 
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par  la  troisième  il  faisait  au  rationalisme  dogmatique  une  con- 
cession grave,  quoique  indirecte  :  il  n'accordait  pas,  sans  doute, 
Vintuition  intellectuelle  à  l'intelligence  humaine,  mais  il  ne  la 
refusait  pas  à  l'intelligence  en  général,  et  Schelling  n'eut  qu'à 
généraliser  l'hypothèse  kantienne  pour  ériger  l'intuition  intellec- 
tuelle en  méthode  philosophique. 

Telle  est  la  filiation  entre  le  kantisme  et  les  systèmes  de 
Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel.  Ces  trois  philosophies,  ou  mieux 
ces  trois  phases  d'une  même  doctrine,  tout  en  procédant  du  cri- 
ticisme,  réagissent  contre  lui  par  le  fait  qu'elles  s'occupent  avec 
prédilection  de  ce  que  Kant  a  déclaré  «fruit  défendu»,  c'est-à- 
dire  de  l'absolu.  Leur  but  commun  est  de  rétablir  l'ancienne 
métaphysique,  mais  de  la  rétablir  sur  la  base  du  criticisme  : 
à  peu  près  comme  les  monarchies  nées  de  la  tourmente  révolu- 
tionnaire restaurent  le  passé  sur  la  base  des  principes  de  1789. 
Kant  et  Fichte,  dans  sa  première  phase,  sont  les  philosophes  de 
la  révolution;  Schelling  et  Hegel  sont  les  philosophes  de  la 
restauration. 

§  64.  Fichte. 

Le  sensualisme  anglais  et  la  philosophie  du  relatif  procèdent 
des  études  médicales  et  de  l'esprit  laïque  :  l'idéalisme  allemand 
et  la  philosophie  de  l'absolu  procèdent  de  la  théologie.  Jean- 
Goltlieb  Fichte,  son  fondateur  (1762-1814),  ainsi  que  Schelling 
et  Hegel,  commence  par  les  études  préparatoires  au  saint  mi- 
nistère. Nommé  professeur  à  léna  en  1793  pour  son  Essai 
d'une  critique  de  toute  révélation  (1792),  il  publie  en  179/i  son 
ouvrage  capital  :  Principes  fondameiitaux  de  la  science  et  de  la 
connaissance,  remanié  depuis  et  réédité  sous  différents  titres,  et 
en  1796  ses  Principes  fundamentauc  du  droit  naturel.  Accusé 
d'athéisme,  il  renonce  à  sa  chaire  en  1799,  subit  durant  dix 
ans,  avec  sa  jeune  famille,  les  tribulations  d'une  vie  plus  ou 
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moins  nomade,  et  meurt  professeur  à  l'université  de  Berlin, 
créée  en  1809.  Les  ouvrages  qui  ont  fondé  sa  renommée  sont 
suivis  de  traités  sur  la  Destination  de  V homme  (J800),  sur  le 
Caractère  essentiel  du  savant  et  ses  manifestations  dans  le  domaine 
de  la  vérité  (1806),  sur  la  Méthode  pour  arriver  à  ta  vie  bien- 
heureuse (1806)  ;  de  Discours  à  la  nation  allemande  (1808),  etc.  ^ 
Le  soulèvement  de  l'Allemagne  contre  Napoléon  est  en  partie  son 
œuvre. 

Si  sa  pensée,  comme  celle  de  tant  d'Allemands  contempo- 
rains de  la  rép'ublique  et  de  l'empire,  offre  deux  phases  très 
distinctes,  l'une  rationaliste,  humanitaire  et  sympathique  à  la 
révolution,  l'autre  mystique,  panthéiste,  patriotique,  l'idée  cen- 
trale de  son  système  n'a  pas  varié.  Cette  idée,  disons  mieux,  cette 
vérité,  la  plus  élevée  à  la  fois  et  la  plus  paradoxale  que  la  philo- 
sophie ait  formulée,  c'est  le  monisme  de  la  volonté  morale'^. 

Fichte  est  à  Kant  ce  qu'Euclide-Platon  est  à  Socrate,  et  à 
Spinosa  ce  qu'Euclide-Plalon  est  à  Parménide.  Avec  Kant,  il 
affirme  l'idéal  moral,  et  avec  Spinosa,  l'unité  des  «deux 
mondes».  Sa  philosophie  est  donc  une  synthèse,  unique  en  son 
genre  dans  les  temps  modernes,  de  ce  qui  paraît  à  jamais  incon- 
ciliable :  le  monisme  et  la  liberté.  Identité  du  principe  éthique 
et  du  principe  métaphysique  :  telle  en  est  la  pierre  angulaire. 

1  Son  fils,  Emmanuel-Herraann  Fichte,  a  publié:  J.  G.  Fichte  s  nachge- 
lassene  Werke,  3  vol.,  Bonn,  1834,  et  Fichte's  iâmmtliclie  Wevke,  8  vol., 
Berlin,  1845-46.  —  M.  Grimblot  a  traduit  la  Wissenschaftslehre  sous  ce  titre: 
Doctrines  de  la  science,  principes  fondamentaux  de  la  science  et  de  la  con- 
naissance. —  Le  traité  De  la  destination  de  l'homme  a  été  tiaduit  par 
M.  Barchou  de  Penhoën  ;  le  Wesen  des  Gelehrten,  par  M.  Nicolas,  doyen  de 
la  faculté  de  théologie  de  Montauban;  enfin,  la  Méthode  pour  arriver  à  la  vie 
bienheureuse,  par  W.  Francisque  Bouillier  (avec  une  intioduction  de  Fichte 
fils).  —  Willm,  Histoire  de  la  phil.  ail.,  T.  11.  —  ^  Xout  en  reconnaissant 
pour  vraie  l'idée  maîtresse  de  la  philosophie  de  Fichte,  nous  n'admettons 
d'ailleurs  ni  sa  théorie  du  moi  absolu,  dont  Schellinga  fait  justice,  ni  surtout 
sa  méthode  de  construction  a  priori,  qui  repose  sur  une  confusion  de  la  vo- 
lonté et  de  l'entendement,  commune  à  la  plupart  des  penseurs  antérieurs  à 
Schopenhauer. 
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La  réalité  réelle  y  selon  Fichte,  c'est  le  Bien,  c'est  la  Raison 
agissante,  la  Volonté  pure,  le  Moi  moral  :  ce  que  le  vulgaire 
tient  pour  réel  n'est  que  phénomène,  manifestation,  traduction 
fidèle  ou  manquée,  portrait  ou  caricature.  Le  principe  ultime  et 
suprême  d'où  nous  venons  et  où  nous  tendons  n'est  pas  Yêtre^ 
mais  \e  devoir;  c'est  un  idéal  qui  nest  pas,  mais  qui  doit  être. 
L'être,  en  tant  qu'être,  est  sans  valoir  et,  à  proprement  parler, 
n'existe  nulle  part.  La  fixité,  l'immobilité  de  ce  que  nous  appe- 
lons substance,  substratum,  matière,  n'est  qu'une  apparence 
(Heraclite  et  Platon).  Marcher,  tendre,  vouloir,  tout  est  là. 
L'univers  est  le  phénomène  de  la  Volonté  pure,  le  symbole  de 
l'Idée  morale,  qui  est  la  véritable  chose  en  soi,  le  véritable 
absolu^.  Philosopher,  c'est  se  convaincre  que  l'être  n'est  rien, 
que  le  devoir  est  tout;  c'est  reconnaître  l'inanité  du  monde  phé- 
noménal, séparé  de  son  essence  intelligible;  c'est  voir  dans  le 
monde  objectif,  non  l'efTet  de  causes  étrangères  à  notre  raison 
pratique,  mais  le  produit  du  moi,  le  moi  objectivé.  Il  n'y  a  donc 
d'autre  science  que  celle  du  moi,  la  coiiscience.  La  connaissance 
n'est,  ni  en  totalité  (Hume,  Condillac),  ni  en  partie  (Kant),  le 
produit  de  la  sensation,  elle  est  l'œuvre  exclusive,  la  création 
du  moi.  Il  n'y  a  d'autre  philosophie  que  l'idéalisme,  d'autre 
méthode  que  la  méthode  a  priori.  La  philosophie  n'a  rien  à 
découvrir,  elle  n'a  pas  à  trouver  des  vérités  toutes  faites,  à 
constater  des  faits  préexistants  :  philosopher,  savoir,  connaître, 
c'est  produire  ces  faits,  c'est  créer  ces  vérités^. 

La  pensée  spéculative  commence  non  par  un  fait^  une  donnée 
reçue,  acceptée,  subie  par  le  moi,  mais  par  un  acte  spontané  de 
son  énergie  créatrice  {nicht  Thatsache,  sonder n  T/iatha?idlung^), 
et  la  série  de  ses  thèses  est  une  suite  régulière  d'actes  intellec- 
tuels s'engendrant  les  uns  les  autres  suivant  la  loi  d'opposition 
et  de  conciliation  entrevue  par  Kant,  dans  sa  division  ternaire 

^  Œuvres  complètes,  II,  p.  G37.  —  ^  V.  p.  381.  —  ^  Ibidem. 
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des  catégories  (affirmation,  négation,  limitation).  L'acte  primitif 
de  l'entendement  et  tout  acte  intellectuel  en  général,  est  triple  : 
1°  affirmation  du  moi  par  le  moi  :  c'est  l'acte  par  lequel  le  moi 
prend  possession  de  lui-même,  ou  mieux,  l'acte  par  lequel  il  se 
crée  lui-même  (car  la  prise  de  possession  supposerait  un  moi 
préexistant  au  moi,  une  donnée);  2°  affirmation  du  non-moi  ou 
négation  du  moi  ;  3°  affirmation  de  la  limite  du  moi  et  du  non- 
moi. 

Éléments  constitutifs  d'une  même  réalité  concrète,  ces  trois 
actes  primilifs  {thèse  du  moi,  antithèse  du  non-moi  et  synthèse 
du  moi  et  du  non-moi)  n'en  font  qu'un  seul.  Par  cela  même 
que  le  moi  s'affirme  comme  sujet,  il  se  distingue  d'un  objet  qui 
n'est  pas  lui  :  en  se  produisant,  du  même  coup  il  produit  son 
vis-à-viSy  sa  limite  :  le  monde  objectif.  Ce  dernier  n'est  pas, 
comme  le  veulent  le  a  sens  commun  »  et  l'empirisme,  un  obstacle 
que  le  moi  rencontre  :  c'est  une  limite  qu'il  se  donne.  Le  monde 
sensible  a  l'air  d'être  quelque  chose  d'existant  en  dehors  du 
sujet  qui  le  perçoit  et  le  pense.  C'est  une  illusion  dont  Kant  n'a 
pu  se  débarrasser  complètement.  La  limite  du  moi,  le  monde 
objectif  existe,  mais  de  par  l'activité  du  sujet.  Supprimez  le  moi 
et  vous  supprimez  le  monde.  La  création  est  la  raison  se  limitant 
elle-même,  c'est  la  volonté  identique  à  la  pensée  pure,  qui  se 
circonscrit,  se  détermine,  se  personnifie^. 

Toutefois.  Fichte  est  obligé  d'en  convenir,  le  moi  se  donne 
cette  limite  par  une  nécessité  interne  dont  il  ne  peut  s'affranchir 
par  la  seule  pensée  :  car  il  ne  peut  penser  sans  penser  un  objet; 
il  ne  peut  percevoir  sans  affirmer  l'existence  de  quelque  chose 
qui  n'est  pas  lui.  Avec  Kant,  Fichte  reconnaît  que,  en  fait,  la 
chose  en  soi  est  irréductible  à  la  pensée,  mais  il  n'en  maintient 
pas  moinSj  en  principe,  l'hypothèse  que  la  chose  en  soi  n'est 
autre  que  le  principe  pensant  lui-même.  La  dualité  du  sujet 

1  Œuvres,  I,  83  ss.  ;  V,  210. 
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pensant  et  de  l'objet  pensé  est  une  illusion  inévitable  de  la 
raison  théorique,  dont,  à  défaut  de  la  pensée,  l'action  peut  et 
doit  nous  affranchir.  L'aclivilé  pratique  est  donc  le  vrai  triomphe 
de  la  raison,  l'afïirmation  de  son  omnipotence.  Sans  doute,  dans 
la  réalité  des  faits,  la  volonté,  non  plus  que  l'entendement,  ne 
triomphe  jamais  complètement  des  résistances  de  la  matière; 
dans  le  monde  phénoménal  oii  la  pensée  nous  retient  captifs, 
nous  ne  saurions  échapper  entièrement  au  déterminisme  des 
faits,  à  la  fatalité;  l'autonomie  absolue  de  la  raison  est  un  idéal 
que  le  moi  poursuit,  sans  l'atteindre  jamais.  Mais  ce  conflit 
même  entre  la  réalité  empirique  et  1  idéal  démontre  que  nous 
sommes  faits  pour  une  destinée  immortelle  :  il  est  la  source  de 
nos  progrès,  le  principe  moteur  de  l'histoire ^. 

Fichte  confirme  ainsi  le  «primat  de  la  raison  pratique»  pro- 
clamé par  Kant,  et  de  plus,  il  s'attache  à  faire  entrer  cette  doc- 
trine essentielle,  mécaniquement  surajoutée  au  système  kantien, 
dans  l'organisme  même  de  sa  philosophie. 

La  liberté  est  le  principe  suprême,  l'essence  des  choses  2;  elle 
est  supérieure  même  à  la  vérité,  considérée  au  point  de  vue 
purement  théorique,  ou  plutôt,  elle  est  la  suprême  vérité.  Par 
cela  même  elle  n'est  pas  une  abstraction,  mais  la  réalité  par 
excellence.  Toutefois  cette  réalité  mère  de  toutes  les  autres, 
précisément  parce  qu'elle  est  la  liberté,  ne  saurait  être  une 
donnée  empirique^  un  fait  immédiat,  brutal  et  fatal.  La  liberté 
donnée,  faite,  imposée  comme  s'imposent  les  faits  de  l'ordre 
physique,  ne  serait  pas  la  liberté.  La  vraie  liberté  est  celle  qui 
se  fait,  se  réalise  elle-même  et  d'elle-même.  Se  réaliser,  c'est  se 
développer  dans  une  série  de  moments,  c'est  entrer  dans  les 
conditions  de  la  durée  et  du  temps.  Le  temps  est  la  forme  sous 
laquelle  la  liberté  se  réalise.  Or  le  temps,  ainsi  que  l'espace,  est 


^  Principes  fondamentaux  du  droit  naturel  {Œuvres,  III).  —  ^  Œuvres, 
I,  489. 
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une  intuition  a  priori  de  la  raison  théorique,  une  l'oriiie  de 
l'enlendement ;  le  temps,  c'est  la  faculté  intuitive  elle-même, 
c'est  l'enlendement  dans  sa  fonction  élémentaire  et  primor- 
diale. Et  comiue  il  est,  nous  venons  de  le  constater,  l'instru- 
ment nécessaire  de  la  liberté,  nous  concluons  que  l'entende- 
ment, la  raison  théorique,  la  faculté  qui  scinde  le  moi  en  sujet 
et  en  ohjet,  est  l'auxiliaire  de  la  raison  pratique,  l'organe  de  la 
volonté,  la  servante  de  la  liberté. 

Ou  encore  :  la  liberté  se  réalise  dans  le  temps  ;  le  temps  est 
son  moyen,  son  auxiliaire  indispensable.  Mais  le  temps  est  la 
faculté  intuitive  elle-même,  la  raison  théorique,  en  tant  que 
percevant  successivement  les  choses.  La  raison  théorique,  l'en- 
tendement, est  donc  le  moyen,  l'organe  dont  la  raison  pratique 
se  sert  pour  se  réaliser.  Loin  d'être,  comme  il  y  paraît  chez 
Kant,  une  puissance  étrangère  et  forcément  hostile  à  la  raison 
pratique,  la  raison  théorique  rentre  ainsi  naturellement  et  néces- 
sairement sous  la  domination  de  la  volonté,  se  range  en  ser- 
vante docile  sous  la  bannière  de  l'idée  morale.  Le  dualisme  des 
((deux  raisons»  disparait  :  Feiitemlement  se  réduit  à  un  moment 
dans  le  développement  de  la  LiBEivrÉ^;  connaître,  savoir,  sont  le 
moyen,  la  chose  secondaire  ;  agir  est  le  principe  et  le  but  final 
de  l'être.  Le  non-moi  est,  selon  le  langage  d'Aristote,  la  nratière 
dont  la  forme  a  besoin  pour  se  réaliser  comme  suprême  énergie; 
il  est  la  limite  que  le  moi  s'impose  pour  la  supprimer  et  réaliser 
ainsi  son  essence  :  la  liberté.  S'aflirmer,  se  réaliser,  c'est  lutter; 
la  lutte  suppose  un  obstacle  :  cet  obstacle  c'est  le  monde  phéno- 
ménal, le  monde  des  sens  et  ses  tentations^. 

La  liberté,  avons-nous  dit,  se  réalise  dans  le  temps  et  moyen- 
nant la  pensée,  c'est-à-dire  moyennant  la  distinction  entre  un 
sujet  qui  perçoit  et  pense  et  un  objet  qui  est  aperçu  et  pensé. 


^  Lisez  t)o/y/(/('' et  vous  aurez  luol  imiir  mot  lu  ductriue  de  Schoijeuliauer 
juoiiis  sou  |)cssimisnie.  —  2  (j^uvreu,  V,  2iU. 
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Mais  cet  objet  que  la  magicienne  Raison  montre  au  moi, 
le  monde  extérieur,  le  non-moi,  se  compose  à  son  tour  d'une 
multitude  de  moi,  de  personnes  distinctes  de  la  mienne.  La 
liberté  se  réalise  donc,  non  dans  l'individu  isolé  (le  moi  empi- 
rique), mais  dans  la  société  humaine.  Le  moi  idéal,  pour  devenir 
une  réalité,  se  scinde  en  une  pluralité  de  sujets  historiques, 
et  se  réalise  dans  les  rapports  moraux  qui  s'établissent  entre 
eux,  rapports  qui  sont  la  source  du  droit  naturel,  pénal,  poli- 
tique. 

Considéré  indépendamment  des  individus  qui  le  réalisent,  le 
moi  absolu  ou  idéal  n'est  qu'une  abstraction*.  Le  Dieu  réel  et 
vivant,  c'est  le  Dieu-Homme.  «Toute  conception  religieuse,  dit 
Fichte,  qui  personnifie  Dieu,  je  l'ai  en  horreur  et  la  considère 
comme  indii^ne  d'un  être  raisonnable.»  Et  pourquoi?  Parce 
qu'un  être  personnel,  un  sujet,  n'existe  pas  sans  un  objet  qui 
le  limite.  Cette  limitation  est,  sans  doute,  le  fait  du  sujet  lui- 
même;  mais,  limité  par  lui-même  ou  par  autre  chose,  le  sujet 
est  l'être  limité,  et  Dieu  ne  peut  être  conçu  comme  tel.  Dieu  est 
l'ordre  moral  du  monde,  la  liberté  qui  s'y  réalise  progressive- 
ment :  il  n'est  que  cela. 

L'opposition  de  Fichte  à  l'idée  d'un  Dieu  personnel  est  la 
critique  de  son  propre  système,  ou  du  moins  de  la  forme 
subjectiviste  qu'il  revêt  sous  l'influence  de  Kanl  et  qu'il  dé- 
pouille peu  à  peu,  sous  l'influence  de  Spinosa.  En  niant  la 
personnalité  de  Dieu,  il  condamne  à  la  fois  l'idée  d'un  moi 
absolu,  créateur  du  non-moi,  et  sa  méthode  de  construction 
a  priori. 

C'est  Schelling,  le  plus  brillant  de  ses  disciples,  qui  le  rend 
attentif  à  cette  contradiction. 

^  Critique  de  toute  révélation  {Œuvre6,  V). 
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§  65.  Schelling. 

Frédéric-Guillaume-Joseph  Schelling,  né  en  1775,  à  Léon- 
berg  en  Souabe,  à  J7  ans  magister  de  l'université  de  Tubingue, 
puis  élève  de  celle  de  Leipzig,  professa,  dès  1798,  la  philoso- 
phie à  léna,  où  il  connut  Fichte  et  où  il  retrouva  Hegel,  son 
compatriote  et  ami  de  Tubingue.  Professeur  de  philosophie  à 
Wurzbourg  à  partir  de  1803,  puis  tour  à  tour  à  Munich,  comme 
secrétaire  général  de  la  classe  des  beaux-arts  de  l'Académie 
munichoise,  à  Erlangen,  à  Munich  et  à  Berlin  comme  profes- 
seur, il  mourut  en  185/i  dans  sa  quatre-vingtième  année.  Écrivain 
précoce  et  fécond ^  mais  penseur  inconsistant,  Schelling  passe 
de  Fichte  à  Spinosa,  de  Spinosa  au  néoplatonisme,  du  néopla- 
tonisme à  J.  Bœhme,  que  lui  a  révélé  son  ami  et  collègue  de 
Munich,  François  Baader-.  A  sa  phase  spinosiste  et  néaplaloni- 
cienne,  qu'il  appelle  sa  «philosophie  négative»,  appartiennent 
les  ouvrages  suivants-^  :  Idées  sur  une  philosophie  de  la  nature^ 
(1797);  De  l'âme  du  monde  (1798);  Système  de  l'idéalisme 
iranscendantal^  (1800);  Bruno  ou  du  principe  divin  et  naturel 
des  choses  (1802);  Leçons  sur  les  études  acadé7ni(jues  [1  SOS); 
Philosophie  et  religion  (J80^).  A  sa  phase  «positive»,  marquée 
par  l'intluence  de  Bœhme  et  un  retour  plus  ou  moins  sérieux  à 
l'orthodoxie,  se  rattachent  :  ses  Recherches  philosophiriues  sur 
l'essence  de  la  liberté  humaine  (1809);  son  J^Jssai  sur  les  divi- 
nités de  Samothrace  (1810);  ses  Leçons  sur  la  philosophie  de  la 
mythologie  et  de  la  révélation,  publiées  par  son  fils''. 


^  Du  moins  dans  sa  première  phase.  —  ^  Voy.  §  71.  —  ^  Nous  ne  citons 
que  les  principaux.  —  *  11  s'y  sépare  de  Fichto  —  ^'  Le  plus  liomog"i''ne  et  le 
plus  systématique  de  ses  écrits.  —  ''  Fr.  Wilhelm  Joseph  von  ScJielliny's 
sàmmtliche  Werke,  en  deux  séries,  la  l'^  de  10,  la  2«  de  4  vol.  in-8,  Stuttg., 
1856-61.  —  Traductions:  Écrits  philosophiques  de  Schelling  ou  Morceaux 
propres  à  donner  une  idée  générale  de  sou  système,  Irad.  de  l'allemand  par 
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1.  ~  Le  non-moi,  avait  dit  Fichte,  est  le  produit  incon- 
scient du  moi  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  produit  du  moi 
inconscient.  Mais,  objecte  Schelling,  le  moi  inconscient  n'est  pas 
réellement  le  moi;  ce  qui  est  inconscient  n'est  pas  encore  moi, 
n'est  pas  encore  sujet,  mais  sujet  et  objet  à  la  fois,  ou  plutôt,  il 
n'est  encore  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  moi  n'existant  pas  sans  le 
non-moi,  on  ne  peut  dire  qu'il  produit  le  non-moi,  à  moins 
d'ajouter  la  réciproque:  le  non-moi  produit  le  moi.  Il  n'y  a  pas 
d'objet  sans  sujet,  —  Berkeley  déjà  l'a  constaté,  —  et  en  ce  sens 
Ficbte  dit  à  bon  droit  que  c'est  le  sujet  qui  fait  l'objet;  mais  il 
n'y  a  pas  non  plus  de  sujet  sans  objet.  L'existence  du  monde 
"objectif  est  donc  autant  la  condition  sine  (jua  non  de  l'existence 
du  moi  que  réciproquement.  Fichte,  qui  l'a  reconnu  impli- 
citement dans  sa  profession  de  foi  panthéiste,  ne  voit  d'issue  à 
sa  pensée  que  dans  la  distinction  entre  le  moi  empirique  et  le 
moi  absolu;  mais  de  quel  droit  parle-t-il  d'un  moi  absolu,  s'il 
est  constant  que  le  moi,  c'est-à-dire  le  sujet,  n'est  jamais 
absolu,  limité  qu'il  est  nécessairement  par  un  objet?  Il  faut  donc 
renoncer  à  faire  du  moi  l'absolu. 

Le  non-moi  est-il  l'absolu?  Pas  davantage;  car  il  n'existe 
pas  sans  condition;  il  n'est  rien  sans  le  sujet  pensant.  Il  faut 
donc  ou  nier  l'absolu  ou  le  chercher  au  delà  du  moi  et  du  non- 
moi,  au  delà  de  toute  opposition.  Si  l'absolu  est,  —  et  comment 
ne  serait-il  pas!  —  il  ne  peut  être  que  la  synthèse  de  tous  les 
contraires,  il  ne  peut  être  quen  dehors  et  au-dessus  de  toutes  les 
conditions  d'existence^,  étant  lui-même  la  condition  suprême  et 
première,  la  source  et  la  fin  de  toute  existence  subjective, 
comme  de  toute  existence  objective. 


M.  Charles  Bénard,  i  fort  vol.  in-8.  —  Système  de  l'idéalisme  Iranscendantal, 
traduit  par  Grimblot.  —  Bruno,   traduit   par  Husson.  —  Consulter  Willm, 
o.  c,  t.  III.  —  jMignet,  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  de 
Schelling,  Paris,  18j8. 
1  Comp.  ^§  ti5  et  31.. 


sciiELLmG  465 

D'après  cela,  il  ne  faut  dire  ni  que  le  moi  produit  le  non-moi 
(idéalisme  subjectif),  ni  que  le  non-moi  produit  le  moi  (sensua- 
lisme) ;  le  moi  et  le  non-moi,  la  pensée  et  Vêtre  dérivent  l'un  et 
Vautre  iVun  principe  supérieur  qui  n'est  ni  Vun  ni  l'autre,  bien 
qu'il  soit  la  cause  de  l'un  et  de  l'autre  :  principe  neutre,  indiffé- 
rence et  identité  des  contraires^.  Ceci  nous  ramène  au  point  de 
vue  de  Spinosa;  sous  des  dénominations  différentes,  nous  nous 
retrouvons  en  face  de  la  Substance  infinie  et  du  double  ordre  de 
choses  qui  en  émane:  la  pensée  (le  moi)  et  l'étendue  (le  non-moi). 

La  philosophie  est  la  science  de  l'absolu  dans  sa  double  mani- 
festation :  la  nature  et  l'esprit.  Elle  est  philosophie  de  la  nature 
et  philosophie  transcendantale  ou  de  l'esprit.  En  ajoutant  à  la 
science  du  moi  la  science  de  la  nature,  Schelling  comble  la 
grande  lacune  du  système  de  Fichte.  Sa  méthode,  du  reste,  ne 
diffère  pas  essentiellement  de  celle  de  son  prédécesseur.  Schel- 
ling, il  est  vrai,  reconnaît  que  l'univers  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  la  création  du  moi,  qu'il  a,  par  conséquent,  une  exis- 
tence relativement  distincte  d^  sujet  pensant.  Penser  n'est  pas 
produire,  mais  reproduire,  La  nature  est  pour  lui  ce  qu'elle  n'est 
nullement  pour  Fichte  :  une  donnée,  un  fait.  Il  ne  peut  donc 
échapper  à  la  nécessité  de  reconnaître  l'expérience  et  l'observa- 
tion dans  une  certaine  mesure,  et  il  va  jusqu'à  la  déclarer  la 
source  de  la  connaissance. 

Mais,  que  le  lecteur  veuille  bien  le  remarquer,  si  Schelling 
nie  que  le  moi  fasse  le  non-moi,  il  nie  tout  aussi  formellement 
que  le  non-moi  fasse  le  moi,  que  la  perception  sensible  con- 
stitue la  pensée  (Locke,  Hume,  Condillac).  La  pensée,  la  con- 
naissance, la  science  ne  procèdent  pas  du  non-moi  et  de  la  per- 
ception externe  ou  interne  ;  elles  ont  leur  source  et  leur  principe 
dans  ce  qui  est  aussi  la  source  et  le  principe  du  non-moi,  dans 
l'absolu.  L'expérience  n'est  que  le  point  de  départ  de  la  spécu- 

i  Œuvres,  Ife  série,  l.  X,  p.  92-93. 
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lalion,  et  point  de  départ  au  pied  de  la  lettre  :  la  spéculation 
a  priori  demeure  la  méthode  philosophique.  La  spéculation 
opère  sur  des  faits  d'expérience,  mais  ces  faits  ne  sauraient  con- 
tredire la  pensée  a  priori  et  doivent,  par  conséquent,  se  plier  à 
ses  décrets,  parce  que  l'ordre  des  faits  (l'ordre  réel)  et  l'ordre 
des  pensées  (l'ordre  idéal),  étant  identiques  dans  leur  source 
commune,  l'absolu,  ne  sauraient  se  contredire.  La  nature  est  la 
raison  existante,  l'esprit  est  la  raison  pensante.  Il  faut  que  la 
pensée  s'habitue  à  dégager  l'idée  de  raison  de  l'idée  d'esprit, 
à  concevoir  une  raison  impersonnelle  et  à  ne  plus  voir  dans 
cette  formule  une  contradiction  in  acijecto;  il  faut  qu'elle  con- 
çoive la  Substance  de  Spinosa  comme  raison  impersonnelle 
enveloppant  le  moi  et  le  non-moi,  qu'elle  voie  dans  les  choses 
l'image  de  la  pensée  et  dans  la  pensée  la  sœur  jumelle  des  choses. 
Entre  la  nature  et  la  pensée  il  ne  peut  y  avoir  que  parallé- 
lisme complet  de  développement,  comme  aussi  communauté 
d'origine  :  rune  se  développe  suivant  la  même  loi  que  l'autre^. 
La  pensée,  ainsi  que  Ta  constaté  Fichte  inspiré  par  Kant,  est 
invariablement  thèse,  antithèse  et  synthèse.  La  nature,  image 
de  la  pensée,  est  1°  matière  ou  pesanteur  (thèse,  affirmation 
brutale  d'elle-même),  "2°  forme  ou  lumière  (antithèse,  négation 
de  la  matière,  principe  de  l'organisation  et  de  l'individuation, 
principe  idéal),  3°  matière  organisée  (synthèse  de  la  matière  et 
de  la  forme).  Pas  plus  que  les  trois  actes  primitifs  dans  la 
pensée,  les  trois  degrés  de  l'évolution  matérielle  ne  se  trouvent 
séparés  dans  la  nature.  La  nature  tout  entière  est  organisée 
jusque  dans  ses  moindres  détails  (Leibniz),  et  ce  que  nous  appe- 
lons inorganique,  la  terre  elle-même  et  les  corps  célestes  sont 
des  organismes  vivants.  Si  elle  n'était  pas  vivante,  elle  ne 
pourrait  produire  la  vie.  Le  règne  dit  inorganique  est  le  règne 
végétal  en  germe,  le  règne  animal  est  le  règne  végétal  élevé  à 

«  Œuvres,  IV,  \k  105  ss. 
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une  plus  haute  puissance.  Le  cerveau  humain  est  le  couronne- 
ment de  l'organisation  universelle,  le  terme  final  de  révolution 
organique*.  Le  magnétisme,  l'électricité,  l'irritabilité,  la  sensi- 
bilité sont  les  manifestations  de  la  même  force  à  différents 
degrés  (corrélation  et  équivalence  des  forces).  Rien  n'est  mort, 
rien  n'est  stationnaire  dans  la  nature,  tout  y  est  vie,  mouve- 
ment, devenir,  oscillation  perpétuelle  entre  deux  termes 
extrêmes,  productivité  -  et  produit,  polarisation  (électricité, 
magnétisme,  vie  intellectuelle),  expansion  et  contraction,  action 
et  réaction,  lutte  de  deux  principes  à  la  fois  contraires  et  corré- 
latifs*, dont  la  synthèse  est  l'ûme  du  monde^. 

La  philosophie  de  l'esprit  ou  transcendanlale-''  a  pour  objet 
l'évolution  de  la  vie  psychique,  la  genèse  du  moi,  et  pour  but 
de  démontrer  le  parallélisme  des  deux  évolutions,  physique  et 
morale. 

Les  phases  de  l'évolution  de  l'esprit  sont  :  la  sensation,  la 
perception  externe  et  interne  (moyennant  les  intuitions  a  jniori 
et  les  catégories),  l'abstraction  rationnelle.  La  sensation,  la 
perception  et  l'abstraction  constituent  le  moi  théorique,  l'enten- 
dement et  ses  degrés.  Par  l'abstraction  absolue,  c'est-à-dire  la 
distinction  absolue  que  fait  l'intelligence  entre  elle-même  et  ce 
qu'elle  produit,  l'entendement  devient  volonté,  le  moi  théorique 
devient  moi  pratique.  De  même  que  le  magnétisme  et  le  prin- 
cipe de  la  sensibilité,  l'intelligence  et  la  volonté  sont  la  même 
chose  à  des  puissances  différentes^.  Elles  se  confondent  dans  la 
notion  de  productivité,  d'activité  créatrice.  L'intelligence  est 
créatrice  sans  le  savoir,  sa  fécondité  est  inconsciente  et  fatale  ; 
la  volonté  est  consciente  d'elle-même,  elle  produit  avec  la  con- 
science d'être  la  source  de  ce  qu'elle  produit  :  de  là  le  sentiment 
de  la  liberté  qui  accompagne  ses  manifestations. 


1  Giordano  Bruno.  —  -  Willc  de  Sclio|)enhauer.  —  ^  UàXziio;  d'Heraclite. 
—  *  l'iatou,  sluïcieiiô.  -   '^  Œuvn\>,  111,  )•.  327  ss.  —  ^  opiiioba,  Fiolite. 
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De  même  que  la  vie  dans  la  nature  est  le  jeu  de  deux  forces 
contraires,  la  vie  de  l'esprit  jaillit  de  l'action  réciproque  de 
l'intelligence,  qui  affirme  le  non-moi,  et  de  la  volonté,  qui  s'en 
affranchit.  Ce  ne  sont  pas  des  forces  nouvelles,  ce  sont  les 
mêmes  agents  qui,  après  avoir  été  pesanteur  et  lumière,  magné- 
tisme et  électricité,  irritabilité  et  sensibilité,  se  manifestent, 
dans  la  sphère  de  l'esprit,  comme  intelligence  et  volonté.  Leur 
antagonisme  constitue  la  vie  de  l'espèce  :  V histoire. 

Parallèlement  aux  trois  époques  de  l'évolution  organique, 
époques  correspondant  aux  trois  règnes,  l'histoire  se  déroule  en 
trois  âges.  L'âge  primitif  est  caractérisé  par  la  prédominance 
de  l'élément  fataliste  (thèse,  matière,  pesanteur,  intelligence 
sans  volonté);  le  second,  inauguré  par  le  peuple  romain  et  qui 
dure  encore,  nous  offre  la  réaction  de  l'élément  actif  et  volon- 
taire contre  le  Fatum  antique;  le  troisième  enûn,  qui  appartient 
à  l'avenir,  sera  la  synthèse  des  deux  principes.  De  plus  en  plus 
l'esprit  et  la  nature  se  confondront  en  une  harmonieuse  et 
vivante  unité.  L'idée  deviendra  de  plus  en  plus  une  réalité,  la 
réalité  sera  de  plus  en  plus  idéale;  en  d'autres  termes  :  l'absolu, 
qui  est  l'identité  de  l'idéal  et  du  réel,  se  manifestera,  se  réa- 
lisera de  plus  en  plus. 

Toutefois,  comme  l'histoire  se  développe  dans  le  temps  et  que 
le  temps  est  sans  limites,  elle  est  nécessairement  un  progrès  à 
Vinfim,  et  l'absolu  réalisé  demeure  pour  elle  un  idéal  qu'elle  ne 
saurait  atteindre  définitivement  et  complètement.  Si  le  moi 
n'était  que  théorique  et  pratique,  il  serait  donc  à  jamais  inca- 
pable de  l'absolu,  la  rétlexion,  comme  l'action,  demeurant 
nécessairement  assujettie  à  la  loi  de  la  dualité  du  sujet  et  de 
l'objet,  de  l'idéal  et  du  réel.  La  pensée,  il  est  vrai,  peut  et  doit 
s'élever  au-dessus  de  la  réflexion  et  de  la  dualité  qu'elle  con- 
stitue; par  ['intuition  intellectuelle'^  nous  nions  le  dualisme  de 

1  Platon,  Plotin,  saint  Augustin,  mystiques.  >- 
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l'idéal  et  du  réel,  nous  affirmons  que  le  moi  et  le  non-moi  dé- 
rivent d'une  unité  supérieure  où  s'absorbent  toutes  les  antithèses; 
nous  nous  élevons  en  quelque  sorte  au-dessus  de  la  pensée  per- 
sonnelle et  au-dessus  de  nous-mêmes;  nous  nous  identifions 
avec  la  raison  impersonnelle,  qui  s'objective  dans  le  monde  et 
se  personnifie  dans  le  moi  ;  en  un  mot,  nous  rentrons,  jusqu'à 
un  certain  point,  dans  l'absolu  d'où  nous  sommes  issus. 

Mais  cette  intuition  elle-même  ne  peut  s'affranchir  complète- 
ment de  la  loi  d'opposition;  forcément  elle  est  encore  une  pola- 
risation constituant,  d'un  côté  un  sujet  qui  aperçoit,  de  l'aulre 
un  objet  aperçu  du  dehors.  Le  moi  demeure  d'un  côté,  Dieu  de 
l'autre;  la  dualité  subsiste;  l'absolu  n'est  pas  pour  l'esprit  une 
réalité  possédée,  assimilée,  savourée.  L'esprit  n'atteint,  ne  réa- 
lise l'absolu  ni  comme  intelligence  ni  comme  activité,  mais 
comme  sentiment  du  beau  dans  la  nature  et  dans  l'art^.  Art, 
religion,  révélation  sont  une  seule  et  même  chose,  supérieure  à 
la  philosophie  elle-même.  La  philosophie  conçoit  Dieu,  l'art  c'est 
Dieu;  la  science  est  la  présence  idéale,  l'art  est  la  présence 
réelle  de  la  Divinité-. 

2.  —  Le  mysticisme  dont  les  sentences  qu'on  vient  de  lire 
portent  l'empreinte,  s'accentue  dans  la  philosophie  «positive», 
inaugurée  dès  1809  par  la  dissertation  sur  la  liberté  humaine. 
Sous  l'influence  de  Bœhme,  le  philosophe  devient  théosophe;  le 
panthéiste,  monothéiste.  Il  insiste  sur  la  réalité  de  l'idée  divine, 
sur  la  personnalité  de  Dieu,  sur  l'importance  capitale  du  dogme 
de  la  Trinité.  Toutefois,  sous  les  formes  étranges  de  son  roman- 
tisme, le  fond  de  sa  pensée  a  moins  changé  qu'on  ne  serait 
tenté  de  le  croire  :  ce  fond,  c'est  toujours  le  monisme,  mais  un 
monisme  qui  s'est  précisé  nettement  comme  volontisme  au 
contact  de  Bœhme  "^  L'absolu,  indifférence  ou  identité  absolue, 

*  Kant.  —  2  Néoplatonisme.  —  ^  Le  volontisme  se  trouve  déjà,  il  est 
vrai,  dans  les  Ahhandlungen  zur  Erlàuterung  des  Idealismus  der  Wissen- 
schaftslehre,  insérées   par  SchcHing  au  Journal  philosophique  en  1796  et 
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delà  philosophie  «négative»,  subsiste,  mais  sous  le  noui,  em- 
prunté au  Ihéosophe  saxon,  de  volonté  primitive  (ungriindlicher 
Wille).  Le  fondement,  le  principe  premier  de  l'être  divin  et  de 
tout  être,  n'est  pas  la  pensée  ou  la  raison,  mais  la  volonté  ten- 
dant à  l'être,  à  l'existence  individuelle  et  personnelle,  le  désir 
d'être.  Avant  d'être  (ex-istere),  tout  être,  Dieu  lui-même,  désire 
d'être.  Ce  désir  ou  vouloir  inconscient  est  antérieur  à  toute 
intelligence  et  à  toute  volonté  consciente.  Pour  Dieu,  l'évolution 
par  laquelle  il  se  réalise,  se  personnifie,  .se  fait  Dieu,  est  éter- 
nelle, et  les  moments  qu'elle  traverse  (les  personnes  ou  hypos- 
tases  de  la  Trinité)  se  confondent;  mais  ils  se  distinguent  les 
uns  des  autres  pour  la  conscience  humaine,  où  ils  font  succes- 
sivement leur  apparition  et  forment  les  étapes  du  développement 
religieux  de  l'humanité.  Le  mal  dans  le  monde  a  sa  source  non 
pas  en  Dieu  considéré  comme  personne,  mais  dans  ce  qui  pré- 
cède sa  personnalité,  dans  ce  qui,  en  Dieu,  n'est  pas  Dieu  lui- 
même,  c'est-à-dire  dans  ce  desiderium  essendi  que  nous  venons 
de  reconnaître  comme  la  cause  première  de  toutes  choses,  et  que 
Schelling  ne  craint  pas  d'appeler  l'égoïsme  divin.  En  Dieu,  ce 
principe  s'absorbe  éternellement  dans  l'amour;  dans  l'homme, 
il  devient  un  principe  indépendant  et  la  source  du  mal  moral. 
Mais  quelque  grand  que  puisse  être  ce  dernier,  il  sert  aux  fins 
de  l'absolu  au  même  titre  que  le  bien. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  la  philosophie  de   la  mylholofjie 
et  de  la  révélation,  que  nous  avons  résumée  ailleurs^  et  qui 

Î797,  ainsi  que  dans  de  nombreux  passages  de  Fichte,  dont  la  philosophie  en 
est  tout  imprégnée  (voy.  §  64).  Mais  dans  le  traité  De  la  Liberté  il  s'affirme 
avec  une  pleine  et  entière  conscience  de  lui-même  :  Es  giebt  in  der  letztcn 
und  hôclistcn  Instanz  gar  Icein  anderes  Sein  als  Wollen.  Wollen  ist  Ursein, 
und  auf  dièses  allein  passen  aile  Pràdicate  desselben:  Grundlosigheil, 
Ewigkeit,  Unabhangigkeit  von  der  Zeit,  Selbstbejahung.  Die  ganze  Philo- 
so'phie  strebt  nur  dahin,  diesen  huchsten  Ausdruck  zu  finden  {Œuvres, 
4r«  série,  t.  YII,  p.  350). 

^  Examen  critique  de  la  philosophie  religieuse  de  Schelling,  Strasbourg, 
18G0. 
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intéresse  l'historien  de  la  religion  plutôt  que  celui  de  la  philoso- 
phie. Qu'il  nous  suffise  d'avoir  esquissé  rapidement  le  contenu 
des  principaux  traités  écrits  par  Schelling  de  1795  à  1809,  et 
d'avoir  mis  en  lumière  :  1°  sa  magistrale  critique  de  Végo'isme 
(fchlehre)  de  Fichte;  2°  sa  conception  de  l'absolu  comme  volonté, 
souche  commune  de  l'objet  et  du  sujet  (Kant),  du  moi  et  du 
non-moi  (Fichte),  de  la  pensée  et  de  l'étendue  (Spinosa)  ;  3°  sa 
philosophie  de  la  nature,  qui,  bien  qu'abandonnée  par  la  science 
positive,  a  formé  des  naturalistes  tels  que  Burdach,  Oken,  Carus, 
Oersted,  StefTens,  G.  H.  Schubert,  et,  en  rappelant  la  spécula- 
tion sur  un  terrain  d'où  les  préoccupations  idéologiques  l'avaient 
bannie,  a  préparé  la  fusion  de  la  métaphysique  et  de  la  science, 
à  laquelle  nous  assistons  aujourd'hui;  li°  sa  philosophie  de  l'his- 
toire, heureux  prélude  de  la  philosophie  de  l'esprit  de  Hegel. 

La  philosophie  de  Schelling,  dont  l'influence  fut  contrariée  et 
absorbée  en  partie  par  la  concurrence  hégélienne  \  se  compose, 
en  réalité,  de  deux  systèmes  très  distincts,  bien  que  reliés  entre 
eux  par  un  principe  commun-  :  selon  le  premier,  qui  est  son 
point  de  départ,  la  pensée  précède  Tctre  (idéalisme);  selon 
l'autre,  c'est  l'être  (on  puissance)  qui  est  l'antécédent  de  la 
pensée  (réalisme).  C'est  au  nom  du  premier  qu'il  parle  d'intui- 
tion intellectuelle  et  conçoit  sa  TranscendentalphUosophic;  c'est 
sous  l'empire  du  second  qu'il  exalte  l'expérience  et  la  philoso- 
phie de  la  nature.  L'un  mène  à  Hegel  et  à  la  construction  a 
priori  de  l'univers  et  de  l'histoire,  l'autre  a  Schopenhauer  et  à 
l'empirisme  contemporain. 


^  Cette  influence  n'en  est  pas  moins  considérable.  Sans  compter  même 
les  disciples  proprement  dits,  elle  se  fait  sentir  chez  la  plupart  des  penseurs 
énumérés  au  §  71.  Notons  que  le  plus  renommé  des  philosophes  allemands 
contemporains,  M.  de  Hartmann,  procède  au  moins  autant  de  Schelling  que 
de  Schopenhauer,  et  que  le  plus  original  de  nos  métaphysiciens  de  langue 
française,  M.  Charles  Secrétan,  est  le  disciple  avoué  de  la  «  philosophie  posi- 
tive». —  2  Nous  avons  constaté  le  même  dualisme  chez  Plotin. 


472  PHILOSOPHIE    MODERNE 


§  66.  Hegel. 


George-Guillaume-Frédérlc  Hegel,  né  à  Stuttgart  en  1770, 
mort  professeur  a  l'université  de  Berlin  en  i831,  avait  passé 
comiiM  Schelling,  son  ami,  par  le  séminaire  théologique  de 
Tubingue.  léna,  où  se  resserra,  puis  se  rompit,  le  lien  spirituel 
qui  l'unissait  à  son  compatriote,  plus  jeune  que  lui  de  cinq 
années,  Nuremberg,  dont  il  dirigea  le  collège,  Heidelberg  et  la 
capitale  prussienne  furent  les  étapes  successives  de  sa  carrière 
académique.  Nous  avons  de  lui  :  1°  la  Phénoménologie  de  l'es- 
prit (1807),  2°  la  Logique,  en  3  volumes  (1812-181G),  3°  VEn- 
ajclopédie  des  sciences  philosophiques  (1817),  /t°  les  Eléments  de 
la  philosophie  du  droit  (1821),  sans  compter  ses  Cours  sur  la 
philosophie  de  la  religion,  Y/fistoire  de  la  philosophie,  V Esthé- 
tique, etc.,  publiés  après  sa  mort^. 

Selon  Fichte,  la  chose  en  soi  de  Kant  (l'absolu),  c'est  le  moi 
lui-même  produisant  le  monde  phénoménal  par  une  création 
inconsciente  et  involontaire,  pour  le  vaincre  ensuite  par  un 
effort  conscient  et  libre.  Selon  Schelling,  l'absolu  n'est  ni  le  moi 
ni  le  non-moi,  mais  leur  racine  commune,  où  l'opposition  d'un 
sujet  pensant  et  d'un  objet  pensé  disparaît  dans  une  parfaite 
indifférence,  c'est  le  neutre  antérieur  et  supérieur  à  tous  les 
contrastes,  l'identité  des  contraires.  L'absolu  de  Fichte  est  l'un 
des  termes  de  l'opposition,  celui  de  Schelling  est  la  source 
transcendante,   mystérieuse,  impénétrable  de  cette  opposition. 

1  Œuvres  complètes,  18  t.  et  supplément  renfermant  la  biographie  de  Hegel 
par  Rosenkranz,  Berlin,  1832-44.  —  Les  ouvrages  les  plus  importants  de 
Hegel  ont  été  traduits  par  feu  M.  Auguste  Yéra,  professeur  à  Naples,  à  qui  l'on 
doit  en  outre  une  Introduction  à  la  philosophie  de  Hegel,  2'  éd„  Paris,  1864. 
—  Consulter  aussi  P.  Janet,  Études  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans 
Hegel,  Paris,  1860.  —  FJdm.  Schérer,  Hegel  et  Vhégélianisme  (dans  ses  Mé- 
langes d'histoire  religieuse,  Paris,  1864;  2'  éd.,  1865).  —  J.  H.  Stirling, 
The  secret  of  Hegel.  —  The  Hegelian  system  in  origin,  principle,  form  and 
mattcr,  2  vol.,  Londres,  1865.  —  Willm,  o.  c.  t.  III  et  IV. 
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La  conception  de  Fichte  pèche  en  ce  qu'elle  réduit  l'absolu  a 
ce  qui  n'est  qu'une  de  ses  faces  :  l'absolu  de  Fichte  est  le  moi 
limité  par  un  non-moi  théoriquement  inexplicable;  c'est  un  pri- 
sonnier, ce  n'est  pas  réellement  l'absolu.  L'absolu  de  Schelling 
est  une  entité  transcendante  et  qui,  en  définitive,  n'explique 
rien,  puisqu'on  ne  sait  ni  comment  ni  pourquoi  en  déduire  les 
oppositions  constituant  le  monde  réel.  L'indifférence  absolue, 
loin  d'être  la  réalité  concrète  par  excellence,  n'est  au  fond 
qu'une  abstraction. 

Selon  Hegel,  la  source  commune  du  moi  et  de  la  nature 
n'est  pas  transcendante  à  la  réalité  :  elle  lui  est  immanente. 
L'esprit  et  la  nature  ne  sont  pas  les  faces  de  l'absolu,  sorte 
d'écran  derrière  lequel  se  cache  un  Dieu  indifférent  et  sans  vie  : 
c'en  sont  au  contraire  les  modes  successifs.  L'absolu  n'est  pas 
immobile  :  il  circule;  il  n'est  pas  le  principe  de  la  nature  et  de 
l'esprit  :  il  est  lui-même  nature  et  esprit,  et  il  l'est  successive- 
ment. C'est  cette  succession,  ce  processus,  celte  perpétuelle 
génération  des  choses,  qui  est  l'absolu  même.  Dans  Schelling, 
les  choses  procèdent  de  r absolu,  qui  par  cela  même  demeure  en 
dehors  d'elles  ;  dans  Hegel,  l'absolu  est  le  processus  même;  il 
n'engendre  pas  le  mouvement  et  la  vie  :  il  est  le  mouvement 
même.  Il  n'excède  en  rien  les  choses,  il  y  est  tout  entier.  Et, 
de  même,  il  n'excède  en  rien  la  capacité  intellectuelle  de 
l'homme.  Si  l'on  entendait  par  Dieu  Vètre  transcendant  à  la 
raison  humaine,  Hegel  serait  le  plus  athée  des  philosophes, 
puisque  nul  n'alllrme  aussi  catégoriquement  l'immanence  et  la 
parfaite  intelligibilité  de  l'absolu.  Spinosa  lui-même,  le  philo- 
sophe de  l'immanence,  semble  ne  pas  aller  jusque  là,  puisque, 
tout  en  reconnaissant  à  l'intellect  une  idée  adéquate  de  Dieu,  il 
admet  pour  la  Substance  des  attributs  infinis. 

.  En  même  temps  qu'il  modifie  l'idée  schellingienne  de  l'absolu, 
Hegel  impose  à  la  trop  féconde  imagination  de  son  ami  une 
discipline  intellectuelle  sans  merci.  Pour  arriver  à  comprendre 
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les  choses  dans  leur  principe  et  dans  leur  enchaînement  logique, 
il  faut  penser,  sans  doute,  mais  avec  suite  et  méthode.  A  ce  prix 
seulement  le  résultat  se  trouvera  identique  à  celui  de  la  pensée 
infinie  dans  la  nature  et  dans  l'histoire.  L'absolu,  disions- 
nous,  est  mouvement,  processus,  évolution.  Ce  mouvement  a  sa 
règle  et  son  but.  Cette  loi,  celte  fin,  ne  lui  sont  pas  imposées 
d'ailleurs  :  elles  lui  sont  immanentes,  elles  sont  l'absolu  même. 
Or  le  code  qui  gouverne  à  la  fois  la  pensée  humaine  et  la  nature 
inconsciente,  c'est  la  raison;  la  fin  où  tendent  les  choses,  c'est 
encore  la  raison,  mais  la  raison  consciente  d'elle-même.  Absolu 
et  raison  sont  donc  des  termes  synonymes.  L'absolu  est  la 
raison  se  personnifiant  dans  l'homme,  en  passant  par  les  degrés 
successifs  de  la  nature  inorganique  et  vivante. 

La  raison  n'est  plus  ici,  comme  chez  Kant,  l'entendement 
humain,  une  faculté  de  l'âme,  un  ensemble  de  principes,  de 
formes,  de  règles  suivant  lesquelles  nous  pensons  les  choses  : 
elle  est  le  code  selon  lequel  l'être  se  produit,  se  constitue, 
s'épanouit;  ou  plutôt,  elle  est  à  la  fois  faculté  subjective  et  réalité 
objective  :  elle  est  en  moi  comme  essence  et  norme  de  ma 
pensée,  et  elle  est  dans  les  choses  comme  essence  et  loi  de 
leur  évolution.  Il  s'ensuit  que  ses  catégories  ont  une  impor- 
tance bien  autrement  grande  que  ne  le  suppose  le  kantisme. 
Elles  ne  sont  pas  seulement  des  façons  de  penser  les  choses: 
elles  sont  les  manières  d'être  des  choses  elles-mêmes.  Elles  ne 
sont  pas  des  cadres  vides,  qui  reçoivent  leur  contenu  d'ailleurs  : 
elles  sont  des  formes  substantielles,  comme  disait  le  moyen  âge, 
des  cadres  qui  se  donnent  à  eux-mêmes  leur  contenu,  des  actes 
créateurs  de  la  raison  divine  et  humaine.  Elles  sont  à  la  fois 
les  formes  où  se  moule  ma  pensée  et  les  étapes  de  l'éternelle 
création  1. 


^  Logique,  t.  I,  Introduction.  — Encyclopédie  des  sciences  pldlosophiques, 
Introduction. 
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Il  importe  donc  essentiellement  au  progrès  de  la  métaphy- 
sique d'approfondir  l'étude  des  catégories,  de  leur  nature  et 
surtout  de  leur  enchaînement.  Déjà  Kant  a  entrevu  ce  fait  que 
les  catégories,  loin  d'être  des  individus  isolés,  indifférents  entre 
eux,  des  cases  juxtaposées  dans  notre  intelligence  comme  celles 
d'un  meuble,  se  tiennent  entre  elles  d'une  manière  intime.  Elles 
ne  sont  autre  chose,  en  effet,  que  les  transformations  successives 
d'une  même  catégorie  fondamentale,  l'idée  d'être.  Il  ne  suffît 
donc  pas  de  les  prendre  au  hasard  :  il  faut  les  considérer  dans 
leur  liaison,  les  surprendre,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fait  de  leur 
mutuelle  génération.  Kant  a  compris  l'importance  d'une  pareille 
déduction  a  priori  des  catégories  et  il  l'a  tentée,  mais  la  déduc- 
tion qu'il  donne  n'est,  en  réalité,  qu'une  énumération  tout 
empirique  et  d'ailleurs  incomplète,  des  concepts  purs.  Il  faut 
revenir  à  l'idée  de  Kant,  mais  substituer  î\  sa  table  des  caté- 
gories une  déduction  véritable,  un  vrai  tableau  généalogique. 

Cette  tâche  est  la  plus  élevée  et  tout  ensemble  la  plus  ardue 
de  la  métaphysique.  Pour  y  réussir,  il  faut  nous  effacer  nous- 
mêmes  avec  tous  nos  préjugés,  toutes  nos  idées  sensibles,  et  ne 
donner  la  parole  qu'à  la  raison  seule;  il  faut  la  laisser  déployer 
elle-même  son  contenu  et  ne  faire  autre  chose,  quant  à  nous, 
que  de  la  suivre  dans  ses  développements,  penser  à  sa  suilc 
(nach-dcnkeii),  sténographier  en  quelque  sorte  ses  oracles  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  se  produisent.  Laisser  la  pensée  à  elle-même, 
l'abandonner  à  son  mouvement  propre,  spontané  (Selbslbewegung 
des  Begri/f's),  telle  est  la  vraie  méthode  philosophique:  la  mé- 
thode immanente  ou  dialectique. 

La  science  qu'elle  constitue,  c'est  la  logique,  c'est-à-dire  au 
sens  de  Hegel,  la  généalogie  des  concepts  purs.  Mais  comme, 
dans  l'hypothèse  panlogiste,  le  lôyoç,  objet  de  la  logique,  est  à 
la  fois  le  principe  qui  en  nous  pense  les  choses  et  la  cause  objec- 
tive qui  les  produit,  la  chose  en  soi,  la  généalogie  de  ses  concepts 
est  en  même  temps  la  généalogie  des  choses,  l'explication  de 
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l'univers,  la  métaphysique.  La  logique  spéculative  de  Hegel  est 
à  la  fois  ce  que  l'école  appelle  la  logique  {Denklehre)  et  ce  qu'elle 
nomme  la  métaphysique  ou  l'ontologie  {Seinslehre) .  Elle  s'inti- 
tule spéculative  pour  se  distinguer  de  la  première  et  dire  qu'elle 
enveloppe  la  seconde.  Elle  est  si  bien  métaphysique  qu'elle 
parle  mécanisme,  chimisme,  organisme,  et  elle  comprend  de 
même  la  morale  puisqu'elle  traite  du  bien.  En  ceci  elle  est  con- 
séquente à  sa  prémisse  panlogiste  :  si  la  raison  ne  conçoit  pas 
seulement  l'être,  mais  le  produil,  si  elle  est  la  créatrice  des 
choses,  si  elle  est  tout,  la  science  de  la  raison  (3Loytx?J)  est  la 
science  universelle,  qui  embrasse  et  résume  toutes  les  sciences 
particulières. 

Par  une  inconséquence*  que  nous  avons  relevée  ailleurs-, 
Hegel  fait  suivre  sa  Logique  d'une  Philosophie  de  la  nature  et 
d'une  Philosophie  de  l'esprit.  La  logique  traite  de  la  raison 
iti  abstracto,  la  philosophie  de  la  nature  et  de  l'esprit  nous  la 
montre  se  réalisant  dans  l'univers  et  dans  l'histoire. 

I.  Logique  ou  généalogie  des  concepts  purs. 

1.  Qualité,  quantité,  mes\ire^. 

La  souche  commune  des  catégories  ou  concepts  purs,  c'est  la 
notion  d'être,  la  plus  vide  à  la  fois  et  la  plus  compréhensive,  la 
plus  abstraite  et  la  plus  réelle,  la  plus  élémentaire  et  la  plus 
élevée.  Elle  est  la  substance  identique  et  l'étoffe  de  toutes  les 
idées,  le  thème  fondamental  qui  les  traverse.  En  effet,  la  qualité 
est  une  manière  d'être,  la  quantité  une  manière  d'être,  la  propor- 
tion, le  phénomène,  l'action,  des  manières  d'être.  Tous  nos 

1  En  effet,  la  philosophie  de  la  nature  et  la  philosophie  de  l'esprit  sont  déjà 
implicitement  contenues,  l'une  dans  la  première  et  la  seconde,  l'autre  dans 
la  troisième  partie  de  la  logique.  —  ^  Introduction  historique  à  la  philo- 
sophie hégélienne,  Paris  et  Strasbourg,  1866,  p.  16.  —  ^  Logique,  t.  I.  — 
Encyclopédie,  §  84  ss. 
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concepts  expriment  des  manières  d'être  et  ne  sont  donc  que 
des  transformations  de  l'idée  d  être. 

Mais  d'où  viennent  ces  transformations?  Comment  Vêtre  qui 
est  tout,  devient-il  autre  chose?  En  vertu  de  quel  principe,  de 
quelle  force  intérieure,  se  raodifie-t-il?  Ce  principe,  cette  force, 
c'est  la  contradiction  qu'il  renferme.  Etre  est  la  notion  la  plus 
universelle,  mais  par  cela  même  aussi  la  plus  pauvre  et  la  plus 
nulle.  Etre  blanc,  être  noir,  être  étendu,  être  bon,  c'est  être 
quelque  chose  :  être  sans  détermination  aucune,  c'est  n'être 
rien,  c'est  ne  pas  être.  L'être  pur  et  simple  équivaut  donc  au 
non-être.  Il  est  à  la  fois  lui-même  et  son  contraire.  S'il  n'était 
que  lui-même,  il  demeurerait  immobile,  stérile;  s'il  n'était  que 
le  néant,  il  serait  synonyme  de  zéro,  et,  dans  ce  cas  encore, 
parfaitement  impuissant  et  infécond.  C'est  parce  qu'il  est  l'un 
et  l'autre  qu'il  devient  quelque  chose,  autre  chose,  toutes  choses. 
La  contradiction  même  qu'il  renferme  se  résout  dans  le  devenir, 
le  développement.  Devenir,  c'est  à  la  fois  être  et  n'être  pas 
encore  (ce  qu'on  sera).  Les  deux  contraires  qui  l'engendrent, 
l'être  et  le  néant,  se  retrouvent  en  lui,  fondus,  réconciliés.  Une 
nouvelle  contradiction  s'en  dégagera,  qui  se  résoudra  en  une 
nouvelle  synthèse,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'avènement  de  l'idée 
absolue. 

Ainsi  donc,  contradiction  se  résolvant  dans  l'unité,  reparais- 
sant sous  une  forme  nouvelle,  pour  disparaîlre  et  reparaître 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  résolve  dans  l'unité  détinilive  :  tel  est  le 
[U'incipc  moteur  et  tel  est  le  rythme  de  la  logique  hégélienne. 
Répudiant  le  principe  de  contradiction  d'Aristote  et  de  Leibniz, 
en  vertu  duquel  une  chose  ne  peut  être  à  la  fois  et  ne  pas  être, 
elle  se  met,  sur  ce  point,  du  côté  des  sophistes,  sans  conclure 
d'ailleurs  au  scepticisme.  La  contradiction,  selon  Hegel,  n'existe 
pas  seulement  dans  la  pensée,  elle  existe  dans  les  choses 
mêmes;  l'être  lui-même  est  contradictoire.  Lorsqu'avec  les  sys- 
tèmes réalistes  et  dualistes,  on  sépare  la  pensée  d'avec  son  objet 
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et  qu'on  accorde  à  chacun  une  exislence  indépendante,  les  anti- 
nomies de  la  pensée  deviennent  forcément  une  cause  de  décou- 
ragement et  de  scepticisme.  Au  contraire,  du  moment  qu'on 
voit  dans  la  nature  une  pensée  qui  se  développe,  et  dans  la 
pensée,  la  nature  prenant  conscience  d'elle-même,  qu'on  recon- 
naît que  le  monde,  étant  la  pensée  objectivée,  ne  renferme  pas 
autre  chose  que  la  pensée,  la  contradiction  où  se  meut  le  philo- 
sophe cesse  d'être  à  ses  yeux  un  obstacle  à  l'intelligence  des 
choses,  et  lui  apparaît  comme  leur  essence  même  se  réfléchissant 
dans  les  antinomies  de  sa  pensée. 

Connaissant  le  principe  moteur  et  la  forme  invariable  de  la 
dialectique  hégélienne,  nous  n'insisterons  plus  désormais  sur  le 
mécanisme  invariable  et  monotone  de  ses  déductions,  et  il  nous 
sudira  de  relever,  dans  la  Logique,  les  points  de  métaphysique 
les  plus  saillants. 

La  contradiction  qui  se  trouve  dans  l'idée  d'être  s'est  résolue 
dans  le  devenir.   L'être  devient,  c'est-à-dire  se  fixe,  se  déter- 
mine, se  définit.  Mais  l'être  déterminé  ou  fini  se  continue  à 
l'infini;  le  fini  est  infini;  rien  n'oblige  la  pensée  à  lui  assigner 
des  bornes:   nouvelle  contradiction,  qui  se  résout  dans  l'idée 
d'individualité.  L'individu  est  l'unité  du  fini  et  de  l'infini.  Con- 
sidérer ces  deux  termes  comme  exclusifs  l'un  de  l'autre,  c'est 
oublier  que  l'infini,   exclu  par  le  fini,  serait  limité  par  le  fini  et 
fini  lui-même.  Si  l'infini  commençait  où  finit  le  fini  et  si  le  fini 
commençait  où  finit  l'infini,  de  manière  à  ce  que  l'infini  fût  au 
delà  du  fini,  le  fini  en  deçà  de  l'infini,  il  n'y  aurait  plus  réelle- 
ment d'infini  :  car  l'infini  limité  par  le  fini  n'est  plus  l'infini. 
L'infini  est  l'essence  du  fini,  et  le  fini  est  la  manifestation  de 
l'infini,  l'infini  existant.   L'infini  se  détermine,  se  délimite,  se 
distingue,  s'impose  des  bornes,  en  un  mot,  devient  le  fini,  par 
le  fait  même  qu'il  se  donne  l'existence.  On  n'existe  qu'à  de  cer- 
taines conditions,  d'une  certaine  manière  et  dans  de  certaines 
limites.  Exister,  c'est  se  définir.  On  n'existe  que  comme  être 
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fini^.  L'être  fini,  l'individu,  l'atome,  c'est  l'infini  existant  d'une 
certaine  manière,  l'infini  défini,  la  qualité  devenue  quantité. 

La  quantité  est  quantité  extensive  (nombre)  ou  quantité  inten- 
sive (degré).  Le  nombre,  qui  est  la  quantité  dispersée  pour  ainsi 
dire,  et  le  degré,  qui  est  la  quantité  ramassée,  concentrée,  se 
concilient  dans  la  mesure  et  la  proportion. 

La  mesure  est  l'être  devenant  essence  (Wesen). 

î2.  Essence  et  phénomène.  Substantialité  et  causalité, 
Héciprocité^. 

L'essence  est  l'être  déployé,  dédoublé,  de  manière  que  ses 
laces  se  rélléchissent  l'une  l'autre.  Aussi  les  catégories  qui  suivent 
se  présentent-elles  par  couples  :  essence  et  phénomène,  force  et 
fonction,  fond  et  forme,  substance  et  accident,  cause  et  eiïet,  prin- 
cipe et  conséquence,  action  et  réaction.  Cette  réflexion  en  soi,  ou  si 
mieux  on  aime,  ce  reflet,  c'est  le  phénomène.  Essence  et  phéno- 
mène sont  à  ce  point  insépaiables  que  le  phénomène  est  l'essence 
même  de  l'essence,  ou  en  d'autres  termes,  il  est  essentiel  à 
l'essenoe  d'apparaître  ((paivead-ai)^  à  la  vie  de  se  manifester,  au 
principe  de  produire  ses  conséquences,  comme  il  est  essentiel 
au  phénomène  d'impliquer  une  essence.  Le  phénomène  sans 
essence  n'est  qu'une  apparence. 

A  l'essentiel  est  opposé  V accidentel,  qui  devient  essentiel  à 
son  tour,  en  ce  sens  que  l'idée  d'essentiel  a  besoin  de  lui  pour 
se  produire  :  tant  il  est  vrai  que  nulle  catégorie  n'est  indépen- 
dante de  ses  voisines.  Tout  en  s'excluant,  elles  ont  besoin  les 
unes  des  autres,  elles  s'appellent  et  s'engendrent  mutuellement. 

L'essence  s'allirmant  dans  une  série  de  phénomènes  constitue 
la  chose  ou  Vabjet,  lequel  est  une  totalité  de  faits  reliés  entre 
eux  par  une  même  essence.   Considérés  dans  leur  rapport  à 

'  Comp.  §  M.  —  2  logùjue,  l.  II.  —  fc'nci/cJ, ,  ,^  112  el  suiv. 
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l'objet,  ces  faits  ou  phénomènes  prennent  le  nom  de  propriétés. 
De  même  qu'il  n'y  a  pas  d'essence  sans  phénomène,  il  n'y  a  pas 
de  chose,  abstraction  faite  de  ses  propriétés.  Une  chose  est  ce 
que  sont  ses  qualités,  pas  autre  chose.  Séparez  la  chose  de  ses 
propriétés  essentielles  et  il  ne  reste  rien  :  les  qualités  sont  la  chose 
même. 

Principe  générateur  du  phénomène,  l'essence  est  la  force  ou 
V  agent  dont  le  phénomène  est  Y  acte  ou  la  fonction.  Une  force 
n'étant  autre  chose  qu'un  ensemble  de  phénomènes  considérés 
dans  leur  identité,  et  l'acte  n'étant  que  la  force  agissante  elle- 
même  en  tant  qu'elle  se  produit,  c'est  une  tautologie  que  d'ex- 
pliquer une  action  par  un  agent  (cur  opium  facit  dormire?  — 
(juia,  etc.).  Tel  fond,  telle  forme;  tel  agent,  tel  acte;  tel  le 
caractère,  telles  ses  manifestations  ;  tel  l'arbre,  tels  ses  fruits. 

La  dualité  :  essence  et  phénomène,  principe  et  conséquence, 
force  et  fonction,  agent  et  acte,  fond  et  forme,  se  résout  dans 
l'idée  ^'activité,  synthèse  et  résumé  des  notions  qui  précèdent. 
Cette  catégorie  correspond  dans  l'ordre  logique  à  ce  qui,  dans 
l'ordre  métaphysique,  s'appelle  la  nature^.  En  effet,  agir,  pro- 
duire, créer,  voilà  la  nature..  Tous  les  trésors  que  renferme 
son  sein  fécond,  elle  les  manifeste,  elle  les  produit  et  les  reprend 
à  elle  pour  les  reproduire,  pour  les  reprendre  et  les  reproduire 
éternellement. 

Activité  est  synonyme  de  réalité  (Wirklichkeit).  Il  n'y  a 
d'actif  que  ce  qui  est  réel,  et  il  n'y  a  de  réel  que  ce  qui  est 
actifs.  Le  repos  absolu  n'existe  pas^.  La  réalité,  comparée  à  la 
simple  possibilité,  devient  nécessité.  Ce  qui  est  réel  est  néces- 
sairement actif.  Activité,  réalité,  nécessité  sont  synonymes.  Un 
être  existe  pour  autant  qu'il  agit,  et  il  agit  pour  autant  qu'il 
existe. 

^  On  se  rappelle  que  pour  Hegel  ces  deux  ordres  n'en  font  qu'un.  —  ^  d^ 
ce  qu'«il  n'y  a  de  réel  que  la  raison»  (p.  498),  Hegel  conclut  à  cette  devise 
célèbre  :  ce  qui  est  réel  est  rationnel.  —  '^  Ilàvta  /o>pi'  y.xi  ojoèv  [aîvei  (§  8). 
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L'essence  ou  réalité,  considérée  comme  un  principe  néces- 
saire d'activité,  devient  substance.  La  substance  n'est  pas  un 
substratum  au  sens  propre,  mais  la  totalité  de  ses  modes.  Ainsi 
se  trouvent  écartées:  en  théologie,  l'idée  d'un  Dieu  existant  en 
dehors  de  l'univers;  en  psychologie,  l'idée  d'une  âme  existant 
indépendamment  des  faits  constitutifs  du  moi;  en  physique,  le 
préjugé  qui  suppose  aux  phénomènes  une  sorte  de  base  mysté- 
rieuse, un  je  ne  sais  quoi  d'inqualilié  et  d'inqualifiable,  sans 
étendue,  sans  couleur,  sans  forme  et  qui  n'en  serait  pas  moins 
quelque  chose  de  réel.  Une  substance  de  la  matière  qui  échappe- 
rait à  l'observation  scientifique  serait  une  pure  chimère.  Si,  par 
une  illusion  particulière  au  dualisme,  le  poète  a  pu  dire  que 

Nul  mortel  n'a  somlé  le  fond  de  la  nature, 

c'est  que  la  nature  na  pas  de  fond,  c'est  que  les  dehors  de  la 
matière  sont  la  matière  elle-même,  c'est  qu'il  est  de  son  essence 
d'être  épanchée,  de  manquer  de  centre,  de  vie  intérieure  {das 
Wesen  der  Naiur  ist  die  .Eusserlichkeil). 

Pour  être  la  totalité  de  ses  modes,  la  substance  n'est  pas, 
comme  la  conçoit  le  spinosisrae,  un  agrégat  purement  méca- 
nique, une  simple  somme,  mais  une  totalité  vivante,  unie  à 
ses  modes  par  un  lien  organique  :  elle  est  la  cause  de  ses  modes 
et  les  modes,  les  e/fets  de  la  substance.  Ici  encore  nous  avons 
non  des  idées  indiiVérentes  entre  elles,  mais  un  couple  d'idées 
corrélatives.  La  cause  est  inséparable  de  son  effet;  l'elfet,  indis- 
solublement un  avec  sa  cause  efiiciente;  celle-ci  lui  est  imma- 
nente comme  l'àme  l'est  au  corps.  Si  les  modes  sont  la  sub- 
stance déployée,  épanouie,  traduite,  l'elfet  est  la  cause  effectuée, 
ex[)liquée,  manifestée.  Il  n'y  a  rien  dans  l'effet  qui  ne  soit  aussi 
dans  la  cause,  mais  il  n'y  a  rien  non  plus  dans  la  cause  qui  ne 
s'effectue,  s'afiirme,  se  réalise.  L'idée  d'effet  est  si  peu  séparable 
de  l'idée  de  cause  que  tout  effet  est  à  son  tour  cause  et  toute 
cause  à  son  tour  effet  d'une  cause  préexistante.  Dans  une  série 
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quelconque  de  causes  et  d'elîets,  A,  B,  G,  D...,  l'effet  B  n'est 
autre  chose  que  la  cause  A  se  faisant  valoir,  s'atlirmant  comme 
cause  et  devenant  en  B  la  cause  de  G,  en  G  la  cause  de  D  et 
ainsi  de  suite. 

La  série  des  causes  et  des  elï'ets  n'est  pas,  comme  l'entend  la 
logique  formelle,  une  série  indéfinie,  un  progressus  in  infinitum, 
où  chaque  effet  engendre  un  nouvel  effet  sans  réagir  sur  la 
cause  qui  l'a  engendré.  Dans  la  vérité  des  choses,  l'effet  B  n'est 
pas  seulement  cause  de  G,  mais  aussi  cause  de  A.  En  effet,  A  ne 
serait  pas  une  cause,  s'il  n'effectuait  B;  c'est  donc  grâce  à  B, 
c'est  à  cause  de  B  que  A  est  cause;  donc  B  n'est  pas  seulement 
l'effet,  mais  aussi  la  cause  de  la  cause  A.  Par  une  réaction  néces- 
saire, tout  effet  est  la  cause  de  sa  cause,  et  toute  cause,  l'effet 
de  son  effet.  La  pluie,  par  exemple,  est  une  cause  d'huniidité, 
et  l'humidité  est  à  son  tour  une  cause  de  pluie;  ou  bien  encore, 
le  caractère  d'un  peuple  dépend  de  la  forme  de  son  gouverne- 
ment, mais  aussi  du  caractère  d'un  peuple  dépend  la  forme  du 
gouvernement  qui  le  régit.  Puisque  donc  l'effet  n'est  pas  fatale- 
ment prédéterminé  par  sa  cause,  mais  réagit  à  son  tour  sur  elle, 
la  série  des  causes  et  des  effets  que  nous  offre  la  nature  n'est 
|)as  une  ligne  droite  se  prolongeant  à  l'infini,  mais  une  ligne 
qui  se  replie  sur  elle-même  et  revient  à  son  point  de  départ, 
c'est-à-dire  un  cercle.  La  série  en  ligne  droite  est  une  idée 
vague,  qui,  avec  son  objet  même,  se  perd  dans  les  nuages  de 
l'indéfini  :  le  cercle  est  une  idée  précise,  déterminée,  un  tout 
parachevé  (absolutum). 

Gette  réaction  de  l'effet  sur  la  cause  [action  réciproque, 
Wechselwirkung)  rehausse  l'importance  de  l'effet,  et  lui  donne 
un  cachet  de  liberté  qui  lui  fait  défaut  dans  le  système  de  Spi- 
nosa.  Chez  ce  philosophe,  l'effet  dépend  fatalement  de  la  cause 
préexistante  :  en  réalité,  il  n'est  effet  que  dans  une  certaine 
mesure  et  il  n'est  déterminé  que  relativement.  Il  n'y  a  ni  au 
commencement,  ni  au  milieu  ou  à  la  fin  de  la  série  des  causes, 
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une  cause  drstincte  de  toutes  les  autres  et  qui  serait  absolue 
à  leur  détriment.  Dans  la  chaîne  des  causes,  l'absolu  n'est  ni 
ici,  ni  là,  mais  il  réside  dans  la  totalité  des  causes  indivi- 
duelles et  relatives.  Celles-ci  ne  suivent  pas  en  esclaves  le  char 
de  triomj)he  d'une  cause  première,  exclusive  de  toute  autre  cau- 
salité et  vis-à-vis  de  laquelle  les  causes  relatives  se  perdent 
dans  le  néant,  mais  chaque  cause  individuelle  a  part  à  l'absolu. 
Chacune  est  relativement  absolue,  aucune  ne  l'est  absolument. 
La  toute-puissance  n'est  le  monopole  de  personne  :  c'est  la  tota- 
lité des  énergies  individuelles  qui  constitue  toute  puissance 
existante  ou,  j)0ur  plus  de  clarté  encore,  tout  ce  qui  existe  en 
t'ait  de  puissance  causale. 

Dans  l'action  réciproque,  les  deux  hémisphères  dans  lesquels 
s'est  scindé  Tètre  en  devenant  essence  et  phénomène,  se  rejoi- 
gnent et  deviennent  totalité  logique. 

o.   Concept  ou  totalité  subjective,  objective  et  absolue^. 

Hors  de  la  tolalilé,  les  idées  qui  se  sont  jjroduites  jusqu'ici 
n'ont  pas  de  réalité.  Une  qualité,  une  (luanlité,  une  force,  une 
cause  n'est  rien,  abstraction  faite  de  l'ensemble  oii  elle  se 
produit.  Hien  dans  la  nature  n'existe  isolément;  rien  non  plus 
dans  le  domaine  de  la  pensée  ne  peut  prétendre  à  l'autonomie, 
celle-ci  n'e\istant  que  dans  l'ensemble  des  catégories.  Dans 
la  totalité  seulement  est  la  liberté.  De  là  le  retour  que  l'être, 
devenu  essence,  fait  sur  lui-même  dans  la  totalité  logique  ou 
concept  {Beg  ri /!"-). 

L'idée  de  totalité  se  dédouble  en  totalité  subjective  (concept 
proprement  dit)  et  totalité  objective. 

Les  éléments  constitutifs  de  l'idée  de  vie,  l'essence,  le  phéno- 


^  Logique,  t.  111.  —  Encyclopédie,  §  160  ss.  —  ^  Beyri/f  chez  Hegel  est 
synonyme  d'inbeyri/f,  ensemble,  totalité. 
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mène  et  l'action  réciproque,  se  retrouvent  dans  la  totalité  sub- 
jective ou  concept  sous  les  noms  de  Yuniversel,  du  particulier  et 
de  V individuel.  Dans  le  jugement,  qui  est  la  pensée  ou  le  sujet 
en  action,  l'universel  et  l'individuel,  le  général  et  le  particulier 
ont  l'air  d'être  distingués  et  séparés,  mais  en  réalité  le  jugement 
n'est  que  l'affirmation  de  leur  identité.  Quand  je  dis  que 
l'homme  est  mortel,  ou  que  Paul  est  mortel,  j'afïirme  qu'à 
l'être  particulier  (homme)  revient  le  caractère  commun  à  tous 
les  êtres  créés,  la  mortalité,  et  que  l'individu  Paul  à  son  tour 
s'identifie,  comme  mortel,  avec  l'universalité  des  créatures. 
En  tant  qu'affirmant  l'identité  de  l'universel  et  de  l'individuel, 
du  général  et  du  particulier,  le  jugement  est  contradictoire. 
La  solution  de  la  contradiction  se  trouve  dans  le  raisonnement 
ou  sijllogisme.  La  notion  universelle  ou  générale  s'y  développe 
en  majeure,  la  notion  individuelle  en  conclusion,  et  la  mineure, 
placée  comme  trait  d'union  entre  la  majeure  et  la  conclusion, 
en  explique  l'identité. 

Le  concept  subjectif  est  une  forme  sans  fond,  un  contenant 
sans  contenu.  Il  existe  en  principe  comme  but  ou  cause  finale, 
et  il  n'existe  pas  en  réalité.  De  là  sa  tendance  à  s'objectiver, 
source  éternelle  de  vie  dans  la  nature,  de  progrès  dans  l'histoire. 
Le  concept  objectivé  c'est  l'univers,  la  totalité  objective  ou  des 
objets.  Le  général,  le  particulier,  l'individuel  s'objectivent  tour  à 
tour  dans  le  mécanisme  (simple  juxtaposition  extérieure  des 
objets),  dans  le  chimisme  (pénétration  mutuelle  des  objets), 
dans  Vorganisme  (totalité-unité). 

Toutefois  le  concept  qui  n'est  plus  concept,  la  pensée  qui  est 
devenue  corps,  est  à  son  tour  contradictoire.  De  même  que  la 
pensée  n'est  pas  faite  pour  demeurer  vide,  mais  pour  se  donner 
un  contenu  objectif,  de  même  le  monde,  l'ensemble  des  choses 
n'est  pas  fait  pour  demeurer  étranger  à  la  conscience,  mais  pour 
être  pensé,  compris.  Si  le  concept  subjectif  est  un  contenant 
sans  contenu,  l'univers  inconscient  de  lui-même  est  un  contenu 
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sans  contenant.  Cette  dernière  contradiction  est  levée  par  la 
pénétration  mutuelle  des  deux  sphères  dans  V/dée  absolue,  qui, 
au  point  de  vue  de  la  théorie,  s'appelle  la  Vérité^,  et  au  point  de 
vue  pratique,  le  Bien  :  catégorie  suprême  et  dernier  mot  du 
développement  de  l'être. 

En  résumé  :  être,  c'est  devenir,  se  développer.  La  contradiction 
inhérente  à  l'être,  tel  est  le  principe,  la  force  impulsive  du  déve- 
loppement. Etre,  s'épanouir  (se  dédoubler)  et  se  concentrer  (se 
comprendre),  tel  en  est  le  rythme  invariable.  Qualité,  quantité, 
mesure;  essence  et  phénomène,  substantialité  et  causalité,  action 
réciproque;  subjectivité,  objectivité,  absolu,  telle  est  la  série  de 
ses  étapes. 

Sachant  ce  principe,  ce  rythme  et  ces  étapes,  nous  connais- 
sons a  priori  l'ordre  que  suivent,  dans  leurs  créations,  la  nature 
(la  raison  épanouie)  et  Vesprit  (la  raison  concentrée  et  com- 
prise). 

II.  Philosophie  de  la  naturel 
1.  Le  monde  inorganique. 

Ainsi  que  la  pensée  reproductrice  de  l'homme,  la  pensée 
créatrice  commence  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait,  de  plus 
vague,  de  plus  insaisissable,  Vespace  et  la  matière,  pour  aboutir, 
à  travers  une  longue  série  de  progrès,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
concret,  de  plus  parfait,  de  plus  accompli  :  l'organisme  humain. 

Comme  Vètre  qui  figure  en  tête  de  la  logique,  l'espace  existe 
et  n'existe  pas,  la  matière  est  quelque  chose  et  n'est  rien.  Cette 
contradiction  est  le  principe  même  de  l'évolution  physique,  le  res- 
sort qui  la  met  en  jeu  :  elle  se  résout  dans  le  mouvement  qui  divise 
la  matière  en  unités  distinctes  (Fiir  sicli  sein)  et  en  fait  le  système 

^  Encyclopédie,  §  245  ss.  —  Nous  tenons  compte,  dans  ce  résumé  de  la 
Philosophie  de  la  nature,  des  modifications,  peu  importantes  d'ailleurs,  que 
l'école  lui  a  fait  subir. 
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sidéral.  La  formation  des  corps  célestes  est  comme  un  premier 
pas  que  fait  la  nature  dans  la  voie  de  l'individuation.  La  ten- 
dance individuatrice,  qui  la  traverse  comme  un  immense  désir, 
se  manifeste  comme  attraction.  La  gravitation  universelle  est 
l'unité  idéale  d'où  procèdent  les  choses  et  où  elles  tendent, 
s'affirmant  au  sein  de  leur  séparation.  Elle  est  l'individualité, 
Tâme,  le  ciment  du  monde,  et  c'est  elle  qui  en  fait  un  organisme, 
une  vivante  unité  [universum). 

La  matière  primitive  et  informe,  berceau  commun  des  corps 
célestes,  correspond  à  ce  que  la  logique  appelle  l'être  indéter- 
miné. La  distribution  de  cette  matière,  son  organisation  en 
monde  sidéral,  répondent  aux  catégories  de  la  quantité.  Enfin, 
la  gravitation  universelle  réalise  l'idée  de  proportion. 

Le  cosmos  astronomique  est  une  société  élémentaire,  qui  pré- 
figure la  collectivité  humaine.  Mais  les  lois  qui  la  régissent  ne 
sont  encore  que  des  lois  mécaniques;  les  rapports  que  les  astres 
soutiennent  entre  eux  se  résument  dans  l'attraction.  Aussi  la 
science  qui  a  pour  objet  cette  phase  primordiale  de  l'être,  l'astro- 
nomie, s'occupe  des  dimensions  des  astres,  de  leurs  distances, 
de  leurs  rapports  extérieurs,  plutôt  que  de  leurs  qualités  essen- 
tielles, de  leur  composition,  de  leur  physiologie. 

2.  Le  chimisme. 

Par  une  seconde  évolution,  la  matière  se  différencie  qualita- 
tivement; à  l'indifférence  primitive  succède  la  variété  des  agents 
(lumière,  électricité,  chaleur),  l'action  réciproque  des  éléments, 
ce  travail  intérieur  d'opposition  et  de  conciliation,  de  sépa- 
ration et  de  combinaison,  de  polarisation  et  d'union,  qui  fait 
l'objet  de  la  physique  et  de  la  chimie. 

Le  mouvement  sidéral  n'affecte  encore  que  la  surface  des 
corps  :  le  chimisme  est  une  transformation  interne,  un  change- 
ment non  seulement  de  lieu,  mais  d'essence,  préludant  à  cette 
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transformation  définitive  delà  «substance»  en  «sujet»,  de  la 
matière  en  esprit,  de  l'être  en  conscience,  de  la  nécessité  en 
liberté,  qui  est  le  but  final  de  la  création. 

Si,  dans  le  flux  de  ses  métamorphoses,  rien  d'abord  ne  res- 
semble à  l'individualité,  si  rien  encore  n'y  est  stable,  fixé,  con- 
centré, le  reflux  ne  tarde  pas  à  se  faire,  et,  ainsi  qu'en  logique 
la  pensée  pure  s'est  repliée  sur  elle-même  et  constituée  en 
cercle  ou  totalité  (SegrifJ),  de  même  la  nature,  celte  logique  réa- 
lisée, nous  montre,  à  un  moment  donné,  le  processus  chimique 
faisant  retour  sur  lui-même  pour  former  ces  totalités  centra- 
lisées que  nous  appelons  des  organismes,  des  vivants. 

3.  Le  monde  organique. 

L'apparition  de  la  vie  est  toute  spontanée,  et  il  n'est  besoin, 
pour  l'expliquer,  d'aucun  deus  ex  machina.  Elle  est  l'eflet  de  la 
même  puissance  à  la  fois  supérieure  et  immanente  qui  de  la  ma- 
tière primitive  a  dégagé  les  groupes  stellaires  et  les  éléments  du 
chimisme,  comme  attraction  et  aflinité.  Assurément,  le  seul  mé- 
canisme ne  la  saurait  produire,  et  si  la  matière  n'était  que  ma- 
tière, le  flux  de  ses  transformations  serait  à  jamais  rectiligne  et 
centrifuge.  Mais  sous  le  processus  physique  il  y  a  l'évolution  de 
l'Idée,  qui  n'est  le  dernier  mot  des  choses  que  parce  qu'elle  en 
est  aussi  le  principe  créateur. 

Déjà  la  terre  est  une  sorte  d'organisme,  ébauche  naïve  du 
chef-d'œuvre  que  la  nature  tend  à  réaliser.  En  ce  sens,  Schelling 
et  son  école  ont  le  droit  de  parler  d'une  âme  des  corps  célestes, 
d'une  vie  de  la  terre.  Cette  vie  a  ses  péripéties,  ses  révolutions, 
son  histoire,  objet  de  la  géologie,  et  si  elle  s'éteint  par  degrés, 
c'est  pour  devenir  une  source  inépuisable  de  vie  nouvelle,  véri- 
tablement organique  et  individuelle. 

Des  cendres  de  l'organisme  terrestre  surgit  le  règne  végétal. 
Mais  la  plante  elle  même  n'est  encore  qu'un  organisme  imparfait. 
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sorte  d'association  ou  de  confédération  dont  les  membres  sont 
à  leur  tour  des  individus  plus  ou  moins  autonomes.  L'indivi- 
dualité proprement  dite  ne  se  réalise  que  dans  le  règne  animal. 
L'animal  est  décidément  une  totalité  indivisible  dont  les  parties 
sont  réellement  des  membres,  c'est-à-dire  des  serfs  de  l'unité 
centrale.  Il  affirme  son  individualité  en  assimilant  sans  inter- 
ruption, en  respirant,  en  se  mouvant  librement.  Il  est  doué  de 
sensibilité,  voire  même  de  chaleur  interne  et  de  voix  dans  ses 
représentants  les  plus  parfaits.  Toutefois,  ici  encore  il  y  a  des 
transitions  insensibles.  Si  le  règne  inorganique  se  relie  au  règne 
végétal  par  les  individualités  stellaires  et  par  les  cristallisations, 
le  règne  végétal  passe  au  règne  animal  dans  le  zoophyte.  Puis 
l'animalité  se  développe  par  degrés.  Une  même  idée,  un  même 
plan  fondamental,  mais  de  mieux  en  mieux  exécuté,  se  poursuit 
à  travers  les  crustacés,  les  mollusques,  les  insectes,  les  poissons, 
les  reptiles,  les  oiseaux,  les  mammifères.  Enfin,  dans  l'organisme 
humain,  la  plus  parfaite  des  formations  animales,  l'idée  créatrice 
trouve  le  foyer  capable  de  la  réfléchir  dans  sa  plénitude.  Ici 
elle  s'arrête.  Dans  l'ordre  matériel  elle  ne  produit  rien  de  plus 
parfait.  Dans  l'ordre  matériel,  disons-nous;  car,  loin  de  s'épuiser 
dans  la  création  de  l'homme,  elle  ne  prodigue  ses  trésors  les  plus 
précieux  que  dans  la  sphère  de  Vesprit,  c'est-à-dire  au  sein  de 
l'humanité. 

III.  Philosophie  de  l'esprit. 

1.  L'esprit  suhjecfjif  ou  i  individu. 

L'homme  est  par  essence  esprit,  c'est-à-dire  conscience  et 
liberté.  Mais,  au  sortir  des  mains  de  la  nature,  il  ne  l'est  encore 
qu'en  principe.  L'esprit,  comme  la  nature,  est  soumis  à  la  loi 
du  développement.  La  conscience  et  la  liberté  n'existent  ni  au 
berceau  de  l'individu  ni  au  berceau  de  l'espèce  :  elles  sont  le 
fruit  de  l'évolution  qui  s'appelle  par  excellence  Vhistoire. 
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L'individu,  à  l'état  de  nature,  est  dominé  par  l'instinct 
aveugle,  par  les  passions  brutales  et  par  cet  égoïsme  qui  est  le 
trait  caractéristique  de  la  vie  animale.  Mais  à  mesure  que  sa 
raison  se  développe,  il  reconnaît  dans  les  autres  des  semblables; 
il  se  persuade  que  la  raison,  la  liberté,  la  spiritualité  —  ces 
termes  sont  synonymes  —  n'est  pas  son  apanage  exclusif,  mais 
le  bien  commun  de  tous  :  il  cesse  dès  lors  d'en  revendiquer  le 
monopole.  Le  fait  de  la  liberté  de  son  semblable  devient  la  loi, 
le  frein,  la  limite  de  sa  propre  liberté.  En  s'inclinant  devant 
cette  puissance  supérieure  à  l'individu,  l'esprit  subjectif  cède  le 
pas  à 

2.  L'esprit  objectif  ou  la  société^. 

Ce  qui,  à  l'état  de  nature,  s'est  manifesté  comme  force 
aveugle,  l'instinct  de  la  propagation  de  l'espèce,  l'instinct  de  la 
vengeance,  continue  à  se  produire,  mais  change  de  forme  :  c'est 
désormais  le  mariage,  c'est  la  vindicte  légale,  c'est  l'instinct 
réglé,  discipliné,  ennobli  par  la  loi. 

L'esprit  objectif  se  manifeste  tout  d'abord  sous  la  forme  du 
droit,  qui  est  la  liberté  reconnue  et  garantie  à  tous.  L'individu 
reconnu  libre  est  une  personne.  La  personnalité  se  réalise  et 
s'afllrme  par  la  propriété.  Toute  personne  légale  a,  par  le  fait 
de  sa  libre  activité,  le  droit  de  posséder  et,  par  suite  aussi,  celui 
d'aliéner  sa  propriété.  Cette  aliénation  se  fait  sous  forme  de 
contrat.  Le  contrat,  c'est  VÉtat  en  germe. 

Le  droit  n'apparaît  dans  la  plénitude  de  sa  puissance  que 
lorsque  le  caprice  individuel  se  met  en  opposition  avec  la  volonté 
générale  ou  légale  (l'esprit  objectif). 

Du  conflit  entre  la  volonté  individuelle  et  la  volonté  légale 
résulte  le  délit  {injuria,  c'est-à-dire  le  non-droit,  la  négation  du 

'  Encyclopédie,  §  482  ss. 
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droit).  Mais  pour  être  nié  par  l'individu,  le  droit  n'en  demeure 
pas  moins  le  droit,  la  volonté  de  tous.  Ressort  comprimé  pour 
un  moment,  il  se  redresse  sous  forme  de  pénalité.  L'injustice, 
le  délit,  le  crime  ne  servent  ainsi  qu'à  faire  éclater  la  puissance 
de  la  justice,  et  à  prouver  que  la  raison  et  le  droit  sont  supé- 
rieurs au  caprice  individuel.  La  punition  infligée  parla  loi  n'est 
pas  un  châtiment,  une  correction,  mais  une  juste  rémunération  ; 
elle  n'est  pas  un  moyen,  mais  un  but.  C'est  le  droit  qui  se  fait 
droit,  la  justice  qui  se  fait  justice,  et  le  pénitent  est  l'instrument 
involontaire  de  sa  glorification.  La  peine  de  mort  n'est  que 
juste  et  doit  être  maintenue.  Le  beau  moyen  de  corriger  le  cou- 
pable que  de  le  tuer!  Cette  objection,  trop  souvent  répétée  de 
nos  jours,  repose,  selon  Hegel,  sur  une  idée  fausse  de  la  vindicte 
légale,  dont  le  but  n'est  pas  l'amendement  de  l'individu,  mais 
Taflirmation  solennelle  du  principe  violé  ^. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'objection,  c'est  que  le  point  de  vue 
juridique  est  unilatéral,  exclusif.  Le  droit  ne  porte,  en  effet, 
que  sur  la  loi  et  son  accomplissement,  sans  se  préoccuper  du 
mobile  intérieur  de  l'acte  légal.  Or  l'individu  peut  se  conformer 
en  tout  point  aux  prescriptions  de  la  loi;  il  peut  être  parfaite- 
ment honnête  dans  la  vie  extérieure,  sans  que  la  volonté  géné- 
rale soit  devenue  sa  volonté  et  le  vrai  mobile  de  ses  actes.  Il  y  a 
donc  dans  la  sphère  du  droit  et  de  la  légalité,  sous  une  appa- 
rente conformité,  un  antagonisme  caché  mais  très  réel,  entre 
l'esprit  subjectif  et  l'esprit  objectif. 

Il  faut  que  cet  antagonisme  disparaisse,  que  cette  volonté 
impersonnelle  qui  s'appelle  le  droit,  la  justice,  devienne  la  vo- 
lonté personnelle  de  l'individu,  la  loi  intérieure  de  ses  actes, 
que  la  légalité  devienne  moralité',  ou  encore,  pour  parler  le 
langage  de  Hegel,  que  l'esprit  objectif  redevienne  sujet. 


^  C'est  en  hégélien  conséquent  que  feu  M.  Véra  a  pris,  comme  député,  la 
défense  de  la  peine  de  mort. 
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La  moralité  est  la  légalité  du  cœur,  la  loi  qui  s'est  identifiée 
avec  la  volonté  de  l'individu.  Dans  la  sphère  morale,  le  code 
devient  loi  morale,  conscience,  idée  du  bien.  La  morale  ne  s'en- 
quiert  plus  seulement  de  l'acte  comme  tel,  mais  de  l'intention 
qui  l'a  dicté.  Si  l'ordre  légal  règle  les  intérêts  matériels  de  la 
vie  sans  atteindre  la  conscience,  s'il  façonne  la  volonté  d'après 
un  certain  type  sans  lui  révéler  un  but  plus  élevé  que  l'intérêt 
matériel,  la  morale  vise  plus  haut  ;  elle  subordonne  l'utile  au 
bien. 

La  moralité  se  réalise  dans  une  série  d'institutions  qui  ont 
pour  but  d'unir  les  volontés  individuelles  dans  le  service  commun 
de  l'idée. 

L'institution  morale  fondamentale,  la  base  de  toutes  les 
autres,  c'est  le  mariage,  la  famille.  C'est  sur  cette  institution 
que  s'édifient  la  société  civile  et  VÉtat.  L'État  ne  pouvant  exister 
sans  la  famille,  il  s'ensuit  que  le  mariage  est  un  devoir  sacré  et 
doit  avoir  pour  base  première  et  f)rincipale  la  conscience  du 
devoir,  la  raison.  Il  n'est  un  acte  moral  que  s'il  se  conclut  en 
vue  de  la  société  et  de  l'État,  Dans  toute  autre  condition,  il 
équivaut  presque  au  concubinage.  C'est  à  ce  point  de  vue  aussi 
que  doit  se  résoudre  la  question  du  divorce.  Le  divorce  ne  pourrait 
se  justifier  que  si  l'union  matrimoniale  était  exclusivement  une 
affaire  de  sentiment.  La  morale  rationnelle  le  condamne  en  prin- 
cipe et  ne  peut  le  tolérer,  en  pratique,  que  dans  des  cas  excep- 
tionnels prévus  par  la  loi.  La  sainteté  du  mariage  et  l'honneur 
des  corporations  sont  la  base  indispensable  de  la  société  et  de 
l'État,  la  source  de  la  prospérité  des  peuples;  la  prostitution  et 
l'égoïsme  individuel,  une  cause  infaillible  de  décadence. 

La  société  civile,  née  de  la  famille,  n'est  pas  encore  l'Etat. 
Elle  a  pour  but  la  protection  des  intérêts  individuels.  De  là  le 
particularisme  qui  règne  dans  les  petits  pays,  où  la  société 
civile  et  l'État  se  confondent,  et  qui  disparaît  avec  la  formation 
des  grands  États  unitaires.  L'État  se  distingue  de  la  société 
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civile  en  ce  qu'il  poursuit,  non  plus  exclusivement  le  bien  des 
individus,  mais  la  réalisation  de  l'idée,  à  laquelle  il  n'hésite  pas 
à  sacrifier  les  intérêts  privés.  L'égoïsme  et  le  particularisme  qui 
se  prélassent  dans  la  commune  trouvent  ainsi  leur  contrepoids 
et  leur  châtiment.  L'État  est  le  règne  de  l'idée,  de  l'universel, 
de  l'esprit  objectif,  le  but  dont  la  famille  et  la  société  civile  ne 
sont  que  les  moyens. 

La  république  n'est  pas,  selon  Hegel,  la  plus  parfaite  des 
formes  de  gouvernement.  Reposant,  en  dernière  analyse,  sur 
une  confusion  de  la  société  civile  et  de  l'État,  elle  exagère  l'im- 
portance et  le  rôle  de  l'individu.  C'est  pour  avoir  sacrifié  l'idée 
à  l'individu,  h  la  famille  et  à  la  caste,  que  les  républiques  de 
l'antiquité  ont  fini  par  la  dictature.  La  tyrannie  chez  les  Grecs, 
le  césarisme  à  Rome,  sont  la  condamnation,  prononcée  par  la 
raison  souveraine  elle-même,  du  vice  radical  de  la  forme  répu- 
blicaine, démocratique  ou  aristocratique. 

La  forme  politique  normale  est  la  mo?iarchie  :  c'est  dans  la 
libre  et  souveraine  action  d'un  chef  unipersonnel  que  l'idée 
nationale  trouve  son  expression  adéquate.  L'État  n'est  guère 
qu'une  abstraction  s'il  ne  se  personnifie  dans  un  monarque, 
dépositaire  de  sa  puissance,  de  ses  traditions  politiques,  de  l'idée 
qu'il  est  appelé  à  réaliser.  Le  prince,  c'est  l'État  fait  homme, 
c'est  la  raison  impersonnelle  devenue  raison  consciente,  la 
volonté  générale  devenue  volonté  personnelle.  C'est  là,  selon 
notre  philosophe,  le  côté  vrai  de  la  devise  de  Louis  XIV  :  l'État 
c'est  moi. 

Si  Hegel  condamne  le  libéralisme  politique,  en  revanche  il  est 
favorable  au  libéralisme  national  et  au  principe  des  nationalités. 
Au  point  de  vue  utilitariste  de  la  société  civile,  il  peut  y  avoir, 
à  la  rigueur,  union  ou  confédération  entre  éléments  hétérogènes. 
La  Suisse  nous  en  donne  l'exemple.  Mais  qui  dit  État,  dit 
nationalité,  et  qui  dit  nationalité,  dit  unité  de  langue,  de  reli- 
gion, de  mœurs,  d'idées.  L'État  qui  s'incorpore  une  nationalité 
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diflerente  de  la  sienne  à  tous  ces  points  de  vue  et  la  maintient, 
malgré  elle,  sous  un  joug  détesté,  commet  un  attentat  contre  la 
nature,  et  dans  ce  cas,  mais  dans  ce  cas  seulement,  lopposilion, 
la  rébellion  même,  est  chose  légitime.  Pour  vivre  en  commu- 
nauté politique,  il  faut  être  en  communion  d'idées. 

Ici  cependant  il  faut  distinguer.  L'annexion  n'est  un  crime 
autorisant  la  révolte  que  lorsque  le  peuple  annexé  représente 
une  idée  aussi  grande,  aussi  féconde  et  viable  que  l'idée  per- 
sonniliée  par  le  conquérant.  Il  y  a  des  nationalités  qui,  ne 
représentant  plus  aucune  idée  et  ayant  perdu  leur  raison  d  être, 
sont  décidément  condamnées.  Telle  est  la  nationalité  bretonne 
en  France,  la  nationalité  basque  en  France  et  en  Espagne. 

En  dépit  des  apparences  contraires,  c'est  toujours  la  natio- 
nalité la  plus  vigoureuse,  c'est  l'Etat  représentant  l'idée  la  plus 
viable  qui  finit  par  l'emporter.  L'histoire  n'est  (ju'une  lutte 
incessante  entre  les  Etats  du  passé  et  ceux  de  l'avenir.  A  Ira- 
vers  ces  défaites  et  ces  victoires,  l'idée  d'Etat  se  réalise  gra- 
duellement. Les  Etals  histori([ues  sont  les  vêlements  éphémères 
dont  elle  se  couvre  et  qu'elle  rejette  sitôt  que  le  ten)ps  les  a 
usés,  pour  revêtir  des  formes  nouvelles.  L'absolu  n'étant  pas 
limité  à  une  existence  particulière,  mais  se  trouvant  toujours 
dans  la  totalité,  on  ne  peut  dire  de  l'État  idéal  qu'il  soit  ici  ou 
là.  L'Etat  idéal  est  partout  et  nulle  part  :  partout,  parce  qu'il 
tend  à  se  réaliser  dans  les  États  historiques;  nulle  part,  car  en 
tant  (ju'idéal,  il  est  un  problème  à  résoudre  par  l'avenir.  L'his- 
toire est  la  solution  progressive  du  problème  politique.  Chaque 
peuple  aj)porle  sa  pierre  à  l'édification  de  l'État  idéal,  mais 
chaque  peuple  aussi  a  son  péché  originel,  par  lequel  il  se  met 
en  opposition  avec  l'idée  et  qui  tôt  ou  tard  entraine  sa  ruine. 
Chacun  représente  l'idéal  par  quelque  côté,  aucun  ne  le  réalise 
dans  sa  plénitude,  aucun  par  conséquent  n'est  immortel.  Sem- 
blables aux  notions  logiques,  absorbées  l'une  après  l'autre  par 
une  rivale  plus  puissante,  et  en  vertu  de  la  même  loi,  les  nations 
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succombent  tour  à  tour,  et  se  transmettent,  développée  et 
grandie,  l'idée  politique  dont  elles  ont  été  les  dépositaires,  la 
civilisation  dont  elles  ont  été  le  foyer. 

Ce  passage  de  la  civilisation  d'un  peuple  à  l'autre  constitue  la 
dialectique  de  r/tistuire,  expression  qui  chez  Hegel  n'a  rien  de 
ligure.  La  logique  ou  dialectique  sans  épilhète  est  l'évolution  de 
la  raison  dans  la  pensée  individuelle  :  la  dialectique  de  l'histoire 
est  le  développement  de  cette  même  raison  sur  la  scène  du 
monde.  C'est  un  même  principe  qui  s'épanouit  dans  des  milieux 
différents,  mais  suivant  une  loi  identique.  Dans  la  logique  puie, 
c'étaient  des  idées  abstraites  qui  tour  à  tour  paraissaient  sur  la 
scène  de  la  pensée  et  en  disparaissaient,  pour  se  continuer  dans 
des  idées  plus  compréhensives  et  concrètes.  Dans  la  logique  de 
la  nature,  c'étaient  des  idées  devenues  massives,  des  organismes 
matériels,  qui  sç  succédaient  dans  une  série  ascendante  de 
formes,  réalisant  avec  une  perfection  croissante  le  type  idéal 
des  créations  physiques.  Dans  la  logique  de  l'histoire,  ce  sont 
encore  des  idées,  incarnées  dans  des  peuples,  qui  filent,  invi- 
sibles, la  trame  des  destinées  humaines.  Que  les  idées  se  dé- 
roulent sous  le  regard  spirituel  du  philosophe,  qu'elles  se  suc- 
cèdent sous  forme  de  corps  ou  qu'elles  s'incarnent  dans  les 
nations  historiques,  elles  sont  toujours  les  mêmes  et  leur  ordre 
de  succession  est  invariable.  La  raison  est  la  substance  même  de 
l'histoire,  qui  est  une  logique  en  action.  Aux  yeux  de  l'historien 
superficiel,  ce  sont  des  empires  qui  naissent,  fleurissent  et  suc- 
combent, des  peuples  qui  luttent,  des  armées  qui  s'entre- 
détruisent;  mais,  derrière  ces  nations  et  leurs  armées  il  y  a  les 
principes  qu'elles  représentent;  derrière  les  remparts  et  les  bat- 
teries il  y  a  les  idées  qui  s'entre-combattent. 

Il  en  est  de  la  guerre  comme  de  la  peine  de  mort  :  elle  chan- 
gera d'aspect.  Dès  aujourd'hui,  l'art  militaire  et  la  civilisation 
s'unissent  pour  en  modifier  les  allures  barbares.  Mais,  adoucie 
et  transformée,  elle  subsistera  comme  un  des  moyens  indispen- 
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sables  du  progrès  politique.  C'est  la  gloire  de  notre  temps  do  la 
considérer  sous  son  vrai  jour  et  d'y  voir,  non  plus  la  salisfaclion 
passagère  d'un  caprice  de  souverain,  mais  une  crise  inévitable 
dans  le  développement  de  l'idée.  La  guerre  véritable,  légitime, 
nécessaire,  c'est  la  guerre  pour  les  idées,  la  guerre  au  service 
de  la  raison,  comme  le  dix-neuvième  siècle  a  appris  à  la  faire. 
Ce  n'est  pas  que  l'anliquilé  et  le  moyen  âge  n'aient  déjà  com- 
battu pour  des  idées,  mais  ils  n'ont  point  encore  conscience  de 
l'essence  morale  de  la  guerre.  Les  idées  s'entre-choquaient  jadis 
comme  des  forces  aveugles  :  l'humanité  moderne  a  conscience 
de  la  cause  pour  laquelle  elle  verse  son  sang.  C'étaient  des  pas- 
sions, ce  sont  aujourd'hui  des  principes  qui  sont  en  lutte. 

L'Etat  vainqueur  est  plus  vrai,  plus  rapproché  de  l'Etat  idéal, 
meilleur  en  un  mot  que  l'Etat  qui  succombe.  Son  triomphe 
même  en  est  la  preuve:  il  est  la  condamnation  du  principe 
re[)résenté  par  les  vaincus,  le  jugement  de  Dieu.  Ainsi  comprise, 
l'histoire  nous  apparaît  comme  la  série  des  rej)résailles  divines 
qui  frappent  inévilablenient  tout  ce  qui  est  fini,  exclusif,  incom- 
plet, comme  l'éternelle  dies  irœ,  h  laquelle  rien  de  ce  (\m  est 
terrestre  ne  saurait  échapper. 

A  toutes  les  épocjues,  il  est  un  peuple  en  qui  l'esprit  s'incarne 
plus  complètement  que  dans  les  autres,  et  qui  marche  à  la  lète 
de  la  civilisation  générale.  C'est  ainsi  que  le  Dieu  de  l'histoire  a 
«élu»  successivement  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Grecs, 
les  Romains,  les  Français.  Groupés  autour  de  l'Esprit  infini  dont 
l'histoire  est  le  temple,  les  esprits  nationaux  sont  tour  à  tour  ses 
organes  privilégiés.  Tels  les  archanges  entourent  le  trône  de 
l'Éternel. 

Les  trois  phases  de  toute  évolution,  être,  s'épanouir,  se  concen- 
trer, se  retrouvent  dans  les  trois  grandes  époques  de  l'histoire. 

Dans  les  monarchies  orientales,  l'État  personnifié  dans  le 
souverain  domine  l'individu  au  point  de  l'anéantir.  L'Océan 
a-t-il  souci  des  vagues  qui  se  jouent  à  sa  surface! 
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Dans  les  États  de  la  Grèce,  la  vie  politique  et  ses  luttes  fé- 
condes succèdent  à  l'ioimobilité  asiatique;  la  république,  à  la 
monarchie  absolue.  Les  individus  n'y  sont  plus  de  simples 
modes,  dont  la  substance  de  l'Etat  n'a  que  faire,  mais  les  parties 
intégrantes  d'un  tout  qui  n'existe  que  par  eux;  comme  tels  ils 
ont  le  sentiment  de  leur  importance  et  du  besoin  qu'a  l'Etat  de 
leur  coopération.  Les  républiques  classiques  subsistent  aussi 
longtemps  que  l'équilibre  entre  l'élément  individuel  et  TEtat. 
Elles  périclitent  du  moment  où  le  régime  démagogique  substitue 
à  l'intérêt  national  les  vues  égoïstes  de  l'ambition  individuelle. 
Par  la  réaction  césarienne,  l'individu  rebelle  est  ramené  de  force 
à  l'obéissance,  la  terre  habitable  est  soumise,  les  nationalités  les 
plus  opposées  sont  jetées  dans  un  même  moule  et  réduites  en 
une  masse  inerte  et  impuissante. 

L'équilibre  entre  l'Etat  et  l'individu  se  rétablit  dans  la  mo- 
narchie chrétienne  et  parlementaire,  dont  la  constitution  anglaise 
offre  à  Hegel  le  type  accompli^. 

3.  L'esprit  absolu-. 

Quelque  parfait  que  soit  l'édifice  moral  appelé  l'Etat,  il  n'est 
pas  le  but  suprême  où  tend  l'évolution  de  l'idée,  et  la  vie  poli- 
tique, si  riche  d'ailleurs  de  passion  et  d'intelligence,  n'est  pas 
le  dernier  mot  de  l'activité  spirituelle.  La  liberté  est  l'essence 
de  l'esprit,  l'indépendance  est  sa  vie.  Or,  en  dépit  des  assertions 
contraires  du  libéralisme  politique,  le  plus  parfait  même  des 
Etats  ne  saurait  la  lui  donner.  Qu'il  soit  république,  monarchie 
constitutionnelle  ou  monarchie  absolue,  aristocratie  ou  démo- 
cratie, il  ne  cesse  d'être  l'Etat,  puissance  extérieure,  armée, 


'  Il  faut  ajouter  que  ce  qui  séduit  Hegel,  c'est  bien  moins  le  parlementa- 
risme que  le  conservatisme  qui  est  à  la  base  de  la  constitution  anglaise.  — 
2  Encyclopédie,  §  553  ss.  —  Comp.  les  leçons  de  Hegel  sur  ï Esthétique,  la 
Philosophie  de  la  religion  et  l'Histoire  de  la  philosophie. 
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murée,  cuirassée,  sorte  de  prison  où  ce  qui  par  essence  est  infini 
se  trouve  privé  de  son  élément  vital.  L'esprit  ne  peut  se  sou- 
metire  sans  réserve  qu'à  ce  qui  est  esprit.  Ne  trouvant  point 
dans  la  vie  politique  la  satisfaction  suprême  qu'il  recherche,  il 
s'élève  au-dessus  d'elle  dans  les  libres  régions  de  Vart,  de  la 
religion,  de  la  science. 

Est-ce  à  dire  que,  pour  accomplir  ses  destinées,  l'esprit  soit 
obligé  de  détruire  les  échelons  par  lesquels  il  y  monte,  de  ren- 
verser l'Etat,  la  société,  la  famille?  Loin  de  là,  les  créations  de 
l'art,  les  institutions  religieuses,  les  travaux  de  la  science  ne 
sont  possibles  qu'au  sein  d'un  Élat  fortement  constitué  et  à  l'abri 
d'un  gouvernement  ferme  et  stable.  L'artiste,  le  chrétien,  le 
philosophe,  ne  peuvent  pas  plus  se  passer  de  la  société  et  de 
l'Etat  que  le  végétal  et  l'animal  ne  peuvent  exister  sans  le  règne 
minéral.  Aussi  bien  l'Idée,  qu'elle  travaille  sous  forme  de  nature 
ou  sous  forme  d'esprit,  ne  détruit-elle  jamais  ses  créations  ;  elle 
les  développe  et  les  perfectionne,  mais,  alors  même  que  leur 
conservation  peut  nous  sembler  inutile,  elle  maintient  intactes  les 
prémices  de  son  travail.  La  nature,  où  tout  semble  destruction 
et  révolution  sans  fin,  est  éminemment  conservatrice  :  à  côté  du 
règne  végétal  continue  d'exister  le  règne  minéral;  à  côté  du 
règne  animal,  le  règne  végétal,  et,  dans  le  règne  animal,  les 
types  les  plus  élémentaires,  les  plus  grossières  ébauches  sub- 
sistent à  côté  des  types  les  plus  perfectionnés  :  la  nature  les 
conserve  et  s'en  sert  comme  d'un  piédestal  pour  y  placer  son 
chef-d'œuvre.  Au  surplus,  les  créations  supérieures  ne  sont 
possibles  que  grâce  à  la  durée  de  celles  qui  les  précèdent.  Le 
règne  minéral  fait  vivre  les  végétaux,  l'animal  vit  aux  dépens 
du  végétal  ou  de  l'animal  qui  lui  est  inférieur;  enfin  le  végétal 
et  l'animal  nourrissent  l'homme,  qui  ne  peut  s'en  passer.  Ainsi 
en  est-il  des  créations  de  l'esprit  :  des  profondeurs  de  l'âme 
surgit  le  besoin  de  liberté;  du  fait  de  la  liberté  revendiquée  par 
tous,  nait  le  droit,  la  propriété,  la  loi  pénale;  sur  les  fortes  assises 

3i 


498  niILOSOPIIIE    MODERNE 

du  droit  s'établissent  les  institutions  morales,  la  famille,  la 
société,  l'Etat.  Tous  ces  développements  s'enchaînent  étroite- 
ment et  n'existent  chacun  que  moyennant  tous  les  autres.  Sup- 
primez l'une  des  pierres  essentielles,  et  l'édifice  universel 
s'écroulera  tout  entier.  Étages  suprêmes  de  cet  édifice,  les  arts, 
les  lettres,  la  philosophie,  la  religion  supposent  les  étages  infé- 
rieurs et  leur  parfaite  stabilité. 

L'homme  a  été  tout  d'abord  un  individu  (esprit  subjectif)  qui 
s'est  renfermé  dans  son  égoïsme  natif;  puis,  sortant  de  lui- 
même  et  se  reconnaissant  dans  les  autres  hommes,  il  s'est 
constitué  en  collectivité,  société.  État  (esprit  objectif);  enfin, 
rentrant  en  lui-môme,  il  trouve,  au  fond  de  son  être,  l'idéal  de 
l'art  ou  le  beau,  l'idéal  religieux  ou  Dieu,  l'idéal  philosophique 
ou  le  vrai,  et,  dans  la  réalisation  de  ce  triple  idéal,  l'indépen- 
dance souveraine  où  il  aspire  :  il  devient  esprit  absolu. 

Dans  l'ar^,  l'esprit  jouit  par  anticipation  de  la  victoire  sur  le 
monde  extérieur,  que  lui  réserve  la  science.  La  pensée  de  l'ar- 
tiste et  son  objet,  l'âme  humaine  et  l'infini  s'identifient;  le  ciel 
descend  dans  l'àme  et  l'àme  est  ravie  dans  le  ciel.  Le  génie  est 
le  souille  de  Dieu,  a/flatus  divinus. 

La  religion  réagit  contre  le  panthéisme  anticipé  de  l'art,  en 
nous  montrant  en  Dieu  l'Être  transcendant  où  le  génie  de 
l'homme  ne  saurait  atteindre.  En  proclamant  le  dualisme  de 
l'infini  et  du  fini,  la  religion  est,  en  apparence,  une  rechute,  une 
sorte  de  retour  de  l'esprit  sous  un  joug  extérieur  :  elle  est,  en 
réalité,  une  crise  nécessaire  de  l'esprit,  qui  développe  ses  forces 
et  le  rapproche  du  Dieu  sous  les  étreintes  duquel  il  se  débat. 
Elle  est  si  bien  un  progrès  que,  dans  le  christianisme,  sa  forme 
parfaite,  elle  proclame  elle-même  l'unité  du  fini  et  de  l'infini  en 
Jésus-Christ,  préludant  ainsi  au  développement  suprême  de 
l'esprit  :  à  la  philosophie. 

Ce  que  l'art  et  le  dogme  chrétien  préfigurent,  la  philosophie 
le  réalise.  L'art  et  la  foi  religieuse  procèdent  du  sentiment  et  de 
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l'imaginalion  :  la  science  est  le  triomphe  de  la  raison  pure, 
l'apothéose  de  l'esprit.  En  comprenant  le  monde,  il  s'en  atTrau- 
chit.  La  nature  et  ses  forces,  l'État  et  ses  institutions,  qui  lui 
apparaissaient  naguère  sous  les  trails  d'un  impitoyable  Fatum, 
changent  d'aspect  sitôt  qu'il  reconnaît  dans  les  œuvres  de  la 
nature  les  œuvres  de  la  raison,  c'est-k-dire  ses  propres  œuvres; 
dans  les  institutions  sociales  et  politiques,  le  reflet  de  l'autorité 
morale  qui  réside  en  lui-même.  Si  la  nature,  la  loi,  le  droit, 
l'Élat,  sont  l'esprit  lui-même  sous  une  autre  forme  (l'esprit 
ubjecli/),  toutes  ces  barrières  tombent;  si  tout  ce  qui  est  réel  se 
trouve  être  rationnel,  cest  que  la  raison  n'a  plus  d'autre  loi 
qu'elle-même.  A  ce  sommet  de  la  vie  universelle,  le  moi  et  le 
monde  se  confondent  dans  un  embrassement  sans  (in. 

Il  nous  reste  à  résumer  les  théories  de  Hegel  sur  l'art,  la 
religion,  la  philosophie,  et  notamment  la  première  d'entre  elles, 
qui  n'a  pas  été  dépassée. 

1.  L'art  est  le  triomphe  anticipé  de  l'esprit  sur  la  uialière; 
c'est  l'idée  pénétrant  la  maliére  et  la  transformant  à  son  image. 
Mais  la  matière  dont  se  sert  l'idée  pour  prendre  corps  est  une 
servante  plus  ou  moins  docile  ou  rebelle  :  de  là  les  dilTérentes 
formes  de  l'art,  les  beaux-arts. 

Dans  Varcliileclure,  degré  élémentaire  de  l'art,  l'idée  et  la 
forme  sont  choses  très  distinctes  :  l'idée  ne  peut  encore  réduire 
la  matière  dont  elle  se  sert  à  une  obéissance  complète,  et  la  ma- 
tière demeure  rebelle.  L'architecture  n'est  qu'un  art  symbo- 
lique, où  la  forme  rappelle  l'idée  sans  l'exprimer  directement. 
La  pyramide,  la  pagode,  le  temple  grec,  la  cathédrale  chré- 
tienne, sont  d'admirables  symboles,  mais  «  autant  les  cieux  sont 
élevés  au-dessus  de  la  terre»,  autant  la  distance  est  grande 
entre  ces  édifices  et  l'idée  qu'ils  symbolisent.  Aussi  les  maté- 
riaux de  l'architecture  sont-ils  ce  qu'il  y  a  de  plus  malériel  dans 
le  monde  physique.  Cet  art  est  à  la  sculpture,  à  la  peinture,  à  la 
musique,  ce  que  le  minéral  est  au  végétal  et  à  l'animal.  Sem- 
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blable  à  l'univers  astronomique  aux  proportions  vertigineuses  et 
à  l'écrasante  majesté,  il  exprime  le  sérieux,  l'austère,  la  muette 
grandeur,  le  repos  inaltérable  de  la  force,  l'inébranlable  statu 
quo  de  l'infini;  mais  il  est  impuissant  à  rendre  les  raille  nuances 
de  la  vie,  les  beautés  infiniment  variées  de  la  réalité. 

Le  dualisme  de  la  forme  et  de  l'idée,  qui  caractérise  l'architec- 
ture, tend  à  disparaître  dans  la  statuaire.  L'art  du  sculpteur  a 
cela  de  commun  avec  l'architecture  qu'il  se  sert,  comme  sa  sœur 
aînée,  de  la  matière  grossière,  du  marbre,  de  l'airam;  mais  il 
sait  beaucoup  mieux  les  transformer,  les  spiritualiser.  Dans 
l'œuvre  purement  symbolique  de  l'architecte,  il  est  des  détails  et 
des  accessoires  qui  ne  servent  en  rien  à  l'expression  de  l'idée  : 
dans  la  statue,  rien  n'est  indifférent,  rien  n'échappe  au  service 
de  l'idée,  dont  elle  est  la  révélation  directe,  l'expression  immé- 
diate. Mais  ce  que  la  statuaire  est  incapable  de  rendre,  c'est 
l'âme  elle-même,  telle  qu'elle  réside  dans  le  regard.  Ce  progrès 
est  réalisé  par  la  peinture. 

La  matière  dont  se  sert  la  peinture  est,  en  quelque  sorte, 
moins  matérielle  que  celle  de  la  sculpture  et  de  l'architecture; 
ce  n'est  plus  le  corps  aux  trois  dimensions,  c'est  la  surface 
plane.  La  profondeur  s"y  trouve  réduite  à  une  simple  apparence, 
simulée  par  la  perspective,  spiritualisée.  Toutefois  la  peinture 
ne  peut  rendre  qu'un  moment  de  la  vie,  moment  qu'elle  est 
obligée  de  stéréotyper  et  par  là  même  de  matérialiser;  l'idée  s'y 
trouve  encore  rivée  à  la  matière  et  à  l'étendue.  Par  ce  caractère 
commun,  l'archilecture,  la  sculpture  et  la  peinture  forment 
ensemble  l'art  objectif.  Aussi  sont-elles  inséparables,  s'unissant 
et  se  combinant  entre  elles  de  mille  manières  diverses.  Le  carac- 
tère extérieur,  visible,  matériel  de  ces  trois  formes  premières 
de  l'art  fait  place  à  Vart  subjectif ,  invisible,  immatériel,  dans  la 
musique.  v 

La  musique  est  l'art  spiritualiste,  l'art  qui,  avec  une  vérité 
saisissante,  sait  reproduire  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'âme 
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humaine  :  le  sentiment  et  ses  nuances  infinies.  Extrême  opposé 
à  l'architecture,  à  la  statuaire  et  à  la  peinture,  elle  est  à  son 
tour  un  art  incomplet.  L'art  parfait  n'aura  plus  rien  d'exclusif; 
il  sera  la  synthèse  de  tous  les  contraires,  l'union  harmonieuse 
du  monde  où  se  plaît  la  musique  et  du  monde  de  l'art  objectif: 
cet  art  des  arts,  c'est  la  poésie. 

La  poésie  est  l'art  doué  de  la  parole,  l'art  qui  sait  tout  dire, 
tout  exprimer,  tout  créer  à  nouveau,  l'art  universel.  Elle  est  à 
la  musique  ce  que  la  statuaire  est  à  l'architecture.  La  statuaire, 
comme  l'architecture,  se  sert  de  la  matière  sous  sa  forme  la  plus 
grossière,  mais  elle  spiritualise  le  marbre,  elle  donne  la  vie  et 
l'intelligence  à  ce  bloc  dont  l'architecture  n'a  su  faire  qu'un 
symbole  plus  ou  moins  éloquent  :  de  même,  lu  poésie  et  la  mu- 
sique se  servent  l'une  et  l'autre  du  son,  mais  celui-ci,  vague  en 
musique  et  indéfini  connue  le  sentiment  qu'il  exprime,  devient, 
au  service  du  poète,  son  articulé  et  déterminé,  parole,  langage. 
La  musique  en  fait  un  symbole,  —  un  morceau  de  musique, 
ainsi  qu'un  édifice,  est  susceptible  des  interprétations  les  plus 
diverses,  —  la  poésie  le  réduit  tout  entier  sous  le  joug  de  l'idée. 
L'architecture  se  contente  de  rappeler  la  Divinité  qui  trône  par 
delà  les  astres;  la  sculpture  la  fait  descendre  sur  la  terre.  La 
musique  localise  l'infini  dans  le  sentiment,  la  poésie  lui  rend  le 
domaine  sans  limites  qui  lui  revient  de  droit  :  la  nature  et  l'his- 
toire. Elle  est  loute-puissanle  et  inépuisable  comme  le  Dieu  qui 
inspire  le  poète. 

La  sculpture  et  la  poésie  d'une  part,  l'architecture  et  la  mu- 
sique de  l'autre,  sont  à  l'art  ce  que  le  panthéisme  et  le  théisme 
sont  à  la  pensée  religieuse.  L'architecture  et  la  musique  sont 
empreintes  de  l'idée  théiste  :  la  statuaire  et  la  poésie,  qui  font 
descendre  l'idéal  tout  entier  dans  le  réel,  sont  des  arts  panthéis- 
liques.  De  là  vient  que  l'architecture  et  la  musique  sont  les  sui- 
vantes fidèles  de  la  religion,  tandis  que  la  sculpture,  la  peinture, 
la  poésie,  elles  aussi  au  service  de  la  foi  religieuse,  sont  loin  de 


502  PHILOSOPHIE    MODERNE 

la  servir  avec  une  égale  soumission.  La  statuaire  est  une  païenne, 
et  c'est  à  cause  de  l'idée  panthéiste  qu'elle  recèle,  que  les  images 
de  la  Divinité  sont  condamnées  par  le  luosaïsme  et  par  le  pro- 
testantisme rigide.  De  son  côté  la  poésie  a  célébré  ses  grands 
triomphes  en  dehors  de  la  sphère  religieuse.  Shakespeare,  Mo- 
lière, Gœthe,  Byron  ne  sont  pas  plus  des  chrétiens  que  Sophocle, 
Pindare,  Euripide.  La  poésie  religieuse  moderne  semble  frappée  , 
de  stérilité.  C'est  que  la  grande  poésie  est  une  union  du  divin 
et  de  l'humain  à  ce  point  intime  que  le  dogme  de  la  transcen- 
dance divine  est  de  fait  abrogé  par  elle. 

Résumé  et  quintessence  de  tous  les  arts,  la  poésie  construit, 
sculpte,  dessine,  peint,  chante;  elle  est  architecture,  statuaire, 
peinture  et  musique  à  la  fois,  et  ces  formes  diverses  qu'elle  sait 
revêtir  tour  à  tour  se  retrouvent  dans  ce  qu'on  appelle  ses 
ge7ires. 

A  l'art  objectif  représenté  par  l'architecture,  la  sculpture  et 
la  peinture,  correspond  Vépopée,  qui  est  à  la  poésie  ce  que  la 
pyramide  est  à  l'art.  Le  genre  épique  est  l'enfance  de  la  poésie. 
L'épopée  est  bavarde,  imagée,  saturée  de  merveilleux  comme 
l'imagination  enfantine,  indéfiniment  longue  comme  les  pre- 
mières années  de  la  vie. 

A  la  musique  correspond,  en  poésie,  le  genre  lyrique.  L'épo- 
pée, comme  les  arts  objectifs,  se  plaît  à  peindre  la  nature  et  ses 
merveilles,  l'histoire  et  ses  gloires  :  la  poésie  lyrique  se  replie 
sur  le  monde  invisible  et  non  moins  vaste  que  l'autre,  qui  s'ap- 
pelle l'âme  humaine.  Elle  est  donc,  à  son  tour,  un  genre  exclusif 
et  incomplet. 

Le  genre  parfait,  unissant  les  deux  mondes  dans  une  même 
sympathie,  la  poésie  de  la  poésie,  c'est  le  genre  dramatique.  Le 
drame,  qui  ne  fleurit  que  chez  les  peuples  les  plus  civilisés, 
reproduit  tout  à  la  fois  l'histoire,  la  nature  et  l'âme  humaine 
avec  ses  passions,  ses  émotions,  ses  combats. 

L'art  n'a  pas  seulement  ses  formes  diverses,  il  a  en  outre. 
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ainsi  que  chacune  de  ses  formes,  son  développement  historique 
à  trois  époques. 

L'art  oriental  est  essentiellement  symbolique.  Il  se  plaît  dans 
l'allégorie,  dans  la  parabole.  Au  contraire  du  chef-d'œuvre  grec, 
qui  s'explique  de  lui-même,  ses  produits  ont  besoin  d'être  inter- 
prétés et  peuvent  l'être  de  différentes  manières.  Il  est  impuissant 
encore  à  soumettre  la  matière,  et  le  sentiment  de  cette  impuis- 
sance se  montre  dans  toutes  ses  œuvres.  Dédaigneux  de  la  forme, 
du  fini,  du  modelé,  du  détail,  il  affectionne  en  revanche  la  cari- 
cature, l'exagéré,  le  colossal,  et  trahit,  dans  toutes  ses  créations, 
ses  préférences  pour  l'infini  et  l'incommensurable. 

Dans  l'art  grec,  le  symbole  fait  place  à  l'expression  immé- 
diate, l'idée  descend  tout  entière  dans  la  forme.  Mais  la  perfec- 
tion même  de  cet  art  sublime  et  presque  surhumain  est  un 
revers  et  une  imperfection.  L'idée  pénètre  si  complètement  la 
matière  qu'elle  finit  par  ne  plus  s'en  distinguer,  par  se  trouver 
sacrifiée  à  la  forme  extérieure  et  à  la  i)eaulé  physique. 

Ce  défaut,  non  moins  capital  que  le  spiritualisme  informe  de 
l'art  asiatique,  s'amende  dans  l'art  chrétien.  Le  christianisme 
rappelle  l'art  du  monde  visible  où  il  s'est  perdu,  dans  la  sphère 
idéale,  sa  vraie  patrie.  Sous  l'inHuence  de  l'Évangile,  l'idée  du 
beau  se  spirilualise,  l'adoration  de  la  beauté  physique  fait  place 
au  culte  de  la  beauté  morale,  de  la  pureté,  de  la  sainteté  :  au 
culte  de  Vénus  succède  le  culte  de  la  Vierge.  L'art  chrétien  ou 
romantique  n'exclut  pas  la  beauté  physique,  mais  la  subordonne 
au  beau  transcendant. 

Or  la  forme  matérielle  est  inadéquate  à  l'idéal  moral.  Les 
chefs-d'œuvre  les  plus  accomplis  ne  peuvent  satisfaire  l'artiste 
chrétien.  La  Vierge  qu'il  rêve,  les  demeures  éternelles  qu'entre- 
voit son  œil  spirituel,  la  musique  céleste  dont  son  Ame  perçoit 
les  accords,  la  vie  divine  qu'il  voudrait  rendre,  en  un  mot,  son 
idéal  est  encore  plus  beau,  si  beau  que  ni  le  burin,  ni  le  pin- 
ceau, ni  l'archet,  ni  la  plume,  ni  rien  de  matériel  ne  saurait  le 
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traduire.  Aussi  l'art  chrétien,  désespérant  de  lui-même,  finit-ii 
par  retomber  dans  ce  mépris  de  la  forme  et  ce  spiritualisme 
excessif  qui  est  le  trait  caractéristique  en  même  temps  que  le 
défaut  du  romantisme. 

2.  Si,  sous  le  souffle  de  l'inspiration,  l'homme  a  pu  se  ci'oire 
identique  au  Dieu  qui  l'inspire,  il  ne  s'aperçoit  que  trop  aisé- 
ment de  son  néant  sitôt  qu'il  s'agit  de  donner  à  son  idéal  une 
forme  matérielle.  C'est  ainsi  que  de  l!art  procède  la  religion. 
L'art  primitif  est  essentiellement  religieux;  la  religion  naturelle, 
essentiellement  artiste.  L'idolâtrie  est  le  trait  d'union  qui  rat- 
tache la  religion  à  l'art. 

En  prenant  conscience  d'elle-même,  la  religion  se  distingue 
de  l'art  en  rejetant  les  idoles.  Ce  progrès  se  réalise  dans  le 
mosaïsme.  La  Bible  condamne  l'idolâtrie  parce  qu'elle  a  con- 
science de  l'impossibilité  pour  l'homme  d'exprimer  l'infini 
moyennant  la  matière;  elle  proscrit  les  images  taillées  parce 
que  l'Idée  n'a  de  forme  adéquate  qu'elle-même.  Mais  si  elle 
nous  défend  de  figurer  l'invisible,  elle  ne  nous  interdit  pas  de 
nous  le  figurer:  pour  défendre  l'image  extérieure,  elle  ne  va 
pas  jusqu'à  proscrire  l'imagination  elle-même  et  les  idées  dont 
celle-ci  peuple  l'esprit.  Elle  le  fait  si  peu  qu'elle  est  par  essence 
représentation  {VorsteUung).  Représenter  l'infini  :  voilà  l'art;  se 
le  représenter  comme  un  être  personnel  et  distinct  du  monde: 
voilà  la  religion.  Son  trait  caractéristique  est  l'anthropomor- 
phisme. Dans  la  pensée  religieuse,  le  fini  et  l'infini,  la  terre  et 
le  ciel,  confondus  dans  le  sentiment  du  beau,  se  disjoignent 
de  nouveau.  L'homme  est  ici-bas  et  Dieu  là-haut,  si  haut  et 
si  loin  qu'il  a  besoin  du  ministère  des  anges  pour  commu- 
niquer avec  le  monde.  La  religion  est  dualiste,  mais  son  dua- 
lisme n'a  rien  de  définitif.  Elle  sépare  le  ciel  et  la  terre,  mais 
pour  les  unir;  elle  sépare  Dieu  et  l'humanité,  mais  pour  les 
réconcilier. 

Les  éléments  constitutifs  de  l'idée  religieuse,  le  Dieu  infini. 
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l'homme  mortel  et  leur  rapport,  prédominent  tour  à  tour  dans 
l'histoire  de  la  religion. 

.  Dans  les  religions  de  l'Orient,  ce  qui  domine,  c'est  l'idée 
d'infini.  Leur  trait  saillant  est  le  panthéisme,  mais  un  pan- 
théisme ultra-religieux,  synonyme  d'acosmisme,  et  qui  se  résume 
en  ces  mots:  Dieu  est  tout,  l'homme  n'est  rien.  Le  brahma- 
nisme est  l'expression  la  plus  complète  du  panthéisme  asia- 
tique. Le  monothéisme  mosaïque,  si  distinct  d'ailleurs  des 
religions  indiennes,  porte  la  même  empreinte.  Le  Dieu  de 
l'Orient,  comparé  à  l'homme,  est  ce  que  sont  les  princes  de 
rOrient  vis-à-vis  de  leurs  sujets.  Il  est  le  créateur  et  les  hommes 
sont  ses  créatures  :  il  peut  donc  en  disposer,  il  peut  les  faire 
naître  et  les  faire  mourir,  les  abaisser  et  les  élever,  selon  son 
bon  plaisir;  l'homme  est  à  Dieu  ce  que  le  vase  de  terre  est  au 
potier,  ni  plus  ni  moins.  De  liberté  et  de  spontanéité  humaine  il 
ne  peut  être  question.  C'est  de  Dieu  que  vient  non  seulement 
l'exécution,  mais  même  la  volonté;  c'est  lui  qui  éclaire  et  c'est 
lui  qui  endurcit  les  cœurs;  c'est  lui  (|ui  prédestine  et  au  bien  et 
au  mal.  Toute  puissance  étant  du  coté  de  Dieu,  il  ne  reste  à 
l'homme  qu'impuissance  radicale  et  morne  résignation.  L'infini, 
comme  tel,  ne  peut  tolérera  côté  de  lui  une  existence  indépen- 
dante; Çiva,  Moloch,  Saturne  dévorent  leurs  propres  enfants,  et 
i^'ils  ne  le  font,  ceux-ci,  convaincus  que  leur  existence  déplait  à 
Dieu,  sont  portés  à  s'anéantir  soit  par  une  mort  violente  ou  par 
un  lent  martyre,  soit  par  une  abdication  absolue  de  leur  per- 
sonnalité. 

Autant  l'Asie  est  religieuse,  autant  la  Grèce  est  amoureuse 
du  fini  et  de  la  forme,  éprise  de  la  nature  et  des  choses  de  la 
terre.  Sa  religion  est  sereine  comme  son  ciel,  radieuse  et  trans- 
parente comme  l'atmosphère  qui  la  caresse;  les  nuées  qui  ail- 
leurs dérobent  Dieu  à  l'œil  de  l'homme  disparaissent  pour  elle 
au  souffle  de  l'esprit  ;  le  divin  et  l'humain  s'embrassent  et  se 
confondent;  la  religion  s'identifie  avec  l'art,  et  l'art  avec  le 
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culte  de  l'humanité.  L'énigme  du  Sphinx  est  celle  du  polythéisme 
hellénique.  Le  mot  de  l'énigme,  c'est  l'homme.  Le  dieu  que  le 
Grec  adore  sous  les  traits  de  Zeus,  d'Apollon,  d'Athéné, 
d'Aphrodite,  c'est  l'homme,  c'est  sa  force,  son  intelligence,  sa 
beauté.  Ses  divinités  sont  si  bien  des  êtres  relatifs  qu'au  fond  de 
ce  ciel  mythologique  tout  radieux  d'éternelle  jeunesse,  se  dresse 
le  Fatum,  puissance  mystérieuse  qui  règne  sur  les  dieux  comme 
sur  les  mortels.  Ce  Destin,  dont  les  poètes  exaltent  à  l'envi  le 
pouvoir  suprême,  est  comme  un  remords  dont  l'antiquité  ne 
peut  se  délivrer  :  c'est  l'infini  des  religions  orientales,  qui  vient 
troubler,  comme  un  spectre  de  Shakespeare,  l'enivrement  sensuel 
du  culte  polythéiste. 

Si  l'Orient  professe  la  religion  de  l'infini  et  de  l'abstrait,  si 
la  Grèce  réserve  tout  son  encens  pour  l'être  fini,  les  deux 
termes  du  rapport  religieux  sont  conciliés  par  le  christianisme, 
en  qui  le  génie  oriental  se  marie  au  génie  hellénique.  Pour 
l'Indien  Dieu  est  tout,  l'homme  rien;  pour  le  Grec,  Dieu  n'est 
rien  ou  peu  de  chose,  l'homme  est  tout;  pour  le  chrétien,  l'im- 
portant n'est  ni  Dieu  considéré  in  abslracto,  le  Père,  ni  l'homme 
in  abstracto,  mais  l'unité  concrète  du  divin  et  de  l'humain, 
telle  qu'elle  est  réalisée  en  Jésus-Christ.  Le  Dieu  que  Jésus 
nous  révèle  est  celui-là  même  qui  le  révèle;  ce  n'est  ni  un  être 
infini  comme  le  Dieu  des  religions  orientales,  ni  un  être  fini, 
comme  le  sont  les  divinités  païennes  ;  c'est  l'Etre  qui  est  à  la 
fois  Dieu  et  homme,  l'Homme-Dieu.  Entre  le  ciel  chrétien  et 
la  terre,  entre  le  Dieu  de  l'Évangile  et  l'humanité,  la  distance 
est  si  peu  infranchissable  que  ce  Dieu  descend  de  son  trône, 
entre  dans  la  sphère  du  fini,  vit  de  notre  vie,  souffre  et  meurt 
comme  nous  pour  ressusciter  et  entrer  dans  sa  gloire.  Le 
christianisme  est  aux  religions  qui  le  précèdent  ce  que  la  poésie 
est  aux  beaux-arts:  il  les  résume  en  même  temps  qu'il  les 
épure  et  les  complète.  Il  est  la  synthèse  des  religions,  la  religion 
absolue. 
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3.  Le  dogme  chrétien  est  la  vérité  sous  forme  de  représenta- 
tion {Vorslellung).  Les  trois  moments  de  l'évolution  de  la  raison 
immanente,  l'idée,  la  nature  et  l'esprit,  il  en  fait  trois  personnes; 
l'union  de  linfini  et  du  fin»  dans  la  conscience  humaine,  c'est- 
à-dire  un  processus  emhrassanl  l'histoire  universelle  tout  entière, 
il  y  voit  un  événement  arrivé  une  fois  pour  toutes  en  Palestine, 
il  y  a  dix-huit  siècles.  Sous  cette  forme,  le  dogme  est  inadéquat 
à  la  vérité  qu'il  exprime.  Il  s'impose  d'ailleurs  comme  une  auto- 
rité extérieure,  alors  que  l'esprit,  libre  par  essence,  ne  peut  ne 
pas  se  réaliser  comme  tel.  Pour  atteindre  à  ce  point  culminant 
de  son  évolution,  il  ne  lui  reste  qu'à  dépouiller  la  doctrine  reli- 
gieuse de  sa  forme  représentative  et  à  lui  donner  la  forme  ra- 
tionnelle. Ce  dernier  progrès  est  réalisé  par  la  philosophie. 
L'Évangile  et  la  vraie  philosophie  ont  le  même  contenu.  Mais 
les  contenants  ne  sont  pas  les  mêmes  :  c'est  chez  le  chrétien 
V imagination  y  c'est  chez  le  philosophe,  la  raison.  La  vérité  phi- 
losophique est  la  vérité  religieuse  sous  forme  de  concept,  la 
vérité  coniprise.  l'idée  absolue  devenue  esprit  abs<^)lu,  conscience 
absolue  d'elle-même. 

L'histoire  de  la  philosophie,  comme  toute  histoire,  est  un  dé- 
veloppement régulier,  reproduisant  la  série  tout  entière  des 
catéiîories  :  l'éléatisme  est  la  philosophie  de  l'être;  Heraclite  est 
le  philosophe  du  devenir;  Démocrite  et  l'atomisme  correspondent 
à  l'idée  d'individu  (/•'///•  sich  sein)  et  ainsi  de  suite  ^  Elle  atteint 
son  suprême  épanouissement  dans  l'idéalisme  absolu,  c'est-à- 
dire  dans  le  système  que  nous  venons  d'esquisser. 

Dans  cette  prétention  finale  qu'y  a-t-il  de  vrai?  Quelle  y  est 
la  part  de  l'illusion? 

L'hégélianisme  est  sans  contredit  la  synthèse  la  plus  vaste  et 
la  plus  complète  que  l'esprit  humain  ait  tentée,  une  véritable 

'   Histoire  de  la  philosophie,  I,  43. 
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encyclopédie,  vivifiée  par  une  idée  centrale  et  supportée  par  la 
puissante  charpente  d'une  méthode  sûre  d'elle-même.  Si  donc  la 
philosophie  est  ce  que  la  définit  notre  paragraphe  initial,  il  faut 
reconnaître  à  Hegel  le  mérite  d'avoir  approché  l'idéal  de  la 
science  de  plus  près  qu'aucun  de  ses  devanciers.  Aussi  nul, 
après  Kant,  n'a  donné  à  la  pensée  moderne  une  impulsion  com- 
parable à  la  sienne,  nul  ne  l'a  plus  complètement  dominée, 
fascinée.  Le  droit,  la  politique,  la  morale,  la  théologie,  l'esthé- 
tique ont  subi  son  influence.  Bien  plus,  en  démontrant  que  l'être 
est  devenir,  développement  logique,  histoire,  que  l'histoire  n'est 
pas  seulement  une  science  au  même  titre  que  les  autres,  mais 
la  science  des  sciences,  il  a  puissamment  secondé,  sinon  créé  le 
mouvement  historique  du  dix-neuvième  siècle,  tout  en  lui  impri- 
mant le  cachet  d'impartiale  objectivité  qui  lui  est  propre  et  que 
le  dix-huitième  siècle  n'a  pas  connu.  David  Strauss  et  sa  Vie  de 
Jésus,  Baur,  le  célèbre  historien  de  l'Église  primitive  et  fonda- 
teur de  l'école  historique  de  Tubingue;  Michelet,  Rosenkranz, 
Erdmann,  Pranll,  Zeller,  Kuno  Fischer,  lumineux  interprètes 
de  la  pensée  ancienne  et  moderne*,  procèdent  de  Hegel.  La 
conception  des  philosophies  et  des  religions  comme  degrés  d'un 
même   développement;    l'hypothèse   d'une    raison   inconsciente 


^  Pour  la  littérature,  voy.  §  3.  —  En  dehors  de  l'Allemagne  et  des  pays  du 
Nord,  où  elle  est  professée  par  MM.  Monrad  et  Lyng  à  Christiania  et  par 
M.  Borelius  à  Lund  (Suède),  la  philosophie  hégélienne  a  été  surtout  appré- 
ciée en  Italie,  où  elle  a  eu  pour  principal  interprète  M.  Yéra,  professeur  à 
-Naples.  En  France,  elle  a  influencé  les  théories  sociologiques  de  Proudhon 
et  de  Pierre  Leroux,  la  première  manière  de  V.  Cousin  (§  71),  et  surtout 
l'idéalisme  de  M.  Yacherot  {La  métaphysique  et  la  science,  Paris,  1852; 
'2"  éd.,  1862.  —  La  science  et  la  conscience,  Paris,  1872  ;  etc.).  M.  Yacherot, 
qui  en  quelques  points  se  rattache  à  l'école  éclectique  (§  71),  s'en  distingue 
profondément  par  sa  négation  de  la  personnalité  en  Dieu.  Pour  M.  Yacherot, 
Dieu  est  Vidéal  où  les  choses  aspirent  et  n'existe  qu'en  tant  qu'il  est  pensé, 
tandis  que  l'infini  réel,  c'est  le  monde...  «Si  l'on  supprime  l'homme,  ajoute- 
t-il.  Dieu  n'existe  plus;  point  d'humanité,  point  de  pensée,  point  d'idéal, 
point  de  Dieu,  puisque  Dieu  n'existe  que  pour  l'être  pensant.  »  {La  métaphy- 
sique et  la  science,  2«  éd.,  t.  III.  Conclusion.) 
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créant  et  transformant  les  langues;  les  idées  et  jusqu'aux  expres- 
sions de  getièse,  (ïévolulion^  de  processus,  de  logique  de  l'his- 
toire et  bien  d'autres,  devenues  des  lieux  communs  de  la  presse 
|)olilique,  religieuse  et  scientifique,  se  rattachent  au  mouvement 
hégélien. 

Ce  qui  a  compromis  l'hégélianisme  et  la  philosophie  elle- 
même  —  car  il  fut  un  temps  où  les  deux  termes  passaient  pour 
synonymes  —  ce  sont  les  erreurs  matérielles  qu'entraîne  forcé- 
ment sa  méthode  exclusivement  aprioriste,  c'est  le  Ion  d'autorité 
dont  il  use  à  l'égard  des  sommités  de  la  science  moderne, 
Copernic,  Newton,  Lavoisier;  c'est  sa  prétention  de  soustraire 
les  hypothèses  de  la  métaphysique  à  la  juridiction  suprême  des 
faits.  Si  le  génie  philosophique  {die  spéculative  Veruun/t)  aperç^'oit 
le  vrai  par  une  intuition  immédiate  et  instinctive,  alors  que 
l'expérience  ne  le  découvre  que  pas  à  pas,  ses  oracles,  précisé- 
ment parce  qu'ils  sont  immédiats,  c'est-à-dire  indéinontrés  et 
en  quelque  sorte  tombés  du  ciel,  ont  besoin,  pour  avoir  force 
de  loi  dans  le  domaine  scientifique,  du  contre-seing  de  l'expé- 
rience. L'immédiat  et  le  spontané,  Hegel  lui-même  nous  le  dit, 
n'est  jamais  le  delinitif,  mais  le  point  de  départ  d'une  évolution. 
La  spéculation  a  priori,  telle  qu'il  la  conçoit  et  la  pratique,  ne 
saurait  donc  être  la  forme  définitive  de  la  science,  et  doit  être 
suivie  à  tout  le  moins  d'un  travail  de  vérification  expérimen- 
tale et,  au  besoin,  de  critique  rectificative.  Au  surplus,  le  défaut 
de  la  méthode  de  Hegel  et  les  erreurs  de  fait  ({ui  en  découlent 
tiennent  au  préjugé  rationaliste  dont  son  système  est  l'expression 
classique.  Selon  Hegel,  l'absolu  est  idée,  pensée,  raison  et  n'est 
que  cela,  d'oii  il  conclut  que  l'idée,  ou,  comme  dit  l'Ecole,  la 
forme  est  aussi  le  fond,  la  matière  des  choses;  s'il  admet  que  le 
monde  idéal  de  la  science  peut  se  déduire  de  la  seule  raison, 
c'est  parce  que,  selon  lui,  le  monde  réel,  le  monde  des  étres^ 
procède  de  la  raison  et  de  la  raison  seule.  Or  l'absolu  ou  du 
moins  —  puisque  l'absolu  est  inconnaissable  en  tant  qu'absolu 
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—  le  phénomène  premier  (das  Urphœnomen)  n'est  pas  la  pensée, 
l'intelligence,  la  raison,  mais  bien  la  volonté*.  La  pensée  est  un 
mode  de  l'activité  créatrice  des  choses,  elle  n'en  est  pas  le 
principe-.  Il  s'ensuit  que  la  science  des  choses  ne  procède  pas 
non  plus  de  la  pensée  pure,  mais  de  la  pensée  nourrie  et  con- 
trôlée par  l'expérience. 

§  67.  Herbart. 

Kant,  le  premier,  protesta  contre  l'idéalisme  absolu  de  ses 
«faux  disciples»  et  lui  opposa  l'idéo-réalisme,  qui,  distinguant 
entre  la  foruie  et  la  matière  de  nos  connaissances,  considère  la 
forme  seule  comme  donnée  a  priori,  et  le  contenu,  la  matière, 
comme  fournie  nécessairement  et  uniquement  par  les  sens  soit 
extérieurs,  soit  interne.  La  raison  produit  a  priori  les  catégories 
de  qualité,  de  quantité,  de  causaUté,  de  mesure,  indispensables 
pour  la  connaissance  de  la  nature;  mais  elle  ne  saurait  produire 
a  priori  les  idées  de  fer,  de  lumière,  de  plaisir,  de  douleur,  que 
l'expérience  seule  nous  fournit.  L'expérience  a  ses  conditions 
a  priori,  que  le  sensualisme  pur  a  le  tort  de  nier;  mais  l'expé- 
rience seule  nous  donne  des  idées  proprement  dites,  complètes 
et  concrètes,  tandis  que  les  catégories,  que  la  raison  produit 
a  priori f  ne  sont  pas  a  proprement  parler  des  idées,  mais  de 
simples  cadres  pour  nos  idées  :  ce  qui  est  tout  autre  chose. 
Schelling  lui-même  accorde  qu'en  dernière  analyse,  tout  procède 
de  l'expérience,  bien  que  l'expérience  suppose  des  conditions 
a  priori  sans  lesquelles  elle  serait  impossible.  Telle  est  en  effet  la 
pure  doctrine  de  Kant. 

Une  série  de  penseurs,  et  notamment  Herbart,  professeur  à 
Kœnigsberg  et  à  Gœttingue  (1776-18/il),  suivirent  le  maître 

-  ,1  Voy.  §§  68  et  71 ^  Suivant  le  dogme  chrétien  lui-même,  que  Hegel 

prétend  traduire  en  langage  philosopliique,  le  16-^o;  est  engendré  et  n'est  pas 
le  «  Père  » . 
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dans  celte  voie  mitoyenne  entre  Hegel,  dont  l'étoile  baissa  à 
partir  de  1830,  et  Locke,  dont  l'empirisme,  refoulé  un  moment 
par  l'idéalisme  de  la  Restauration,  n'attendait  que  la  disparition 
de  l'astre  hégélien  pour  reparaître,  plus  inlluent  que  jamais, 
sous  le  nom  de  positivisme.  Les  écrits  de  Herbart  les  plus  im- 
portants pour  nous  sont  :  sa  Métaphysique  générale^  et  sa  Psy- 
chologie scienti/if/uej  basée  sur  l'expérience,  la  métaphysique  et 
les  uiathématiques-.  Ce  qui  les  caractérise  tout  d'abord,  c'est 
leur  opposition  systématique  aux  principes,  à  la  méthode  et  aux 
conclusions  de  Hegel.  Les  choses  ne  sont  pas  seulement  nos 
pensées,  comme  le  prétend  l'idéalisme,  elles  existent  réellement 
et  indépendamment  de  la  raison  qui  les  pense  (réalisme  au  sens 
niodernej.  Il  ne  s'agit  donc  pas,  pour  la  philosophie,  de  con- 
struire l'univers,  mais  de  l'accepter  tel  qu'il  est  et  d'en  expliquer 
le  mécanisme  dans  la  mesure  de  sa  compétence.  La  spéculation 
a  pour  base  indispensable  l'observation  et  l'expérience.  Une 
philosophie  qui  ne  s'édilie  j)as  sur  les  données  positives  de  la 
science  opère  à  vide.  Elle  n'a  que  la  valeur  d'un  poème,  et  l'on 
ne  saurait  lui  reconnaître  de  portée  scienlilique.  Sur  ce  point, 
Heibart  ramène  la  philosophie  dans  les  limites  que  la  critique 
kantienne  a  déclarées  infranchissables. 

Philosopher,  c'est  élucider  les  concepts  qui  sont  à  la  base  des 
diiïéren les  sciences^.  Ces  idées  générales'^,  n'étant  pas  exemples 
de  contradictions,  demandent  un  travail  d'épurement,  et  c'est 
ce  travail  qui  est  la  vraie  tâche  du  njélaphysicien. 

Les  contradictions  que  la  philosophie  est  appelée  à  résoudre 
ont  été  constatées  tour  à  tour  par  les  éléates,  par  les  sceptiques, 
par  Hegel.  Mais  Zenon  d'Élée,  au  lieu  de  les  résoudre,  les  con- 
sidère comme  insolubles  et  en  infère  qu'elles  ne  correspondent 
à  rien  de  réel  ;  les  sceptiques  y  voient  un  motif  de  renoncer  à 

^  Œuvres  complètes  publiées  par  Hartenstein,  tomes  III  et  IV.  —  2  Œuvres, 
lomes  V  et  VI.  —  Willm  0.  c,  t.  IV,  —  3  Introduction  à  la  philosophie,  4, 
cil.  2.  —  *  Par  exemple,  les  idées  de  cause,  d'espace,  de  moi. 
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la  science  métaphysique;  enfin  Hegel,  par  un  tour  de  force 
inouï  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  loin  de  nier  que  nos  idées 
soient  contradictoires,  accepte  la  contradiction  purement  et 
simplement,  et  déclare  qu'elle  est  l'essence  même  de  la  pensée 
et  de  l'être.  C'est-à-dire  qu'il  prétend  se  passer  du  principe  de 
contradiction.  Mais  on  ne  saurait  violer  impunénaent  la  loi  qui  a 
présidé  à  la  pensée  humaine  depuis  ses  origines,  et  il  faudra 
compter  avec  elle  aussi  longtemps  que  la  raison  sera  la  raison. 
Le  paradoxe  hégélien  n'est  pas  une  solution.  Quant  au  scepti- 
cisme, il  a  sa  raison  d'être;  il  est  même  nécessaire  dans  une 
certaine  mesure;  il  a  élé,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  le  point 
de  départ  des  grandes  philosophies  (Socrale,  Descaries,  Kant). 
Mais  rester  sceptique,  c'est  faire  preuve  d'incapacité  spéculative. 
Le  doute,  sous  sa  forme  la  plus  absolue,  le  scepticisme  étendu 
à  l'existence  même  des  choses,  se  réfute  par  une  réflexion  des 
plus  simples  :  s'il  peut  être  douteux  que  les  choses  existent,  il 
est  hors  de  doute  qu'elles  paraissent  exister;  cette  apparence 
(phœnomenon)  est  absolument  certaine,  et  le  plus  obstiné  scep- 
tique ne  saurait  en  douter.  L'apparence  existe.  Si  rien  n'était, 
rien  ne  paraîtrait  être.  Mais,  tout  en  admettant  ce  qui  est  évi- 
dent, savoir  l'existence  des  choses,  on  peut  douter  qu'elles  soient 
ce  que  nous  pensons  qu'elles  sont,  qu'elles  existent  comme  elles 
sont  pensées  (Énésidème,  Sexte),  qu'elles  soient  dans  le  temps 
et  l'espace,  unies  entre  elles  par  le  lien  de  la  causalité  (Hume, 
Kant).  Ce  doute,  fondé  sur  les  contradictions  et  les  obscurités 
qu'une  réflexion  même  superficielle  découvre  dans  nos  idées 
générales,  est  parfaitement  légitime,  mais  à  condition  de  provo- 
quer le  travail  philosophique. 

Ce  travail,  nous  l'avons  dit,  consiste  essentiellement  à  rema- 
nier les  idées  générales,  à  les  rectifier,  à  les  débarrasser  des 
contradictions  qu'elles  renferment*.  Ce  sont  particulièrement  les 

1  Ibid.,  p.  194-202.  —  Métaph.,  p.  8. 
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idées  d'étendue,  de  durée,  de  matière,  de  mouvement,  d'inhé- 
rence, de  causalité,  de  moi,  qui  demandent  à  être  élaborées  à 
nouveau.  L'idée  d'étendue,  de  durée,  de  matière  est  celle  d'unité 
multiple  (de  là  les  prétendues  antinomies  de  la  cosmologie  ration- 
nelle). Changer,  devenir,  se  mouvoir,  c'est  être  et  ne  pas  être. 
Par  l'idée  d'inhérence  nous  attribuons  à  la  même  substance  des 
propriétés  multiples,  c'est-à-dire  que  nous  affirmons  quune 
chose  est  plusieurs  choses  (colorée,  odorante,  sapide,  liquide), 
que  l'unité  n'est  pas  une.  L'idée  de  cause,  de  même,  est  contra- 
dictoire à  tous  les  points  de  vue.  S'agit-il  d'une  cause  exté- 
rieure, nous  affirmons  à  la  fois  que  la  chose  modifiée  par  cette 
cause  est  la  même  qu'auparavant  et  qu'elle  n'est  plus  la  même. 
Est-il  question  d'une  détermination  du  sujet  par  lui-même 
(Leibniz),  nous  nous  trouvons  en  présence  de  cette  contra- 
diction non  moins  flagrante  d'un  être  qui  est  à  la  fois  actif  et 
passif,  c'est-à-dire  qui  n'est  pas  un,  mais  deux.  Enfin,  l'idée 
du  moi  avec  ses  facultés  diverses  est  contradictoire  comme 
l'idée  d'inhérence  dont  elle  est  une  application.  Dans  toutes  ces 
notions  sont  confondus:  être  et  ne  pas  être,  un  et  plusieurs,  affir- 
mation et  négation,  c'est-à-dire  deux  choses  qui  s'entre-excluent 
et  que  la  pensée  doit  séparer  nettement,  quoi  qu'en  dise  Hegel. 
De  la  confusion  des  deux  contraires  naît  l'idée  de  l'être  limité 
et  relatif.  Cette  idée,  Herbart  la  rejette  purement  et  simplement. 
L'être,  selon  lui,  ne  comporte  ni  négation,  ni  limitation.  Il  est 
position  absolue,  excluant  toute  diversité  de  propriétés,  toute 
divisibilité,  toute  limitation,  toute  négation.  11  ne  peut  être  conçu 
ni  comme  quantité,  ni  comme  grandeur  continue,  ni  comme 
étant  dans  l'espace  et  dans  le  temps  (Kant).  Il  est  ce  que  Platon 
et  Parménide  ont  appelé  le  Un,  ce  que  Spinosa  a  nommé  la 
Substance,  mais  il  se  distingue  du  principe  éléate  en  ce  qu'il 
existe  indépendamment  de  la  pensée,  et  de  la  Substance  de 
Spinosa  en  ce  qu'il  n'est  pas  unique.  11  y  a,  selon  Herbart,  une 
pluralité  d'êtres  réels  ou  réalités  [Reale)  et,  puisque  chaque  réalité 

33 
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est  position  absolue,  une  pluralité  d'êtres  absolus,  ce  qui  a  l'air 
contradictoire,  mais  ne  l'est  pas,  puisque  les  êtres  étendus  seuls 
s'entre-limitent  et  que  les  réalités  sont  supposées  inétendues.  C'est 
donc  des  monades  de  Leibniz  que  les  réalités  de  Herbart  se  rap- 
prochent le  plus;  mais  elles  s'en  distinguent  par  un  caractère  es- 
sentiel: les  «monades»  sont  des  unités  complexes,  douées  de 
propriétés  multiples,  ayant  leurs  états  internes,  leurs  modifica- 
tions, leur  développement  immanent;  les  réalités  de  Herbart  sont 
absolument  simples;  elles  n'ont  qu'une  propriété  unique;  elles 
ne  subissent  aucun  changement  intérieur,  elles  sont  immuables. 

L'être  réel  {das  lieale)  n'est  donc  pas  la  chose  que  nous 
montrent  les  sens  :  car  les  objets  perçus  par  les  sens  ont  des 
propriétés  multiples.  Que  faut-il  en  conclure?  C'est  que  l'objet 
sensible  (le  fer,  l'argent,  l'oxygène)  renferme  autant  de  réalités 
que  de  propriétés  distinctes. 

Ainsi  se  résout  la  difficulté  que  présente  l'idée  d'inhérence. 
Cette  idée  n'est  contradictoire  qu'appliquée  à  l'être  réel  (la 
chose  en  soi  de  Kant);  elle  ne  l'est  plus  dès  qu'il  est  question 
de  l'être  phénoménal  ou  de  la  chose  telle  que  les  sens  nous  la 
donnent,  et  qui  est  toujours  une  intégration  d'êtres  réels  en  plus 
ou  moins  grand  nombre,  jamais  un  être  réel  unique. 

De  celte  manière  aussi  s'élucident  les  idées  de  causation  et  de 
changement.  Le  rapport  de  causalité  ne  saurait  exister  ni  entre 
deux  êtres  réels  (causalité  extérieure)  ni  entre  un  être  réel  et  ses 
prétendus  caractères  (causalité  immanente);  car  chaque  être  réel 
existe absolume)it  (par  lui-même),  et  quanta  la  causalité  imma- 
nente (par  exemple  le  fer  considéré  comme  la  cause  de  ses  pro- 
priétés) ,  elle  scinde  le  un  en  plusieurs,  c'est-à-dire  contredit  l'idée 
de  Têtre  réel.  Causalité  ne  peut  donc  signifier  autre  chose  que 
réalité  et  tout  au  \:i\us  conservation  de  soi  (Selbst-Erhaltu?ig  ^) . 


^  Ici  Herbart  se  contredit  ;  car  la  conservation  de  soi  est  une  action  réflé- 
chie qui  scinde  la  monade  en  deux,  savoir  en  sujet  qui  conserve  et  en  objet 
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Quant  au  changement,  il  ne  saurait  être  admis  que  sous  les 
mêmes  réserves.  Il  ne  peut  être  question,  en  métaphysique, 
d'un  changement  affectant  les  êtres  réels.  Ce  ne  sont  pas  les 
substances,  ce  sont  uniquement  leurs  relations  mutuelles  qui 
se  modifient  incessamment.  Qu'une  chose  peut  changer  rela- 
tivement à  une  autre  sans  changer  en  elle-même,  nous  le 
voyons  en  géométrie,  oii  une  ligne  qui  est  tangente  par  rapport 
h  un  cercle  ABC  devient  rayon  par  rapport  à  un  autre  cercle 
D  E  F.  Cela  se  voit  en  musique,  où  la  même  note  est  juste  ou 
fausse  selon  la  relation  où  elle  se  trouve.  Cela  se  voit  en  phar- 
macie, oii  une  même  plante  est  tour  à  tour  poison  et  médi- 
cament. 

Mais  si  le  changement  n'affecte  pas  les  substances  elles- 
mêmes,  il  n'en  existe  pas  moins  dans  leurs  relations  mutuelles. 
Les  êtres  réels,  (/uuù/ud  absolus,  soutiennent  des  rapports  entre 
eux.  Pour  le  comprendre,  il  faut  les  supposer  dans  un  espace 
qui  n'est  pas  l'espace  phénoménal  et  que  Ilerbart  appelle  espace 
intelligible.  Dans  cet  espace  deux  monades  peuvent  occuper  des 
points  distincts,  et  alors  il  n'y  a  pas  rapport  entre  elles,  mais 
elles  peuvent  aussi,  en  vertu  d'un  mouvement  dont  les  lois  nous 
échappent,  venir  à  occuper  le  même  point.  Rien  n'empêche  de 
l'admettre,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  molécules  matérielles. 
Deux  ou  plusieurs  substances  qui  occupent  le  même  point  se 
pénètrent  nmtuellement  (comme  si  pénétration  ne  supposait  pas 
étendue!).  Les  substances  qui  se  pénètrent  ainsi  peuvent  être  de 
même  qualité;  elles  peuvent  différer  par  la  qualité,  ou  enfin, 
elles  peuvent  être  de  qualité  opposée  (différence  entre  Herbart 
et  les  atomistes  grecs).  Si  elles  sont  de  même  qualité,  leur  pé- 
nétration n'entraîne  aucun  changement  dans  leur  manière  d'être 
respective,  mais  si  la  substance  B,  qui  vient  occuper  le  lieu  de 

conservé  ^  ou  bien  Herbart  pense-t-il  qu'il  ne  peut  en  aucun  cas  se  contredire 
lui-môme,  puisque  ce  serait  une  action  réfléchie,  une  scission  dans  la  mo- 
nade, une  impossibilité  ? 
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la  substance  A,  est  de  qualité  différente  ou  opposée,  il  y  aura 
lutte  entre  les  deux  monades,  puisque  deux  contraires  ne  sau- 
raient coexister  en  un  même  point.  Chacune  tendra  à  se  con- 
server elle-même,  résistera  à  sa  rivale,  aflirmera  son  indestruc- 
tible individualité. 

Ainsi  s'explique  le  phénomène  en  général  et  le  phénomène  de 
la  pensée  en  particulier.  Le  moi  cesse  d'être  une  idée  contradic- 
toire si  nous  renonçons  à  y  voir  une  unité  composée  de  diffé- 
rentes facultés,  une  unité  multiple,  c'est-à-dire  une  unité  qui 
n'en  est  pas.  Le  moi  n'a  pas  plusieurs  fonctions,  mais  une 
seule  :  il  tend  à  se  conserver  dans  ce  qui  fait  son  originalité 
imprescriptible.  C'est  sa  seule  et  unique  fonction,  mais  elle  se 
diversifie  sous  l'influence  du  milieu;  sa  faculté  unique  se  mani- 
feste dans  une  série  de  facultés  en  apparence  distinctes,  selon 
que  l'âme  est  sollicitée  par  des  monades  semblables,  différentes 
ou  contraires.  De  ce  conflit  naît  la  pensée.  La  pensée  est  l'acte 
par  lequel  le  sujet  s'affirme,  se  conserve,  en  opposition  à  l'objet 
qui  le  soUicite.  Elle  se  modifie  à  l'infini,  selon  la  nature  de 
l'objet.  De  là  l'infinie  variété  de  nos  perceptions.  La  conscience 
psychologique  est  la  somme  des  relations  que  l'être  réel  appelé 
le  moi  soutient  avec  les  autres  êtres  réels. 

L'aperception  interne  n'est  donc  pas  essentielle  à  l'âme,  elle 
est  un  simple  phénomène  déterminé  par  la  rencontre  du  moi 
avec  les  autres  réalités,  une  résultante  des  actions  combinées  du 
sujet  et  de  l'objet,  un  rapport.  Isolée  de  tout  contact  avec  les 
autres  êtres,  l'âme  ne  penserait  pas,  ne  sentirait  pas,  ne  voudrait 
pas.  Le  sentiment  est  une  pensée  comprimée  par  d'autres 
pensées  plus  énergiques,  mais  qui  à  son  tour  peut  refouler 
celles-ci  et  devenir  pensée  quand  le  moi  est  sollicité  par  d'autres 
objets.  La  volonté,  de  même,  n'est  pas  autre  chose  que  la  pensée 
(Spinosa);  la  liberté  morale  est  la  prédominance  assurée  de  la 
pensée  réfléchie  sur  le  sentiment,  c'est-à-dire  une  question 
d'équilibre.  La  vie  psychique  est  un  mécanisme,  dont  les  lois 
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sont  celles  de  la  statique  et  de  la  dynamique;  la  psychologie 
bien  comprise  est  une  véritable  mécanique,  une  application  de 
l'arithmétique,  une  science  exacte  ^. 

Les  allures  scientifiques  de  la  philosophie  de  Herbart  et  en 
particulier  l'application  qu'il  fait  des  mathématiques  à  la  science 
de  l'âme,  tentative  originale  et  hardie,  devaient  grouper  autour 
de  son  nom  une  école  assez  nombreuse  2.  L'altitude  prise  par 
Hegel  à  l'égard  des  coryphées  de  la  science  moderne  avait  trop 
profondément  compromis  l'idéalisme  pour  ne  pas  lui  aliéner  les 
penseurs  sérieux  et  les  rejeter  dans  le  camp  de  la  métaphysique 
exacte.  On  y  entrait  d'ailleurs  à  défaut  de  mieux;  car  la  philo- 
sophie de  Herbart,  qui  prend  à  tache  d'éliminer  de  la  pensée 
toute  contradiction,  est  elle-même  remplie  des  contrastes  les 
plus  choquants.  Tandis  que  l'ontologie  de  Herbart  déclare  l'être 
réel  simple  et  inétendu,  sa  psychologie  a  besoin,  pour  se  con- 
struire, de  l'hypothèse  contraire.  Sa  théodicée,  parfaitement 
conservatrice,  sa  téléologie  toute  spiritualiste,  jurent  à  l'envi 
avec  son  paradoxe  de  l'absolu  multiple,  qui  logiquement  aboutit 

V 
^  Œuvres,  VII,  p.  129  ss.  —  2  En  dehors  de  l'école  herbartienne  propre- 
ment dite  (Drobisch,  Hartenstein,  Lazarus,  Steinthal,  Strûmpell,  Thilo, 
Waitz,  Zimmermann,  etc.),  la  philosophie  exacte  a  notablement  influencé  la 
psychologie  de  Fr.  Éd.  Beneke  (1798-1854,  professeur  extr.  à  Berlin)  et  la 
métaphysique  de  Hermann  Lotze  (1817-1881 ,  professeur  à  Gœtlingue  et 
en  dernier  lieu  à  Berlin,  et  auteur  de  Medizinische  Psychologie,  1852; 
Microcosmus,  3  vol.,  1856-64;  Logik,  1874;  Metaphyaik,  1879).  Beneke, 
dont  l'originalité  se  trouve  dans  sa  théorie  des  quatre  processus  fondamen- 
taux de  la  vie  psychique,  rejette  d'ailleurs  l'atomisme  psychologique  du 
maître  ainsi  que  son  application  des  mathématiques  à  la  science  du  moi.  De 
son  côté,  Lotze  proteste  énergiquement  contre  l'épithète  de  herbartien  et 
s'inspire  en  effet,  dans  ses  dernières  publications  surtout,  d'un  spiritualisme 
concret,  dominé  à  la  fois  par  l'idée  morale  (Kant)  et  par  l'idée  monisfe  (Spi- 
nosa).  11  est  l'auteur,  en  psychologie,  de  l'hypothèse  des  signes  locaux.  En 
somme,  c'est  la  science  psychologique  et  pédagogique  qui  doit  le  plus  à  la 
philosophie  de  Herbart.  —  Consulter,  sur  l'influence  de  cette  philosophie  sur 
la  psychologie  :  Ribot,  La  psychologie  allemande  contemporaine,  Paris, 
1879,  et  surtout  le  chapitre  II  :  L'école  de  Herbart  et  la  psychologie  ethno- 
graphique. 
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au  polythéisme,  et  avec  son  mécanisme,  très  voisin  des  théories 
matérialistes.  Au  surplus,  sa  métaphysique  se  contredit  elle- 
même  de  la  manière  la  plus  étrange.  Uétre  réel,  excluant  la 
pluralité  des  caractères  et  des  propriétés,  le  changement,  le 
mouvement,  exclut  tout  simplement  la  vie  et,  en  définitive,  la 
réalité,  —  et  il  se  trouve  que  la  réalité  réelle,  la  vie,  l'activité, 
est  mise  pour  ainsi  dire  à  la  porte  des  êtres,  que  les  Realen  de 
Herbart,  loin  d'être  des  réalités,  sont  des  abstractions  sans 
vie,  des  entités  scolastiques  et  rien  de  plus.  Sa  monado- 
logie  partage  du  reste  les  inconvénients  de  la  théorie  leib- 
nizienne,  qui  lui  sert  de  modèle.  De  même  que  «l'univers  pulvé- 
risé» dont  elle  nous  gratifie,  sa  philosophie  n'a  ni  l'unité  ni 
l'homogénéité  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger  de  toute  doc- 
trine qui  se  donne  pour  une  métaphysique.  Elle  est,  à  tous 
les  titres,  l'antipode  de  la  philosophie  hégélienne,  et,  avec  une 
affectation,  provoquée  d'ailleurs  par  le  logicisme  de  sa  puis- 
sante rivale,  elle  avoue  ne  rien  comprendre  à  la  tendance 
moniste. 

Celle-ci  prend  sa  revanche  dans  Schopenhauer,  dont  la  philo- 
sophie, heureuse  alliance  de  la  spéculation  et  du  savoir  positif, 
exerce  une  influence  prépondérante  sur  la  pensée  allemande 
contemporaine. 

§  68.  Schopenhauer. 

Arthur  Schopenhauer,  fils  d'un  banquier  de  Danzig  et  de 
Jeanne  Schopenhauer,  écrivain  bien  connue  en  Allemagne, 
naquit  en  1788,  fut  Télève  des  facultés  philosophiques  de  Gcet- 
tingue  (1809—1811)  et  de  Berlin  (1811—1813),  enseigna 
dans  cette  capitale  comme  privatim  docens  de  1820  à  1831, 
renonça  dès  lors  à  l'enseignement  et  passa  le  reste  de  sa  vie  à 
Francfort  où  il  mourut  en  1860.  Les  écrits  qui  ont  fondé  sa 
réputation  sont  :  1"  Sa  dissertation  inaugurale  :  De  la  quadruple 
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racine  du  principe  de  la  raison  suffisante  ^  ;  2°  Le  monde  consi- 
déré comme  volonté  et  perception  ^  ;  S"  De  la  volonté  dans  la 
nature  ^  ;  h^  Les  deux  problèmes  fondamentaux  de  la  morale  ^ 
(le  tout  en  allemand^).  Auditeur  de  Schulze^  à  Gœttingue  et 
de  Fichte  à  Berlin,  il  s'applique  de  préférence  à  l'élude  de  Kant, 
de  Platon  et  de  ce  que  l'orientalisme  naissant  avait  révélé  à 
l'Europe  sur  Çakya-Mouni  et  le  bouddhisme.  Il  doit  à  Kant,  à 
Fichte  et  à  Schelling  sa  doctrine  capitale,  la  volonté  considérée 
comme  l'absolu,  à  Platon  sa  théorie  des  Idées  ou  degrés  du 
phénomène  volontaire,  au  bouddhisme  sa  tendance  pessimiste 
et  sa  doctrine  de  la  négation  de  la  volonté. 

Son  ouvrage  capital,  Die  Welt  als  Wille  und  VorsteUung, 
commence  par  rendre  hommage  au  criticisme.  En  aflirmant, 
avec  Kant,  que  le  monde  est  ma  perception  {die  Welt  ist  meine 
VorsteUung)^  il  ne  nie  pas  la  réalité  du  monde,  mais  il  distingue 
entre  le  monde  tel  qu'il  est  en  soi,  abstraction  faite  de  mes  sens 
et  de  mon  intelligence,  et  le  monde  tel  que  je  le  vois  et  le 
conçois,  c'est-k-dire  le  monde  phénoménal.  C'est  le  monde- 
phénomène  qui  est  ma  perception,  mon  idée,  le  produit  de  mon 
organisation  intellectuelle;  si  bien  que  si  j'étais  autrement  orga- 
nisé, le  monde  serait  autre,  ou  du  moins,  m'apparaîtrait  autre- 
ment, se  composerait  (pour  moi)  d'autres  phénomènes.  En  tant 
que  réalitéi  il  existe  indépendamment  de  moi,  mais  en  tant 
([u  objet  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence,  ou  en  un  mot,  en 
tant  que  phénomène,  il  dépend  du  sujet  qui  le  perçoit  et  se 
règle  sur  son  organisation;  il  est  chose  toute  relative,  et  c'est 


1  1813;  2«  éd.,  1847;  3«,  1864.  —  »  Leipzig,  1819;  2«  éd.  en  2  vol., 
1844;  3«  éd.,  1859.  —  3  2«  éd.,  1854.  —  *  2«  éd.,  1860.  —  &  Traductions 
françaises  publiées  et  en  préparation.  —  Voy.  sur  Schopenhauer  :  Foucher 
de  Careil,  Hegel  et  Schopenhauer,  Paris,  1862.  —  Th.  Ribot,  La  phi- 
losophie de  Schopenhauer,  Paris,  4874.  —  Ch.  Lévêque,  La  philosophie 
de  Schopenhauer  {Journal  des  Savants,  déc.  1874).  —  Dictionnaire 
philosophique ,  2*  éd.,  article  Schopenhauer  (de  M.  E.  Gare);  etc.  — 
6  Voy.  §  63. 
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le  moi,  ce  sont  les  conditions  a  priori  de  la  pensée,  qui  le 
constituent^. 

D'un  autre  côté,  la  conscience  proclame  hautement  que  der- 
rière ce  monde  phénoménal,  produit  de  notre  organisation,  il  y 
a  une  réalité  supérieure  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  un  absolu, 
une  chose  en  soi.  Kant  reconnaît  la  chose  en  soi  et  l'admet; 
mais  ce  qu'il  nous  accorde  d'une  main,  il  le  reprend  de  l'autre, 
en  déniant  à  l'entendement  le  droit  d'appliquer  à  cette  chose 
aucune  de  ses  catégories,  en  déclarant  la  raison  incapable  de  la 
connaître,  en  limitant  par  conséquent  le  champ  de  ce  qui  peut 
être  connu  au  monde  phénoménal,  c'est-à-dire  en  dernière  ana- 
lyse, au  sujet  pensant;  car  le  phénomène  est  7na  pensée,  rien 
que  ma  pensée.  Sans  doute,  le  sujet  ne  peut  pas  sortir  de 
lui-même,  s'identifier  avec  ce  qui  n'est  pas  lui,  s'assimiler  les 
choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  Mais  ce  qui  n'est 
pas  moins  vrai,  c'est  que  l'existence  du  monde  s'impose  d'une 
manière  irrésistible;  ce  qui  est  vrai  ensuite,  c'est  que  la  per- 
ception que  nous  avons  de  nous-mêmes  nous  donne  à  tout 
le  moins  une  image  de  ce  que  sont  les  choses  en  dehors  de 
nous.  Il  me  serait  impossible,  sans  doute,  de  rien  savoir  de 
l'essence  des  objets,  si  j'étais  uniquement  sujet,  mais  je  suis  à  la 
fois  le  sujet  et  l'objet  de  ma  pensée,  comme  je  suis  l'objet  de  la 
pensée  des  autres.  J'ai  conscience  d'être  un  objet  entre  d'autres 
objets.  Ainsi  l'abîme  creusé  par  le  criticisme  entre  le  sujet  pen- 
sant et  les  choses  elles-mêmes  se  comble  en  partie.  La  proposi- 
tion :  Je  (sujet)  suis  un  objet,  j'ai  le  droit  de  la  retourner  et  de 
dire  :  Très  probablement^  —  Schopenhauer,  élève  de  Schulze  le 
sceptique,  ne  prétend  pas  à  la  connaissance  absolue  ~,  —  l'objet 
(tous  les  objets,  le  monde  objectif  tout  entier)  est  ce  que  je 
suis  ;  son  essence  est  analogue  à  la  mienne. 


^  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  t.  I,  p.  3  ss.   —  2  Ouvrage  cité, 
t.  II,  p.  733-735, 
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Cette  analogie  de  tous  les  êtres,  que  le  dogmatisme  a  affirmée 
dans  Leibniz,  nous  devons  l'admettre  même  au  point  de  vue 
critique;  nous  avons,  même  kantiens,  le  droit  de  juger  des 
choses  d'après  ce  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes.  Seule- 
ment il  s'agit  de  bien  voir  ce  qui  en  nous  est  véritablement  essen- 
tiel, primitif,  fondamental.  Selon  Descartes,  Spinosa,  Leibniz, 
Hegel  et  tous  les  rationalistes,  cette  chose  essentielle,  c'est  la 
pensée,  l'intellect.  Leibniz  en  conclut,  vu  l'analogie  de  tout  ce 
qui  existe,  que  tous  les  êtres  perçoivent  et  pensent  dans  une 
certaine  mesure  ;  mais  l'expérience  ne  confirme  pas  cette  hypo- 
thèse. Hegel,  de  même,  fait  de  la  pensée  le  phénomène-type 
universel.  Selon  Schopenhauer,  la  chose  essentielle  et  fondamen- 
tale en  nous,  cest  la  volonté,  au  lieu  que  la  pensée  n'est  qu'un 
phénomène  dérivé  et  secondaire,  un  accident  de  la  volonté-  Or 
nous  avons  tout  lieu  de  croire,  et  l'expérience  démontre  d'ail- 
leurs avec  éclat,  que  ce  qui  est  essentiel  et  fondamental  en 
nous,  est  aussi  l'essence,  le  dernier  fond  de  la  nature  des  autres 
êtres.  Nous  sommes  essentiellement  volonté,  et  l'univers  tout 
entier,  considéré  dans  son  essence,  est  une  volonté  qui  s'objec- 
tive, se  donne  un  corps,  une  existence  réelle. 

Et  d'abord,  mon  corps  est  le  produit  de  la  volonté,  c'est  ma 
volonté  devenue  phénomène,  c'est  mon  désir  d'être,  devenu 
visible ''^.  Et  tel  mon  corps,  tels  les  objets  que  par  lui  j'aperçois  : 
tous  sont  les  phénomènes,  les  manifestations,  les  produits  d'une 
volonté  analogue  à  la  mienne.  La  volonté,  principe  de  tout  ce 
qui  existe,  est  tantôt  pure,  c'est-à-dire  non  liée  à  une  intelli- 
gence; dans  ce  cas  elle  se  confond  avec  V irritabilité,  force  mys- 
térieuse qui  détermine  la  circulation  du  sang,  la  digestion,  les 
sécrétions;  tantôt  elle  est  liée  au  phénomène  intellectuel,  elle 
est  consciente,  et  dans  ce  cas,  elle  est  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement volonté  et   libre  arbitre.  La  volonté  dans  ce  sens 

^  Ouvrage  cité,  t.  I,  p.  120  ;  II,  p.  277  ss. 
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spécial  est  l'irritabilité  agissant  sciemment  et  d'après  des  motifs, 
comme,  par  exemple,  lorsque  je  lève  le  bras.  Parfois  aussi  nos 
actes  sont  à  la  fois  le  fait  de  l'irritabilité  et  de  la  volonté  mo- 
tivée :  la  pupille  se  contracte  quand  elle  est  sollicitée  par  trop 
de  lumière;  c'est  un  effet  de  l'irritabilité,  un  réflexe;  mais  elle 
se  contracte  aussi  volontairement  quand  nous  voulons  observer 
un  objet  très  exigu.  La  puissance  de  la  volonté  consciente  est 
immense.  On  cite  des  nègres  qui  se  sont  donné  la  mort  en  arrê- 
tant leur  respiration.  Mais,  consciente  ou  inconsciente,  irritabilité 
ou  activité  libre,  et  quelque  diverses,  quelque  innombrables  que 
soient  ses  manifestations  dans  l'espace  et  le  temps,  la  volonté  en 
soi  est  une. 

Consciente  ou  non,  la  volonté  agit  en  nous  sans  interruption. 
Le  corps  et  la  pensée  se  fatiguent  et  ont  besoin  de  repos  : 
seule  la  volonté  est  infatigable;  elle  agit  même  pendant  le 
sommeil  et  cause  les  rêves.  Elle  n'agit  pas  seulement  dans  le 
corps  quand  celui-ci  est  formé,  elle  préexiste  au  corps,  et  c'est 
elle  qui  le  forme  et  l'organise  selon  ses  besoins  :  c'est  la  volonté 
qui,  dans  l'embryon,  transforme  une  partie  de  la  substance 
cérébrale  en  rétine  afin  de  s'approprier  les  phénomènes  op- 
tiques. Si  la  muqueuse  du  canal  thoracique  se  fait  poumon, 
c'est  que  le  corps  veut  s'assimiler  l'oxygène  contenu  dans 
l'atmosphère.  Si  le  système  capillaire  constitue  des  organes 
génitaux,  c'est  que  l'individu  en  voie  de  formation  veut  pro- 
pager l'espèce. 

Considérez  l'organisation  des  animaux,  et  vous  la  trouverez 
toujours  conforme  à  leur  genre  de  vie.  Il  semble,  il  est  vrai, 
au  premier  abord,  que  leur  genre  de  vie,  leurs  habitudes 
dépendent  de  leur  organisation  :  en  effet,  dans  l'ordre  chronolo- 
gique, l'organisation  précède  le  genre  de  vie.  Il  semble  que 
l'oiseau  vole  parce  qu'il  a  des  ailes,  que  le  taureau  éventre 
parce  qu'il  a  des  cornes.  Mais  l'observation  intelligente  con- 
state le  contraire.  Dans  beaucoup  d'animaux  nous  voyons  se  ma- 
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nifester  la  volonté  de  se  servir  d'organes  qu'ils  n'ont  pas  encore. 
Le  bouc,  le  taureau  jouent  de  la  tête  avant  d'avoir  des  cornes  ; 
le  sanglier  attaque  avec  les  parties  du  museau  où  plus  tard 
seront  ses  défenses,  et  les  dents  dont  il  pourrait  se  servir  pour 
la  lutte,  il  ne  les  enaploie  pas  à  celte  fin.  C'est  donc  la  volonté 
qui  est  le  principe  organisateur,  le  centre  d'où  émane  l'évolution 
créatrice.  Les  carnassiers  qui  veulent  déchirer,  vivre  de  rapine 
et  de  sang,  ont  des  dents  et  des  griffes  formidables,  des  muscles 
puissants,  des  yeux  perçants  (aigle,  condor);  ceux  au  contraire 
qui  d'instinct  ne  veulent  pas  combattre,  mais  chercher  le  salut 
dans  la  fuite,  se  donnent,  au  lieu  de  ces  armes,  une  ouïe  fine, 
des  jambes  sveltes  et  agiles  (cerf,  chevreuil,  gazelle).  L'oiseau 
des  marais  qui  veut  se  nourrir  de  reptiles,  a  les  jambes,  le  cou, 
le  bec  particulièrement  développés  (cigogne,  pélican)  ;  le  hibou, 
qui  veut  voir  dans  l'obscurité,  a  la  pupille  colossale,  le  duvet 
mou  et  soyeux,  afin  de  ne  pas  réveiller  le  dormeur  dont  il  veut 
faire  sa  proie.  Le.porc-épic,  le  hérisson,  la  tortue,  se  couvrent 
d'une  cuirasse,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  fuir.  La  sèche  se 
cache  au  moyen  d'un  liquide  brunâtre;  l'aï,  pour  se  dérober 
à  la  vue  de  l'ennemi,  prend  l'apparence  d'un  tronc  d'arbre 
couvert  de  mousse.  En  général,  et  dans  le  désert  en  particulier, 
l'animal  se  donne  la  couleur  qui  le  distingue  le  moins  du  miheu 
où  il  se  trouve,  parce  qu'il  veut  échapper  à  la  poursuite  du 
chasseur.  Dans  tous  ces  cas,  c'est  la  volonté,  ou  plus  exacte- 
ment, la  volonté  d'être,  le  vouloir  exister  qui  est  l'acteur 
principal  ^. 

Quand  tous  ces  moyens  ne  suftisent  pas,  la  volonté  se  donne 
une  sauvegarde  plus  efiîcace  encore,  la  plus  efficace  de  toutes, 
Vintelligence-„  qui,  dans  l'homme,  remplace  toutes  les  autres. 
L'intelligence  est  une  arme  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  peut 
déguiser  la  volonté  sous  de  fausses  apparences,  tandis  que  dans 

1  Voy.  la  ci'itique  de  cette  théorie  au  §  09.  —  ^  o,  c,  t.  I,  p.  179  ss. 
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l'animal  l'intention  est  toujours  évidente  et  a  toujours  un  carac- 
tère déterminé. 

La  volonté  joue  le  même  rôle,  bien  que  d'une  manière  moins 
apparente,  dans  le  règne  végétal.  Là  aussi,  tout  est  tendance^ 
désir,  appétition  inconsciente.  La  cime  de  l'arbre,  qui  r^eut  la 
lumière,  lend  constamment  à  s'élever  dans  le  sens  vertical,  à 
moins  qu'elle  ne  la  trouve  dans  une  autre  direction.  La  racine, 
qui  veut  l'humidité,  la  recherche  souvent  par  les  plus  grands 
détours.  Le  grain  mis  en  terre  pour  germer  poussera  constam- 
ment sa  tige  par  le  haut,  sa  racine  par  le  bas,  quelle  que  soit 
la  position  qu'on  lui  donne.  Le  champignon  exécute  des  tours 
de  force,  de  vrais  prodiges  de  volonté,  forçant  les  murs,  brisant 
les  pierres  pour  arriver  à  la  lumière.  Le  tubercule  alimentaire 
de  Parmentier,  quand  il  germe  en  cave,  dirige  immanquable- 
ment sa  tige  vers  le  jour.  Les  plantes  grimpantes  cherchent  des 
appuis  et  font  de  visibles  efforts  pour  les  atteindre  et  s'y  fixer. 
Ici  donc,  comme  dans  le  règne  animal,  tout  se  ramène  à  la 
volonté,  à  cette  volonté  élémentaire  qu'on  appelle  irritabilité. 
Entre  l'irritabilité  et  la  faculté  d'être  déterminé  par  des  motifs, 
il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle;  car  le  motif  produit  égale- 
ment une  irritation  qui  met  la  volonté  enjeu.  La  plante  recherche 
le  soleil  par  irritation;  l'animal  de  même;  seulement,  l'animal 
doué  d'intelligence  sait  quel  effet  le  soleil  produit  sur  le  corps. 

Considérée  dans  ses  manifestations,  la  volonté  a  cela  de  par- 
ticulier qu'elle  se  reconnaît  le  plus  difficilement  aux  deux  extré- 
mités de  la  création,  c'est-à-dire  d'un  côté  dans  l'homme,  de 
l'autre  dans  le  règne  minéral.  Chaque  animal,  chaque  végétal  a 
son  caractère  déterminé,  si  bien  que  d'avance  nous  savons  à 
quoi  nous  en  tenir  à  son  égard,  et  qu'ayant  affaire  à  un  chien, 
à  un  chat,  à  un  renard,  nous  savons  d'emblée  que  le  chien  sera 
fidèle,  le  chat  faux,  le  renard  rusé.  Nous  prévoyons  avec  certi- 
tude que  tel  cactus  voudra  un  milieu  sec,  tel  myosotis  un  terrain 
humide.  Nous  savons  à  quelle  époque  telle  plante  pousse  ses 
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feuilles,  à  quelle  époque  elle  fleurit  et  fructifie.  Mais  dans 
l'homme  et  dans  le  minéral,  au  sommet  et  à  la  base  de  la 
création,  le  caractère  est  plein  de  mystères.  Nous  ne  pouvons  le 
découvrir  par  l'observation  directe  et  nous  sommes  réduits, 
pour  le  connaître,  à  une  expérience  prolongée:  investigation 
diliicile  surtout  chez  l'homme,  qui  peut  dissimuler  son  carac- 
tère, déguiser  la  tendance  particulière  de  sa  volonté.  Néanmoins 
il  y  a,  dans  l'homme,  des  dispositions,  des  directions,  des  pen- 
chants nettement  accusés,  et  de  son  côté  le  règne  minéral  a  des 
tendances  constantes.  L'aiguille  magnétique  tend  invariablement 
vers  le  nord.  Toujours  le  corps  tombe  dans  la  direction  verti- 
cale, et  nous  appelons  cela  la  loi  de  la  pesanteur  ou  gravitation. 
La  matière  fluide  obéit  à  la  même  loi  en  suivant  le  terrain 
descendant.  Telle  substance  se  dilate  régulièrement  sous  l'in- 
fluence de  la  chaleur  et  se  rétrécit  sous  celle  du  froid,  telle  se 
cristallise  sous  l'action  d'autres  substances  avec  lesquelles  elle 
est  en  contact.  En  chimie  surtout,  ces  volontés  constantes,  ces 
sympathies,  ces  antipathies  s'observent  d'une  manière  frappante  i. 
Aussi  nos  langues  ont-elles  consacré  instinctivement,  [)ar  une 
série  d'expressions  caractéristiques,  cette  vérité  que  la  volonté 
est  au  fond  de  toutes  choses.  C'est  ainsi  que  nous  disons  :  le  feu 
ne  veut  pas  brûler;  la  corde  tordue  tend  à  se  retordre;  le  fer 
est  avide  d'oxygène.  Ce  ne  sont  pas  là  des  images,  des  méta- 
phores; ce  sont  autant  d'expressions  qu'il  faut  prendre  au  pied 
de  la  lettre  2. 

Ce  que  donc  les  éléates  appellent  le  tV  xal  nàv,  Spinosa  la 
substance,  Schelling  l'absolu,  Schopenhauer  le  précise  en  l'ap- 
pelant la  volonté.  Mais,  ainsi  que  le  panthéisme,  il  nie  que  ce 
principe  soit  une  personne.  La  volonté  est  pour  lui  la  force 
inconsciente  qui   produit  les    êtres  déterminés,    les    individus 

^  On  objecte  que  c'est  anthiopomorpliiser  la  nature  ;  mais  si  c'est  la  nature 
qui  a  produit  l'iiomme,  ne  l'a-t-elle  pas  créé  à  son  image?  —  ^  Ueber  den 
Willen  der  Natur,  2«  éd.,  p.  46  ss. 
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vivant  dans  l'espace  et  le  temps;  c'est  ce  qui,  n'étant  pas, 
tend  à  l'être,  se  donne  la  vie,  s'objective  dans  les  existences 
individuelles;  c'est,  en  un  mot,  le  vouloir  être.  En  soi,  la 
volonté  n'est  ni  soumise  aux  lois  de  l'étendue  et  de  la  durée,  ni 
susceptible  d'être  connue.  IMais  ses  manifestations  ont  lieu  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  qui  constituent  ensemble  \e pn'ncipium 
indivîduationis.  Du  moins  l'intellect  les  conçoit-il  comme  étant 
à  côté  et  à  la  suite  les  unes  des  autres. 

La  succession  des  phénomènes  de  la  volonté  universelle  dans 
le  temps  a  lieu  d'après  des  lois  constantes  et  suivant  ces  types 
invariables  que  Platon  appelle  les  Idées.  Ces  Idées  ou  formes 
constantes  sous  lesquelles  la  volonté  s'objective  dans  une  même 
espèce,  forment  une  échelle  graduée  depuis  l'être  élémentaire 
jusqu'à  l'homme.  Elles  sont  indépendantes  du  temps  et  de  l'es- 
pace, éternelles  et  immuables  comme  la  volonté  elle-même, 
tandis  que  les  individus  deviennent  et  ne  sont  jamais.  Les  Idées 
inférieures  ou  degrés  élémentaires  de  la  manifestation  de  la 
volonté  sont  :  la  pesanteur,  l'impénétrabilité,  la  solidité,  la 
fluidité,  l'élasticité,  l'électricité,  le  magnétisme,  le  chimisme. 
Les  degrés  supérieurs  apparaissent  dans  le  monde  organique,  et 
la  série  s'achève  dans  l'homme.  Chaque  degré  du  phénomène 
volontaire  disputant  à  l'autre  la  matière,  l'espace  et  le  temps 
dont  il  a  besoin,  il  en  résulte  cette  lutte  pour  l  existence  qui 
caractérise  la  nature.  Chaque  organisme  ne  représente  l'Idée 
dont  il  est  la  copie  que  déduction  faite  de  la  quantité  de  force 
dépensée  pour  vaincre  les  Idées  inférieures  qui  lui  ont  disputé 
l'existence.  Selon  que  l'organisme  réussit  plus  ou  moins  à 
asservir  les  forces  naturelles  constituant  les  degrés  inférieurs  de 
la  vie,  il  est  l'expression  plus  ou  moins  parfaite  de  l'Idée  qu'il 
représente,  et  il  se  rapproche  plus  ou  moins  de  ce  que,  dans 
l'espèce,  on  appelle  la  beauté'^. 

^  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  1,  p.  199  ss. 
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La  volonté  est  un  désir  perpétuel  d'être,  d'où  procède  inces- 
samment le  monde  phénoménal.  Aussi  longtemps  qu'il  y  aura 
une  volonté,  il  y  aura  aussi  un  univers.  Les  individus  naissent 
et  meurent,  mais  la  volonté,  le  désir  qui  les  engendre  est  éternel, 
ainsi  que  les  types  spécifiques  suivant  lesquels  elle  les  produit. 
Naître  et  mourir  ne  concernent  pas  la  volonté,  mais  uniquement 
ses  manifestations.  L'essence  de  nous-mêmes,  la  volonté,  ne 
meurt  point.  La  religion  des  Hindous,  des  Grecs,  des  Romains 
semble  vouloir  traduire  cette  vérité  dans  les  sujets  joyeux,  fêtes, 
danses,  noces,  dont  elle  orne  les  sarcophages.  La  mort  n'est  pas 
un  sujet  de  deuil,  au  contraire.  Ainsi  que  la  naissance,  elle  est 
la  conséquence  de  l'ordre  universel.  Mais  si  le  fait  que  nous 
avons  en  nous  une  partie  de  la  volonté  générale,  un  principe  qui 
ne  peut  mourir,  est  consolant  d'une  part,  en  nous  garantissant 
l'immortalité  dans  une  certaine  mesure,  il  est  désolant  pour  ceux 
qui  voudraient  se  délivrer  des  peines  de  l'existence  au  moyen 
du  suicide.  La  mort  supprimant  le  phénomène  seul,  savoir  le 
corps  et  nullement  1  ame,  c'est-à-dire  l'universelle  volonté,  le 
suicide  ne  me  délivre  que  de  mon  existence  phénoménale  et 
nullement  de  moi-même. 

Source  intarissable  de  toute  vie,  la  volonté  est  aussi  la  mère 
de  tous  les  maux.  Le  monde  qu'elle  enfante,  loin  d'être  «  le 
meilleur  des  mondes  possibles»,  est  le  pire  de  tous.  En  dépit 
des  poètes,  la  nature  n'est  qu'une  «entre-mangerie»  sans  fin,  et 
pour  se  convaincre  de  combien  la  douleur  [)rime  le  plaisir,  on 
n'a  qu'à  mettre  en  balance  les  souffrances  des  animaux  dévorés 
et  les  jouissances  de  ceux  qui  les  dévorent.  L'histoire,  à  son 
tour,  n'est  qu'une  interminable  série  de  meurtres,  de  rapines, 
d'intrigues,  de  mensonges,  et  qui  en  connaît  une  page,  les 
connaît  toutes.  Les  prétendues  vertus  humaines,  l'amour  du 
travail,  l'application  persévérante,  la  tempérance,  la  parcimonie 
ne  sont  qu'un  égoïsme  rafiiné,  splendida  vitia.  Il  n'y  a  de  vertu 
digne  de  ce  nom  que  la  pitié  ou  sympathie,  principe  de  la  mo- 
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raie  bouddhiste  et,  quoi  qu'en  pense  Spinosa,  base  de  toute 
vraie  morale^.  Au  fond  de  toutes  les  autres  se  retrouve  le 
vouloir  vivre  et  jouir.  Et  à  quoi  bon  ce  prodigieux  effort,  cette 
lutte  sans  trêve  ni  merci?  Son  but,  c'est  l'être,  et  l'être,  c'est  la 
souffrance  nécessaire,  irrémédiable.  Plus  d'ailleurs  l'être  se 
perfectionne,  c'est-à-dire  s'élève  sur  l'échelle  de  l'inlelligence, 
plus  il  est  malheureux.  L'homme  capable  de  concevoir  des 
idéaux  souffre  infiniment  plus  que  la  brute  qui  en  est  inca- 
pable. Le  rire,  le  pleurer  sont  des  phénomènes  exclusivement 
humains. 

Etre  étant  synonyme  de  souffrir,  le  bonheur  positif  est  une 
éternelle  utopie.  Il  n'y  a  de  possible  que  le  bien-être  négatif 
consistant  dans  la  cessation  de  la  souffrance,  et  l'unique  moyen 
d'y  parvenir  c'est  que  la  volonté,  éclairée  par  l'intelligence  sur 
l'inanité  de  la  vie  et  de  ses  plaisirs,  se  retourne  contre  elle- 
même,  se  nie  elle-même,  renonce  à  être,  k  vivre,  à  jouir.  Cette 
doctrine  du  salut  par  la  négation  de  la  volonté  est  l'essence  com- 
mune de  l'Évangile  et  du  bouddhisme  2.  Selon  le  christianisme 
comme  selon  Bouddha^  l'homme  entre  coupable  dans  le  monde; 
il  est  le  fruit  de  deux  passions  aveugles,  car  le  mariage,  selon 
l'assertion  formelle  de  saint  Paul,  n'est  qu'une  concession  faite 
à  ceux  dont  la  volonté  n'est  pas  assez  forte  pour  se  vaincre  elle- 
même.  La  propagation  de  l'espèce  est  un  mal,  —  le  sentiment 
de  honte  qui  s'attache  à  cette  sphère  en  est  la  preuve,  —  et  ne 
pas  naître  vaudrait  mieux  que  de  descendre  dans  ce  monde  de 
la  convoitise  et  de  la  douleur  :  tel  est,  selon  Schopenhauer,  le 
sens  du  dogme  de  la  coulpe  originelle  et  de  l'engendrement 
surnaturel  du  Sauveur.  Reconnaître  au  moyen  de  l'intellect  que 
tout  dans  notre  vouloir  est  vanité,  c'est  ce  que  le  christianisme 
appelle  l'effet  de  la  grâce,  et  il  en  résulte  pour  nous  l'amour  de 
la  justice,  la  charité  envers  le  prochain,  le  renoncement  à  nous- 

i  Du  fondement  de  la  morale,  §18.-2  Ouvrage  cité,  I,  p.  318  ss. 
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mêmes  et  à  nos  désirs,  entin,  la  négation  absolue  du  vouloir 
(la  régénération,  la  conversion,  la  sanctification).  Jésus  est  le 
type  de  l'homme  qui  comprend  sa  destinée.  Son  corps,  qui  est 
laiiirmation  de  sa  volonté,  il  en  fait  le  sacrifice;  il  étoullé 
en  lui  le  vouloir  (Ure,  afin  que  le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire 
l'esprit  de  renoncement  et  de  charité,  prenne  sa  place  dans  le 
monde.  Au  surplus,  il  faut  reconnaître  que  par  le  célibat,  les 
vœux,  les  jeûnes,  les  aumônes  et  autres  chaînes  dont  il  charge 
la  volonté,  le  catholicisme  est  resté  plus  fidèle  que  le  protestan- 
tisme à  l'esprit  de  l'Évangile.  Le  christianisme  est  vrai  dans  les 
doctrines  qu'il  emprunte  à  l'Orient  aryen,  notamment  dans  celles 
du  sacrifice  de  la  volonté  propre  et  de  la  charité  universelle;  il 
est  erroné  dans  ce  qu'il  renferme  d'éléments  judaïques  S  et  en  par- 
ticulier, dans  son  dogme  d'un  Dieu  personnel,  créateur  du  monde. 
En  résumé,  conclut  Schopenhauer^,  ma  philosophie  ne  pré- 
tend pas  remonter  aux  causes  premières  :  elle  demeure  dans  les 
liniiles  des  faits  d'expérience  extéiieure  et  intérieure  accessibles 
à  tout  le  monde,  et  se  contente  d'en  montrer  la  liaison,  sans  se 
préoccuper  de  ce  qui  peut  être  au  delà.  Elle  s'abstient  de  toute 
hypothèse  relative  à  ce  qui  dépasse  l'expérience,  elle  ne  fait 
qu'expliquer  les  données  de  la  sensibilité  et  de  la  conscience; 
elle  n'aspire  qu'à  comprendre  l'essence  immanente  du  monde. 
Elle  est,  sous  ce  rapport,  purement  kantienne.  Aussi  laisse-t-elle 
bien  des  questions  ouvertes,  et  avant  tout  celle  de  savoir  pour- 
(juoi  les  faits  sont  précisément  tels  que  l'expérience  nous  les 
montre.  Mais  toutes  les  questions  de  ce  genre  sont  transcen- 
dantes, c'est-à-dire  que  les  formes  et  les  fonctions  de  l'intelli- 
gence ne  peuvent  servir  à  les  résoudre  :  l'intelligence  est  aussi 

^  L'antipathie  de  Schopenhauer  yoar  les  juifs  et  le  judaïsme  n'a  d'égale 
que  sa  haine  de  Hegel  et  des  «professeurs  de  philosophie».  Elle  est  consé- 
quente à  son  principe  bouddhiste  du  «renoncement»  comme  dernier  mot  de 
la  morale,  Israël,  en  effet,  semble  plus  décidé  qu'aucune  autre  race  à  ne  pas 
renoncer  à  l'existence  :  c'est  donc,  aux  yeux  de  notre  philosophe,  le  plus 
«immoral  n  des  peuples.  —  ^  Ouvrage  cité,  11,  chap.  50. 
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impuissante  à  leur  égard  que  la  sensibilité  vis-à-vis  des  ({ualilés 
des  corps  dont  le  sens  nous  fait  défaut.  Fatalement  liée  a  la  loi 
de  causalité,  elle  ne  comprend  que  ce  qui  est  soumis  à  cette  loi. 
Les  métaphysiciens  dogmatiques  et  transcendantalistes,  en  accu- 
mulant les  pourquoi?  les  d'où  vient?  oublient  que  pourquoi 
signifie  par  quelle  cause,  qu'il  n'y  a  de  causes  et  d'effets  que  dans 
la  succession  des  moments  du  temps,  que  par  conséquent,  dans 
le  domaine  de  ce  qui  échappe  a  la  forme  du  temps  comme  de 
l'espace,  dans  le  domaine  du  transcendant,  le  pourquoi  n'a  plus 
de  sens,  puisque  là  il  n'y  a  plus  ni  avant,  ni  après.  De  tous 
côtés  la  pensée  se  heurte  à  des  problèmes  insolubles,  comme 
aux  murs  d'une  prison...  L'essence  des  choses  est  inaccessible  à 
l'intelligence,  et  non  seulement  à  la  nôtre,  mais  très  probable- 
ment à  l'intelligence  en  général  :  elle  est  à  la  fois  inintelligible 
et  inintelligente^,  et  l'intelligence  n'en  est  qu'une  forme,  un 
appendice  et  un  accident...  Le  éV  èavlro  nàv,  la  doctrine  de 
l'unité  d'essence  de  tous  les  êtres,  je  la  pai  tnge  avec  les  éléates, 
Scot  Erigène,  Bruno,  Spinosa  et  Schelling;  seulement  je  n'ai 
garde  d'ajouter:  y.al  ro  nàv  d^eoç,  en  quoi  je  me  dislingue 
essentiellement  des  panthéistes.  Le  d-eoç  des  panthéistes  est  un 
X  par  lequel  ils  prétendent  expliquer  le  connu;  ma  «volonté);, 
au  contraire,  est  une  donnée  de  l'expérience;  je  procède,  comme 
toute  vraie  science  doit  procéder,  du  connu  à  l'inconnu.  Ma 
méthode  est  expérimentale,  analytique,  induclive;  celle  des  mé- 
taphysiciens panthéistes,  synthétique  et  déductive...  Le  pan- 
théisme est  synonyme  d'optimisme;  dans  mon  système,  au 
contraire,  le  mal  dans  le  monde  est  franchement  avoué  et 
reconnu  dans  toute  sa  réalité  :  il  se  dislingue  sous  ce  rapport  de 
la  plupart  des  philosophies  anciennes  et  modernes,  notamment 
de  Spinosa,  de  Leibniz,  de  Hegel...  Il  est  à  Spinosa  ce  que  le 
Nouveau  Testament  esta  l'Ancien. 

^  Nulle  diftérence  sur  ce  point  entre  Schopenhauer  et  le  matérialisme. 
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C'est  donc  une  ntéUiph)j.si(/ne  expérimentale  (jue  nuus  donne 
Schopenhauer,  et  c'est  appuyé  sur  rexpérience  que  pour  la  pre- 
mière fois  il  appelle  de  son  vrai  nom  ce  qui  «fait  le  fond  de 
l'être  et  sa  subslancei»:  la  Volonté.  C'est  la  son  originalité, 
son  mérite,  le  secret  de  ses  succès  dans  l'Allemagne  contempo- 
raine, rassasiée  d'apriorisme.  Elle  réunit  ce  qui  naguère  encore 
semblait  destiné  \\  un  antagonisme  perpétuel  :  rexpérience  et  la 
spéculation,  le  réalisme  et  l'idéalisme,  le  positivisme  et  la  méta- 
physique. Elle  est  spéculative,  car  elle  s'élève  à  l'universel,  et 
elle  est  expérimentale,  attendu  qu'elle  s'y  élève  par  induction; 
elle  est  une  ontologie  puisqu'elle  a  pour  objet  l'essence  et,  si 
nous  osons  le  dire,  le  fin  mot  dos  choses,  et  elle  est  positive 
puisqu'elle  s'édilie  sur  la  base  solide  des  faits;  elle  est  réaliste 
par  les  concessions,  excessives  d'ailleurs,  (ju'elle  fait  au  maté- 
lialisme;  elle  est  idéaliste  et  critique  en  ce  qu'elle  nie  la  réalité 
intrinsèque  du  monde  phénoménal  cl  le  lait  dépendre  entière- 
ment de  notre  organisation  intellectuelle.  Gage  de  la  réconcilia- 
tion à  venir  entre  la  métaphysique  et  la  science,  elle  s'est  fait 
pardonner  par  ses  disciples  sa  théorie  des  Idées,  empruntée  à 
Platon  et  contraire  aux  piincipes  essentiellement  nominalistes  de 
la  science  naturelle  contemporaine,  son  pessimisme  extrême, 
très  supérieur  assurément  à  l'optimisme  satisfait  de  Leibniz, 
mais  basé  sur  une  connaissance  imparfaite  de  la  nature  humaine 
et  une  évidente  exagération  de  la  portée  de  nos  expériences 
personnelles,  enfin,  rinqualiliable  amertume  de  ses  diatribes 
contre  les  Fichte,  les  Schelling,  les  Hegel,  dont  elle  emprunte, 
quoi  qu'elle  en  dise,  l'idée  moniste,  et  dont  en  définitive  le  prin- 
cipal tort  à  ses  yeux  c'est  d'avoir  été  professeurs  de  philosophie. 

Le  plus  original  de  ses  disciples,  Edouard  de  Hartmann'-, 

^  cil.  ïSecrélan  [llevuc  philosophique,  \H,  3).  Le  terme  se  trouve,  il  est 
vrai,  chez  ses  prédécesseurs,  notamment  chez  Fichte  et  Schelling,  mais  c'est 
Schopenhauer  qui  lui  donne  en  quelque  sorte  sa  consécration  "définitive  comme 
terme  technique.  —  ^  ISyé  à.  Berlin  en  1842.  Outre  la  Philosophie  de   Vin- 
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a  même  entrepris,  dans  sa  Philosophie  de  Viiicunscienl,  de  ré- 
concilier Schopenhauer  et  Hegel,  en  doublant  la  Volonté  d'un 
second  principe  qui  lui  sert  de  guide,  Vidée  [die  Vorstellung). 
En  effet,  c'est  ainsi  qu'il  raisonne,  la  volonté  arrive  a  ses  tins 
comme  si  elle  était  intelligente.  Sous  le  nom  d'âme,  elle  im- 
prime au  corps  humain  les  mouvements  qu'elle  veut,  comme  si 
elle  avait  une  connaissance  parfaite  des  moyens  nécessaires  à 
cet  effet.  Dans  les  animaux  et  sous  le  nom  d'instinct,  elle  agit 
comme  l'intelligence  la  plus  consommée.  Sous  le  nom  de  vertu 
curative  ou  catagmatique  de  la  nature,  elle  guérit  les,  blessures, 
les  fractures,  comme  le  plus  habile  des  médecins.  Elle  est  donc 
intelligente  mais  inconsciente,  elle  sait  sans  savoir  qu'elle  sait. 
La  distinction  entre  l'intelligence  et  l'aperception  interne  n'est 
pas  nouvelle;  elle  se  trouve  dans  Leibniz,  dans  Schelling;  mais 
Hartmann  l'a  formulée  pour  la  première  fois  avec  une  parfaite 
clarté,  en  l'appuyant  sur  une  très  large  base  expérimentale.  On 
aurait  tort  cependant  de  Yoir  dans  la  doctrine  de  l'Idée  collabo- 
ratrice de  la  volonté,  une  différence  essentielle  entre  le  disciple 
et  le  maître;  car  Schopenhauer  aussi  a  ses  Idées  platoniciennes, 
servant  de  degrés  à  l'évolution  de  la  volonté.  D'ailleurs  Vklée 
de  Hartmann  n'a  pas  pu  empêcher  l'absolu  de  vouloir,  c'est-à- 


conscienf  (1869  ;  nombreuses  éditions  ;  traduction  fr.  pur  M.  Nolen,  2  vol., 
1877),  M.  de  tJartmann  a  publié  :  Fondement  critique  du  réalisme  transcen- 
dantal  (1875);  Phénoménologie  de  la  conscience  morale  (1877);  La  con- 
science religieuse  et  les  étapes  de  son  développement  (1882);  etc.  (en  alle- 
mand). ^  Autres  disciples  marquants:  J.  Frauenstaîdt  (1813-1878.  — Lettres 
sur  la  philosophie  de  Schopenhauer,  Leipz.,  1854,  ail.  — Nouvelles  lettres 
sur  la  philosophie  de  Sch.,  ibid.,  1876,  etc.  —  Frauensttcdt,  loin  d'être  imi- 
tateur servile,  ciitique  et  corrige  le  maître  en  plusieurs  points  importants. 
Non  seulement  il  distingue  entre  la  volonté  supérieure  ou  humaine  et  la  vo- 
lonté inférieure  de  l'animal,  au  contraire  de  Schopenhauer,  qui  les  identifie, 
roais  il  va  jusqu'à  substituer  à  son  pessimisme  un  système  intermédiaire 
entre  le  \  essimisme  et  l'optimisme),  Bahnsen  {Contributions  à  la  charac- 
lérologie,  Berlin,  1807,  ail.  ;  etc.),  Mainlœnder  (Philosophie  de  la  rédemption, 
Berlin,  1876,  ail.),  Deussen  {Éléments  de  métaphysique,  Aix-la-Chapelle, 
1877,  ail.);  etc. 
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dire  de  se  réaliser  dans  un  monde  où  le  mal  l'emporte  néces- 
sairement et  infiniment  sur  le  bien,  et  auquel,  bien  qu'il  soit  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  le  néant  serait  préférable.  Tout 
ce  qu'elle  peul,  c'est  de  diriger  l'évolution  cosmique  et  d'amener 
l'absolu,  par  le  sentiment  de  plus  en  plus  profond  de  l'univer- 
selle misère  et  l'intelligence  de  plus  en  plus  complète  du  secret 
des  choses  (en  un  mot,  par  le  développement  même  de  la  con- 
science), à  ne  plus  vouloir  être  :  ce  qui  sera  la  fin  du  monde. 
Ici  encore  la  différence  entre  le  disciple  et  le  maître  est  plus 
apparente  que  réelle.  Selon  Hartmann  comme  suivant  Schopen- 
hauer,  l'existence  du  monde  est  un  mal,  puisqu'elle  est  syno- 
nyme de  peine,  de  douleur,  d'angoisse,  et  d'une  peine,  d'une 
douleur,  d'une  angoisse  qui  se  répètent,  à  des  degrés  divers,  dans 
des  myriades  de  créatures  sensibles  ;  mais  selon  Schopenhauer 
le  mal  est  irréparable,  le  monde  et  par  conséquent  les  peines 
sont  éternelles,  et  il  n'y  a  de  rédemption  relative  que  pour  les 
individus  qui  meurent;  selon  Hartmann  au  contraire,  qui  se 
base  sur  ce  principe  :  poitit  de  développement  sans  commence- 
ment ni  fin  pour  admettre  une  création  et  une  fin  du  monde,  le 
mal  est  réparable  et  il  y  a  rédemption  finale  pour  l'absolu  même, 
rédemption  universelle^.  Seulement  cette  rédemption  n'est  pas 
définitive,  car  rien  ne  garantit  que  l'état  latent  où  retournera 
la  volonté  soit  définitif,  qu'elle  ne  se  réveille  plus,  qu'il  n'y 
ait  pas  un  monde  nouveau,  c'est-à-dire  un  nouvel  enfer.  Le  ha- 
sard a  produit  l'univers  actuel,  le  même  hasard  peut  produire 
dans  l'avenir  un  nombre  indéfini  de  mondes,  c'est-à-dire  d'enfers. 
Et  nous  voici  de  nouveau  en  pleine  doctrine  de  Schopenhauer. 
Pour  concilier  réellement  le  volontisme  et  l'idéalisme,  il  fau- 
drait réformer  la  notion  même  de  volonté  qui  est  à  la  base  du 


^  Hartmann  appelle  ceci  son  optimisme  évolutionniste  par  opposition  au 
pessimisme  absolu  de  Schopenhauer,  c'est-à-dire  que  pour  lui  l'évolution 
historique  aboutit  au  moins  au  bonheur  négatif  du  néant,  tandis  que  Schopen- 
liauei'  ne  connaît  on  réalité  ni  histoire,  ni  évolution,  ni  progrès  d'aucune  sorte. 
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système  pessimiste.  L'erreur  commune  au  maître  et  au  disciple, 
ce  n'est  pas  de  mettre  la  volonté  au  sommet  des  choses,  —  elle 
y  est  en  effet,  —  c'est  de  la  faire  radicalement  et  irrémédiable- 
ment immorale  en  lui  assignant  pour  but  final  l'être  en  tant 
qu'être,  l'existence  toute  nue  et  à  tout  prix.  Or  l'existence  ne 
donne  à  la  volonté  la  satisfaction  suprême  qu'elle  réclame,  qu'à 
la  condition  d'être  vouée  à  son  tour  à  une  fin  supérieure.  Elle 
n'est  donc  pas  la  fin  absolue  de  la  volonté  créatrice,  et  celle-ci 
n'est  pas  le  vouloir-vivre  {der  Wille  zuin  Leben),  mais  la  volonté 
qui  tend  au  bien  moyennant  la  vie,  ou  selon  le  cas,  moyennant 
le  sacrifice  {der  Wille  zum  Gulcn  mittels  des  Lebens).  Le  bien 
consiste  pour  le  pessimisme  à  défaire  ce  que  la  volonté  a  fait, 
et  en  définitive,  —  car  le  fait  même  de  vouloir  est  une  folie*, 
—  à  ne  pas  vouloir  du  tout  :  il  consiste  selon  nous  à  le  parfaire, 
à  l'organiser,  à  l'accomplir  par  la  moralité'^. 

§  69.  Darwin  et  le  Monisme  contemporain 3. 

A  ce  point  de  son  évolution,  la  philosophie  allemande  touche 
à  son  tour  au  système  de  Hobbes  et  de  la  Mettrie.  Le  lien  qui 
rattache  le  système  de  Schopenhauer  au  spiritualisme  n'est  plus 
qu'un  fil.  Schopenhauer  reproche  à  la  phrénologie  d'avoir  établi 
une  connexité  entre  la  volonté  et  une  partie  déterminée  de  l'en- 
céphale, la  volonté  étant  productrice  et  non  produit,  mère  et 
non  fille  de  l'organisation,  la  chose  primitive,  préexistant  à 
l'organisation  physique  et,  par  suite,  indépendante  des  fonctions 


1  La  (1  folie  »  de  vouloir  exister,  c'est  en  définitive  Dieu  même  qui  l'a  com- 
mise, et  à  ce  titre,  elle  est  «  plus  sage  encore  que  la  sagesse  humaine  «  (saint 
Paul)  :  felix  culpa  (saint  Augustin).  —  2  Voy.  d'ailleurs  nos  Préfaces.  — 
3  Outre  les  deux  ouvrages  capitaux  de  Darwin  {Origine  des  espèces  et  Origine 
de  .Vhomme),  voyez  surtout  Strauss,  La  vieille  et  la  nouvelle  foi.  —  Ha'ckel, 
Histoire  naturelle  de  la  création.  —  Oscar  Schmidt,  La  descendance  de 
l'homme  et  le  darwinisme.  —  L.  Noire,  La  pensée  moniste,  1875.  ApJin- 
rismes  de  la  philosophie  moniste,  1877  (en  ail.). 


DVRAMN    ET    LE    MONISME    CONTEMPORAIN  535 

du  cerveau.  Mais  s'il  refuse  au  matérialisme  la  volonté,  il  lui 
abandonne  l'intelligence,  qu'il  déclare  résulter  de  la  vie  céré- 
brale, tout  en  affirmant  d'ailleurs,  avec  Kant,  que  le  monde 
phénoménal  et,  par  suite,  le  cerveau  lui-même  qui  en  fait  partie, 
n'existe  pas  indépendamment  de  Fintellect.  Le  cerveau  et  l'intelli- 
gence se  conditionnent  réciproquement;  l'un  n'est  pas  sans 
l'autre.  Seule  la  volonté  ne  dépend,  en  aucune  façon,  de  la  ma- 
tière organisée.  Toutefois,  cette  volonté  tendant  exclusivement  à 
l'être  ne  se  distingue,  ni  en  principe  ni  en  fait^  de  la  «force» 
des  matérialistes.  D'autre  part,  les  liealen  de  Herbart  res- 
semblent à  s'y  méprendre  aux  «atomes».  Les  monades  de 
Leibniz  perçoivent  par  elles-mêmes;  la  «perception»  de  Herbart 
résulte  de  la  pénétration  mutuelle  des  liealen  et  ne  leur  est  pas 
inhérente:  par  eux-mêmes  ils  sont  aussi  peu  intelligents  que  les 
centres  de  force  de  l'atomisme.  Pour  Herbart  comme  pour  le 
matérialisme,  l'intelligence  est  un  résultat,  non  un  principe.  De 
même  ce  que  Hegel  appelle  l'Idée  créatrice  x\est  pas  l'intelli- 
gence consciente  d'elle-même;  c'est  un  principe  qui  devient 
intelligence  consciente  quand  il  est  servi  par  l'organisme  céré- 
bral. Où  donc  est  la  différence  essentielle  entre  un  principe 
inconscient  et  ce  que  le  matérialisme  appelle  la  force-matière? 
D'ailleurs  Hegel,  comme  Schopenhauer,  Spinosa,  Bruno,  est 
d'accord  avec  le  matérialisme  pour  rejeter  le  dogme  de  la  créa- 
tion et  du  gouvernement  du  monde  par  une  volonté  supra- 
cosmique,  l'immortalité  de  l'âme  et  le  libre  arbitre,  c'est-à-dire 
les  doctrines  essentielles  du  spiritualisme.  La  conception  hégé- 
lienne des  choses  et  la  philosophie  matérialiste  sont  identiques 
au  fond,  quelque  opposées  qu'elles  soient  dans  la  forme:  c'est 
de  part  et  d'autre  le  naturalisme  ou  monisme  substitué  au  théisme 
et  au  dualisme.  Hégéliens,  renonçons  aux  termes  ambigus! 
Désignons  les  choses  par  leur  nom  véritable!  Appelons  la  sub- 
stance qui  préexiste  a  l'intelligence,  non  plus  Vidée,  mais  la 
matière\  Ce  qui  nous  sépare  des  matérialistes,  c'est  en  définitive 
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la  méthode;  or  la  nôtre  est  manifestement  erronée,  la  leur  évi- 
demment la  bonne;  donc  tendons-leur  la  main!  Tel  ne  tarda 
pas  à  être  le  langage  de  la  gauche  hégélienne,  en  particulier  de 
Louis  Feuerbach  ^,  renommé  par  ses  études  sur  V Essence  du 
christianisme^  et  de  la  religion^,  à  qui  se  joignit  plus  tard  l'hé- 
gélien David  Strauss^. 

C'est  ainsi  que  le  matérialisme,  renforcé  par  les  épigones  de 
Fhégélianisme  et  popularisé  par  le  talent  littéraire  des  Mole- 
schott^,  des  Biichner*^,  des  Cari  Vogt^,  des  Ernest  Haeckel^ 
est  devenu,  au  delà  du  Rhin,  ce  qu'il  a  été  en  deçà  dès  le  dix- 
huitième  siècle  :  une  puissance  intellectuelle  de  premier  ordre, 
fortement  assise  sur  le  terrain  des  faits,  ayant  pour  elle  le  double 
prestige  d'une  clarté  parfaite  et  d'un  savoir  étendu  et  solide. 
Favorisé  d'ailleurs  par  l'opinion,  grâce  à  sa  connivence  avec  le 
radicalisme  politique  et  religieux,  il  s'appuie  sur  une  série  de 
découvertes  et  de  théories  scientifiques  récentes.  Il  en  appelle  à 
la  théorie  transformiste  de  Lamarck  ^  et  de  Darwin  ^*^,  contre  la 
création-miracle;  à  l'étude  analomique  des  singes  anthropoïdes, 
contre  l'opinion  qui  voit  un  abîme  infranchissable  entre  l'animal 
et  l'homme,  la  matière  et  l'esprit  ^^;  aux  progrès  de  la  synthèse 

1  Fils  du  jurisconsulte  Anselme  Feuerbach;  1804-1872;  ses  Œuvres  com- 
plètes ont  été  publiées  à  Leipzig,  1846-66.  —  ^  Leipzig,  1841  ;  «  Le  secret  de 
la  théologie,  c'est  l'anthropologie.  Dieu,  c'est  l'homme  s'adorant  lui-même, 
La  Trinité,  c'est  la  famille  humaine  divinisée.  »  —  ^  Leipzig,  1845.  —  *  Auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  (1835)  ;  1808-1874.  —  La  vieille  et  la  nouvelle  foi, 
Leipzig,  1872  (traduit).  —  ^  La  circulation  de  la  vie,  Mayence,  1852.  Plu- 
sieurs éditions  et  traductions.  —  Unité  de  la  vie,  Giessen,  1864.  —  ^  Force 
et  madère,  Francfort,  1855.  Nombreuses  éditions  et  traductions.  —  Nature 
et  esprit,  ibid.,  1857.  —  Leçons  sur  Darwin,  1868;  etc.  —  ^  Letti^es  phy- 
siologiques, Stuttgart,  1845-47.  —  Kœhlerglaube  uvd  Wissenschaft,  Giessen, 
1854.  —  Leçons  sur  l'homme,  etc.,  ibid.,  1863.  —  ^  Morphologie  générale, 
Beslin,  1866  ss.  —  Histoire  naturelle  de  la  création,  ibid.,  1868,  etc.  — 
9  Lamarck,  Philosophie  zoologique,  Paris,  1809.  —  '°  On  the  origin  of  spe- 
cies  by  means  of  natural  sélection,  1859,  trad.  par  Mad.  Clémence  Royer, 
3«  éd.,  1870.  —  ï^  Huxley,  De  la  place  de  l'homme  dans  la  nature,  trad.  E. 
Daily,  1868.  —  G.  Vogt,  Leçons  sur  l'homme  et  sa  place  dans  la  création  et 
dans  l'histoire  de  la  terre,  trad.  Moulinié,  1865. 
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chimique,  contre  le  fantôme  du  principe  vilai^;  à  la  théorie  de 
l'équivalence  et  de  la  transformation  des  forces-  et  aux  décou- 
vertes électrologiques  ^,  contre  l'hypothèse  d'une  force  séparée 
pour  expliquer  la  pensée;  à  la  théorie  géologique  des  évolutions 
lentes  et  des  transformations  insensibles  ^,  contre  la  théorie  des 
cataclysmes-',  derrière  laquelle  s'abrite,  selon  lui,  la  croyance 
aux  interventions  capricieuses  d'un  pouvoir  surnaturel;  enfin, 
aux  expériences  nombreuses  et  concluantes  qui  ont  mis  hors  de 
doute  le  rapport  existant  entre  le  cerveau  et  la  pensée,  contre  la 
distinction  spiritualiste  de  l'âme  et  du^corps. 

De  toutes  ces  nouveautés,  celle  que  le  matérialisme  s'est  assi- 
milée le  plus  rapidement  et  à  laquelle  il  doit  l'appoint  le  plus 
important,  c'est  la  théorie  darwinienne,  qui  répond  à  cette 
question  capitale  demeurée  sans  solution  jusqu'à  Darwin  :  Com- 
ment la  finalité  qui  se  manifeste  dans  la  construction  et  la  dis- 
position de  nos  organes,  a-t-elle  pu  se  produire  sans  l'inter- 
vention d'une  cause  créatrice  intelligente  et  par  l'action  pure- 
ment mécanique  de  forces  inconscientes?  ou  encore  :  comment 
expliquer  la  finalité  sans  les  causes  finales^'?  Le  darwinisme, 
en  fournissant  au  matérialisme  une  réponse  péremptoire  à  l'ob- 
jection capitale  du  spiritualisme  théiste,  est  devenu  par  ce  fait 


^  Virchow  ,  Le  vitalisme  ancien  et  moderne  {Archives  anatomiques  et 
physiologiques,  IX,  1-2).  —  2  gjr  Humphry  Davy.  —  Faraday.  —  S.  R. 
Mayer,  Traité  de  la  chaleur,  1842.  —  Helmholfz,  Mémoire  sur  la  conser- 
vation de  la  force,  précédé  d'un  Exposé  élémentaire  de  la  transformation 
des  forces  naturelles,  trad.  L.  Pérard.  —  Hirn,  Ei<quisse  de  la  théorie  méca- 
nique de  la  chaleur,  1864,  —  John  Tyndall,  La  chaleur  considérée  comme 
un  mode  de  mouvement,  Irad.  par  l'abbé  Moigno,  1864.  —  Même  auleur,  La 
matière  et  la  force,  trad.  Moigno,  1867.  —  Combes,  Exposition  de  lathéorie 
mécanique  de  la  chaleur.  —  Dupuy,  Transformation  des  forces.  —  Grove, 
Corrélation  des  forces  physiques,  trad.  par  l'abbé  Moigno  sur  la  3*  éd.  an- 
glaise, 1868.  —  2  Du  Bois-Reymond,  Recherches  sur  l'électricité  animale, 
trad.  par  Moulinié,  Paris,  1868.  —  *  Lyell,  Principes  de  géologie,  trad.  par 
Mad.  TuUia  Meulien.  —  ^  Georges  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  de  la 
surface  du  g'Zofee  (^Introduction  à  ses  Becherches  sur  les  ossements  fossiles). 
—  '^  Ha'ckel,  Histoire  naturelle  de  la  création,  4''  éd.,  ]  âge  284. 
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son  allié  indispensable,  et  telle  est  l'intimité  de  cette  alliance  que 
darwinisme  et  matérialisme  sont  considérés  comme  des  termes 
synonymes. 

Deux  systèmes  se  trouvent  en  présence  dès  le  dix-huitième 
siècle '1;  suivant  le  premier,  qui  se  fonde  sur  la  prétendue 
immutabilité  des  espèces,  chaque  espèce  animale  et  végétale  a 
été  créée  indépendamment  de  toutes  ses  congénères  [créatio- 
uisime  de  Linné  et  de  Guvier)  ;  suivant  le  second,  dont  Diderot 
et  Robinet  ont  formulé  les  principes,  les  espèces  ne  sont  que 
des  variétés  mieux  marquées  et  plus  fixes  que  ce  qu'on  désigne 
vulgairement  par  ce  mot,  et  descendent  les  unes  des  autres 
générativement  {transformisme  ou  évoUUionnisme),  Au  dogme 
de  l'immutabilité  des  espèces  le  transformisme  oppose  le  fait 
de  leur  variabilité.  Entre  l'être  générateur  et  son  rejeton,  il  y  a 
toujours  similitude,  jamais  identité.  C'est-à-dire  qu'il  y  a^ 
entre  l'un  et  l'autre,  des  différences.  De  plus,  et  c'est  l'impor- 
tant, ces  différences  peuvent  se  transmettre  par  hérédité.  Mais 
celte  variation  incessante  et  la  métamorphose  progressive  des 
espèces  qui  s'ensuit,  comment  et  à  quelles  causes  ont-elles 
lieu?  Gomment  et  à  quelles  causes  une  même  souche  a-t-elle  pu 
produire  le  tigre  et  la  gazelle,  la  souris  et  l'éléphant?  Selon 
Lamarck  et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  c'est  grâce  à  l'influence  du 
milieu  sur  l'organisme  et  à  l'adaptation  progressive  de  cet  orga- 
nisme aux  conditions  d'existence  qui  lui  sont  faites.  Gette  expli- 
cation, qui  suffisait  pour  un  certain  nombre  de  cas,  mais  en 
laissait  un  nombre  plus  grand  encore  inexpliqués,  fut  complétée 
par  Charles  Darwin,  le  plus  célèbre  des  naturalistes  de  ce 
siècle  (1809-1882),  dans  son  livre  monumental:  On  the  origin 
of  species  by  means  of  natural  sélection-.  La  cause  efficiente  de 
la  transformation  des  êtres  organisés  et  de  la  diversification  de 
leurs  types  spécifiques,  c'est,  selon  Darwin,  la  concurrence  qui 

'  Voy.  §  GO.  ~  2  Voy.  p.  536,  nol.^  10. 
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se  fait  nalurellement  entre  eux,  la  lutte  pour  l'existence  (slruggle 
for  life)  :  concurrence  dont  l'effet  est  celui  d'une  sélection  de 
tout  point  semblable  à  la  sélection  artificielle  au  moyen  de 
laquelle  l'horticulteur  et  l'éleveur  obtiennent  leurs  variétés.  Que 
fait  l'éleveur  de  pigeons  par  exemple^?  Il  remarque  dans  l'un 
de  ses  pigeons  la  particularité  que  sa  queue  a  une  penne  de  plus 
que  les  autres;  il  tache  de  se  procurer  une  femelle  offrant  la 
même  particularité,  et  il  obtient  de  ce  couple  des  rejetons  ayant 
la  queue  garnie  de  deux,  trois,  quatre  pennes  de  plus  que  leurs 
ascendants:  le  pic:eon-paon ;  il  obtient,  par  un  procédé  sem- 
blable, le  pigeon  grosse-gorge,  le  pigeon  cravate,  le  pigeon 
hirondelle,  le  pigeon  carme  et  autres  variétés.  Même  procédé 
chez  les  éleveurs  de  chevaux,  de  chiens,  de  bêtes  à  cornes,  et 
chez  les  horticulteurs  :  en  assortissent  leurs  couples  ou  leurs 
graines  d'après  certaines  données,  ces  artistes  arrivent  à  diver- 
sifier les  types  à  l'infini.  Ils  y  arrivent  par  un  artifice  de  l'in- 
telligence et  avec  intention  :  la  nature  obtient  le  même  ré- 
sultat (diversification  des  types)  sans  artifice  ni  intention  quel- 
conque, au  moyen  de  la  concurrence  ou  lutte  pour  la  vie.  Cette 
lutte,  en  effet,  opère  entre  les  êtres  un  triaii:e,  une  sorte  de 
choix  (selectio)  :  les  uns,  c'est-à-dire  les  plus  forts  ou  les  plus 
adroits  ou  les  plus  propres,  pour  une  cause  quelconque,  à 
échapper  à  la  destruction,  arrivent  a  se  reproduire;  les  autres 
périssent;  ceux-ci  sont  les  réprouvés,  ceux-là  les  élus  de  la 
nature,  les  selecti  de  la  concurrence,  qui  n'est  pas  seulement  le 
principe  de  tout  progrès  social,  mais  aussi  la  cause  première  de 
tout  développement  dans  la  nature.  Supposons,  dit  Strauss 
commentant  Darwin-,  un  troupeau  de  bœufs  à  l'époque  où  ces 
animaux  ne  sont  pas  encore  munis  de  cornes.  Ce  troupeau  est 
attaqué  par  des  carnassiers.   Il  est  évident  que,  dans  la  lutte 


'   De  l'origine  des  espèces,  trarl.  Royer,  3«  éd.,  p.  29  ss.  —  -  Tai  vieille  et 
la  nouvelle  foi,  2"  (■(!.,  p.  190  ss. 
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pour  l'existence  qui  s'ensuit,  ceux  qui  ont  le  front  le  plus  fort 
auront  plus  de  chances  que  les  autres  de  se  tirer  d'affaire,  et  il 
est  évident  aussi  que  s'il  se  trouve,  dans  le  troupeau  attaqué, 
un  individu  qui  a  au  front  un  rudiment  de  cornes,  il  aura  pour  lui 
plus  de  chances  de  salut  que  le  reste  du  troupeau.  Celui-ci  suc- 
combera en  grande  partie,  mais  quant  à  lui,  il  en  réchappera; 
il  arrivera  à  se  reproduire,  et  (ce  qui  est  ici  l'important)  il  trans- 
mettra à  ses  descendants  la  particularité  qui  lui  a  valu  de  vivre 
et  de  pouvoir  se  reproduire  :  son  rudiment  de  défenses  frontales. 
Ses  descendants  seront  plus  ou  moins  pourvus  de  cette  particu- 
larité. Plus  ils  le  seront,  plus  ils  auront  de  chances  de  vaincre 
dans  la  lutte  qui  se  renouvellera  pour  eux,  et  de  transmettre  à 
leur  tour  l'organe  protecteur  aux  générations  suivantes.  Et  ainsi 
cet  organe,  qui  n'a  été,  chez  son  premier  porteur,  qu'un  simple 
caprice  de  la  nature,  et  qui,  sans  la  concurrence,  aurait  disparu 
avec  ce  porteur  sans  laisser  de  trace  dans  l'espèce  bovine,  va  se 
développant  et  se  perfectionnant  de  génération  en  génération; 
ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  caractère  purement  individuel  de- 
vient un  caractère  générique,  grâce  à  cette  lutte  toujours  re- 
naissante et  aux  effets  accumulés  de  cette  sélection  sans  cesse 
renouvelée. 

Dans  l'exemple  précité,  c'est  un  avantage  positif,  un  surplus, 
qui  a  déterminé  la  sélection,  mais  il  est  des  cas  où  un  manque 
peut  avoir  le  même  effet,  où  un  défaut  peut  être  un  avantage 
et  une  cause  de  sélection.  Supposons,  avec  HaeckeU,  que  dans 
une  île  en  plein  Océan,  un  essaim  d'insectes  ailés  s'élève  dans 
les  airs  et  que,  surpris  par  une  tourmente,  il  soit  entraîné  vers 
la  haute  mer  et  y  périsse  ;  supposons  encore  que  l'un  de  ces 
insectes  manque  d'ailes  :  il  ne  pourra  suivre  l'essaim  dans  les 
profondeurs  de  l'air,  mais  c'est  précisément  à  ce  défaut  qu'il 
devra  son  salut,  et,  survivant  à  ses  congénères  ailés,  il  trans- 

1  Ouvrage  cité,  p.  25G  ss. 
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meltra  son  défaut  à  l'un  ou  a  l'autre  de  ses  descendants,  qui 
lui  devra  le  même  avanlai^e  (celui  d'être  «élu»);  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  que,  de  sélection  en  sélection,  les  ailes  dispa- 
raissent complètement  dans  l'espèce  comme  caractère  générique. 
Dans  ce  cas,  sans  doute,  le  processus  qui  s'opère  par  sélection 
naturelle  est  en  réalité  un  recul,  car  il  s'agit  d'une  déformation, 
d'un  étiolement  progressif  ;  mais  l'évolution,  dans  la  nature,  est 
aussi  souvent  recul  que  progrès. 

La  sélection  par  la  concurrence  vilale  est  l'explication  sulii- 
sante  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  propriété  tinale  dans  les  orga- 
nismes :  elle  explique  jusqu'à  la  manière  dont  se  sont  formés 
les  organes  des  sens,  l'œil,  roreille,  si  admirables  d'art  et  qui, 
par  cela  même,  ont  toujours  fourni  aux  doclrinesilinalistes  et 
ciéationisles  leur  [)lus  précieux  appui.  Le  premier  œil  qui  s'est 
produit  dans  l'évolution  du  règne  animal  n'était,  comme  la  pre- 
mière corne  dans  celle  de  l'espèce  bovine,  qu'un  simple  rudi- 
ment, d'où  il  y  avait  aussi  loin  à  l'a^il  des  espèces  supérieures 
actuelles  que  de  la  nageoire  du  poisson  et  de  l'aile  de  l'oiseau 
au  bras  de  l'homme;  mais  en  réfractant  déjà  la  lumière  d'une 
certaine  manière  et  en  provoquant  une  sensation  lumineuse,  si 
faible  fùt-elle,  il  constituait,  pour  l'individu  (jui  eu  était  nanti, 
un  avantage  immense  dans  la  concurrence  vitale  et  en   faisait 
r»  élu  de  la  nature»,  autour  duquel  disparaissaient  forcément  ses 
congénères  aveugles,  pour  le  laisser  lui  seul  conserver  l'espèce  et 
transmettre  son  organe  visuel,  plus  accentué  encore  peut-être,  à 
ses  descendants.  Les  mêmes  causes  ne  cessant  d'agir  et  d'accu- 
muler leurs  effets  de  génération  en  génération,  l'aMl  finit,  après 
des  milliers  de  siècles  d'une  évolution  progressive,  par  arriver  à 
sa  perfection  actuelle,  défiant  l'art  le  plus  consommé  et  les  plus 
savantes  combinaisons  de  l'intelligence:  et  il  y  arrive,  non  parle 
fait  d'une  intervention  intelligente,  nm&par  la  force  des  cfiosesK 

'  De  Voviqine  des  espèces,  p.  229  ss. 
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(l'est,  nous  l'avons  dit,  en  raison  de  cette  explication  niëta- 
ni(iue  de  la  linalitë,  —  explication  qui,  chez  Darwin,  n'exclut 
pas  l'idée  de  création,  —  que  le  matérialisme  contemporain 
s'est  approprié  d'emblée  et  d'enthousiasme  la  théorie  de  la  sélec- 
tion naturelle.  Ce  que  l'on  attribue  à  la  «sagesse  de  la  Provi- 
dence» ou  à  la  «bonté  de  la  mère  Nature»,  apparaît,  dans 
l'hypothèse  darwinienne,  comme  l'œuvre  de  la  concurrence 
naturelle  des  êtres  et  de  la  sélection  qu'elle  détermine.  Si  les 
animaux  qui  peuvent  vivre  nus  dans  les  climats  chauds  se 
trouvent  munis,  dans  les  régions  boréales,  de  chaudes  fourrures; 
si  les  habitants  du  désert  ont  pour  la  plupart  un  pelage  dont 
la  nuance  ressemble  à  celle  du  milieu  où  ils  vivent  et  qui  les 
protège,  en  les  dissimulant  aux  regards  de  leurs  ennemis;  si 
entin  l'existence  de  tout  être  vivant  se  trouve  «assurée»  à  un 
certain  degré,  il  n'y  a  là  ni  intention  charitable  ni  dispensation 
surnaturelle  et  providentielle.  Ce  n'est  pas  à  fiii^  de  n'avoir 
pas  froid  que  les  animaux  du  nord  ont  leurs  fourrures,  c'est 
parce  f/w'ils  sont  revêtus  de  fourrures  qu'ils  ne  souffrent  pas  du 
froid,  et  ils  ont  des  fourrures  parce  (fue  leurs  ascendants,  qu'un 
caprice  de  la  nature  a  revêtus  d'une  peau  plus  épaisse,  ont,  par 
cela  même,  mieux  soutenu  la  lutte  pour  l'existence  que  leurs 
congénères  qui  en  étaient  privés,  et  ont  pu,  grâce  à  cette  sélec- 
tion naturelle,  se  reproduire  et  reproduire  en  même  temps  leur 
particularité  protectrice,  tandis  que  les  autres  ont  succombé  et 
(jue  leur  type  a  disparu.  Il  en  est  de  même  des  animaux  du 
désert  et  de  tous  les  animaux  et  végétaux  jouissant  d'un  privi- 
lège quelconque  d'apparence  cause-linalière-. 

Le  principe  de  la  sélection  ne  s'applique  pas  seulement  à 
l'anatomie  et  à  la  physiologie,  mais  aussi  à  la  zoo-psychologie. 
Les  instincts  des  araignées,  des  fourmis,  des  abeilles,  des  cas- 


^  C'est  avec  inteiilion  que  nous  écrivons  en   deux  mots.  —  ^  Hteckel,  ou- 
vrage cité,  Xle  leçon. 


U\r,\\I.\    Kl     LE    MO.MSME    CO.MlîMPOr, AIN  Si."! 

lurs,  lies  oiseaux,  que  Hartiuann  lui-même  croit  eucore  ne  pou- 
voir expliquer  qu'au  moyen  d'un  deus  ex  /«acA/zia  (l'Inconscient), 
ne  sont  autre  chose,  selon  Darwin,  que  des  habitudes  hérédi- 
taires, devenues  seconde  nature  par  l'etlet  de  la  concurrence 
vitale  et  de  la  sélection  naturelle.  Ce  qui  est  inné  aux  généra- 
tions d'aujourd'hui  ne  l'était  pas  à  leurs  premiers  ancêtres,  et 
l'art  merveilleux  qui  se  manifeste  dans  les  instincts  de  certains 
animaux  n'est  que  le  dernier  mot  d'une  évolution  mille  t'ois  sécu- 
laire et  d'un  perfectionnement  graduel  remontant  a  la  première 
origine  de  ces  espèces  artistes.  Nos  habitudes  intellectuelles 
n'ont  pas  d'autre  origine.  Les  idées  que  le  spiritualisme  consi- 
dère comme  innées  et  qui,  selon  Kant.  tiennent  à  la  constitution 
même  de  l'intelligence,  font  partie  sans  doute  de  notre  organi- 
sation mentale  actuelle,  mais  n'étaient  pas  innées  à  nos  premiers 
progénileurs.  Ceux-ci  les  ont  acquises  par  l'expérience,  et  c'est 
l'hérédité  aidée  de  la  sélection  (jui,  en  nous  les  transmettant 
comme  des  habitudes  ou  dispositions  intellectuelles,  a  lini  par 
leur  donner  le  caractère  de  l'innéité. 

Un  corollaire  inévitable  du  principe  transformiste  et  selec- 
lionniste,  c'est  l'origine  simienne  de  l'homme.  Aussi  Daruin 
l'allirme-t-il  dans  son  second  ouvrage  capital  :  On  the  oriyin 
of  nain  (1871).  L'homme  est  issu  d'une  variété  de  singes  plus 
douée  que  toutes  les  autres.  La  fausse  honte  qui  nous  empêche 
de  souscrire  à  cette  thèse  provient  de  ce  que  le  singe  a  des 
allures  comiques,  qui  lui  donnent  l'air  d'un  crétin,  d'un  idiot, 
d'une  caricature  de  l'homme.  Nous  ne  l'éprouverions  nullement 
si  l'on  nous  faisait  descendre  du  lion  ou  du  rosier.  Nous  ne 
l'éprouvons  même  pas,  chose  étonnante,  en  présence  du  récit 
biblique,  (pii  fait  sortir  noire  espèce  d'une  motte  de  terre  :  ori- 
gine bien  plus  humiliante  encore,  vu  l'énorme  distance  qui 
sépare  une  motte  de  terre  d'un  être  organisé,  et  d'une  organi- 
sation aussi  élevée  que  celle  du  singe.  On  objecte  qu'un  César, 
un  Kant,  un  Gœthe  ne  sauraient  descendre  d'un  animal,  qu'il 
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esL  entre  eux  et  le  singe  une  distance  infranchissable.  Mais 
cette  objection  tombe  si  l'on  tient  compte,  d'une  part,  des 
chaînons  intermédiaires  entre  l'homme-singe  et  César  (le  Papou, 
le  Néo-Zélandais,  le  Gafre,  etc.)  et  d'autre  part,  du  prodigieux 
espace  de  temps  qu'il  a  fallu  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  la  con- 
currence et  à  la  sélection,  pour  effectuer  son  évolution  de 
l'homme-singe  à  César  et  à  Gœthe.  A  la  vérité,  les  six  mille 
années  d'âge  que  la  Bible  donne  au  monde  n'y  auraient  pu 
sutîire.  Mais  les  découvertes  paléontologiques  de  ce  siècle 
(constructions  lacustres,  silex  taillés,  homme  des  cavernes, 
kjôkken-môddings  des  côtes  danoises,  etc.)  démontrent  sans 
réplique  que  le  genre  humain  est  beaucoup  plus  vieux,  et  que  la 
civilisation  égyptienne  elle-même,  si  prodigieusement  ancienne, 
est  relativemeid  moderne^.  Des  pas  infiniment  petits  et  des 
périodes  infiniment  longues,  tels  sont,  dit  Strauss-,  les  deux 
passe-partout  qui  ouvrent  les  portes  accessibles  naguère  au  seul 
miracle.  Eh  quoi!  Le  christianisme  n'enseigne-t-il  pas  que  Dieu 
est  devenu  homme?  Pourquoi  donc  l'animal  ne  pourrait-il  pas 
le  devenir?  Les  religions  non  chrétiennes  ne  le  tiennent  pas 
pour  impossible,  témoin  la  métempsycose  que  professent  l'an- 
cienne Egypte,  le  brahmanisme  et  le  bouddhisme.  En  fait,  il  n'y 
a  pas  d'abime  entre  l'homme  et  l'animal.  On  ne  peut  refuser  à 
ce  dernier  ni  la  sensibilité,  ni  la  mémoire,  ni  l'intelligence.  Les 
laits  qui  le  démontrent  remplissent  des  volumes.  Le  sens 
moral  ne  lui  est  pas  étranger,  et.  ajoute  Strauss^,  si  chez  le 
chien  c'est  le  bâton  qui  le  fait  naître,  n'est-ce  pas  aussi  le  cas 
chez  beaucoup  d'hommes?  L'animal  connaît  l'amour  maternel, 
l'attachement,  le  dévouement.  En  toutes  choses,  il  n'y  a  entre 
lui  et  nous  qu'une  différence  de  degré:  son  «âme»  est  a  la 
nôtre  ce  que  le  bourgeon  est  à  la  fleur  et  au  fruit. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  développements  de  la  pensée 

1  Strauss,  ouvrage  cité,  p.  202.  —  2  Ibid.  —  ^  Ibid.,  p.  207. 
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niatérialisle  contemporaine,  qui  n'ajoutent  rien  d'essentiellement 
nouveau  aux  doctrines  du  dix-huitième  siècle.  Ce  qui  la  dis- 
tingue, ce  n'est  pas  son  explication  mécanique  du  monde  ni  sa 
négation  absolue  des  causes  finales,  —  sur  ce  point  comme  sur 
tous  les  autres,  les  principes  matérialistes  n'ont  guère  varié 
depuis  Démocrite,  —  c'est  uniquement  d'avoir  trouvé,  grâce  à 
Darwin,  une  réponse  péremptoire,  selon  ses  adhérents,  à  cette 
objection  des  cause-finaliers,  toujours  renouvelée  et  jamais  ré- 
futée :  Toute  œuvre  adaptée  à  une  fin  suppose  un  ouvrier,  une 
intelligence,  une  intention,  et  la  plus  admirable  de  toutes  les 
constructions,  la  plus  parfaite  des  chambres  obscures,  l'œil 
humain  n'en  supposerait  pas  ! 

Au  reste,  le  matérialisme  contemporain  ne  se  trouve  pas 
seulement  d'accord  avec  le  matérialisme  du  dix-huitième  siècle 
et  le  matérialisme  grec,  mais  aussi  avec  les  doctrines  essentielles 
de  l'idéalisme  allemand  et  du  panthéisme  spinosiste  :  l'Univers 
ou  le  Un-Tout  substitué  à  Dieu,  la  consubstantialité  des  êtres, 
le  déterminisme  absolu.  C'est  pour  marquer  cet  accord  que  le 
matérialisme  germanicpie  a  adopté,  de  nos  jours,  la  désignation 
de  monisme. 

La  différence  qui  subsiste  entre  le  monisme  matérialiste  et  le 
monisme  idéaliste  des  Fichte,  des  Schelling  et  des  Hegel,  c'est 
que  le  premier  nie  résolument  toute  finalité,  tandis  que  ces  der- 
niers, s'inspirant  de  la  Critique  du  jugement  de  Kant,  recon- 
naissent dans  la  nature,  sinon  les  intentions  d'un  créateur 
transcendant,  du  moins  une  finalité  immanente.  L'Idée  de  Hegel 
est  la  fin  suprême  de  la  nature  se  réalisant  par  une  évolution  à 
la  fois  physique  et  logique  :  physique  en  tant  qu'elle  est  incon- 
sciente, logique  en  tant  qu'elle  exclut  le  hasard.  Elle  s'identifie 
ainsi,  de  fait,  avec  ce  que  Schelling  et  surtout  Schopenhauer 
appellent  de  son  vrai  nom  :  la  Volonté. 

Or  on  peut  se  demander  si  le  principe  darwinien  dont  le  ma- 
térialisme se  réclame  avec  une  si  entière  assurance,  loin  d'écarter 

35 
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l'hypollîèse  de  la  linalité  immanenle,  n'est  pas  plutôt  de  nature 
à  la  corroborer.  Est-il  bien  vrai  que  la  concurrence  vitale 
[struggle  for  life)  soit  une  cause  première  et  exclusivement  mé- 
canique? La  lutte  pour  la  vie  ne  suppose-t-elle  pas  à  son  tour 
le  vouloir-vivre  de  Schopenhauer,  la  volonté  ou  V effort,  sans 
lequel,  selon  la  parole  profonde  de  Leibniz,  il  nij  a  pas  de 
substance'^'?  Ne  suppose-t-elle  pas,  par  conséquent,  une  cause 
antérieure,  supérieure  et  immatérielle?  Que  peut  signifier  cette 
formule  :  lutte  pour  l'existence,  sinon  :  lutte  à  fin  d'exister?  Or 
ceci  nous  ramène  en  pleine  téléologie.  On  ne  peut  nier  d'ailleurs 
que  la  terminologie  darwinienne  ne  soit  empruntée  tout  entière 
au  finalisme  :  les  termes  de  sélection,  de  choix,  de  triage,  intro- 
duisent évidemment  dans  la  nature  un  élément  intellectuel.  Ce 
sont  là,  dit-on,  des  images;  c'est  un  langage  figuré.  Fort  bien. 
Mais  l'impossibilité  même  de  les  éviter  ne  prouve-t-elle  pas 
précisément  l'iaipossibilité  d'expliquer  la  nature  par  le  pur  mé- 
canisme? 

§  70.  Positivisme  et  Néo-Criticisme. 

Tous  les  matérialistes,  il  faut  l'ajouter,  ne  sont  pas  égale- 
ment afïirmatifs  et  dogmatiques.  En  regar(J  d'un  Lœwenthal-, 
qui  accuse  de  modérantisme  l'auteur  de  Force  et  matière  lui- 
même,  il  y  a,  en  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  un 
nombre  considérable  de  penseurs,  moralistes  et  physiciens, 
historiens  et  physiologistes,  plus  sympathiques  au  matérialisme 
qu'à  toute  autre  philosophie,  mais  se  maintenant,  par  conviction 
ou  par  tactique,  dans  les  limites  assignées  à  la  spéculation  par 

'  Hseckel  lui-même  dit  en  propres  termes  :  En  dernière  analyse,  les  mobiles 
cjui  déterminent  {bedingen,  conditionnent)  la  lutte  et  ses  formes  diverses,  ne 
sont  autres  que  ceux  de  la  conservation  propre  {Selbsterhaltung).  Voy.  son 
Histoire  naturelle  de  la  création,  p.  233.  C'est  là,  non  plus  du  matéiùa- 
lisme,  mais  du  pur  volontisme.  —  ^  B'  Éd.  Lœwenthal,  Système  et  histoire 
du  naturalisme,  5<î  éd.,  Leipzig,  1868  (en  ail,). 


POSITIVISME    ET    NÉO-CRITICISME  547 

la  critique  de  Locke,  de  Hume  et  de  Kant.  En  France,  ce  parti, 
systématiquement  hostile  à  la  métaphysique  et  décidé  à  Va  rem- 
placer par  la  science^  se  groupe,  depuis  trente  ans,  autour  du 
nom  de  Comte,  comme  école  positiviste. 

Auguste  Comte  naquit  à  Montpellier  en  1789.  Élève  de 
l'école  polytechnique,  puis  répétiteur  et  examinateur  dans  cette 
école,  où  se  continuafent,  sous  la  Restauration,  les  traditions  du 
dix-huitième  siècle,  il  prit  rang  parmi  les  penseurs  originaux  de 
notre  temps  par  son  Cours  de  philosophie  positive'^.  Emile  Littré^, 
en  France,  John  Stuart  Mill  •%  en  Angleterre,  ont  été  les  plus 
marquants  parmi  ses  adhérents.  Il  est  décédé  à  Paris  en  1857. 

Le  positivisme  n'est  pas  une  simple  négation,  —  à  ce  titre  il 
n'eût  pas  fait  école,  —  c'est  bien  un  système,  dont  la  doctrine 
centrale,  la  théorie  sur  l'histoire  de  la  pensée,  est  comme  la 
contre-partie  réaliste  de  la  philosophie  de  l'esprit  de  Hegel. 

11  y  a,  selon  Comte,  trois  modes  de  penser  ou  de  philosopher, 
que  l'esprit  humain  traverse  successivement  :  le  mode  théolo- 

'  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  6  vol.,  Paris,  1839-4'2  ;  2"  édi- 
tion, augmentée  d'une  Préface  par  Littré,  Paris,  1864.  —  Voy.,  sur  la  philo- 
sophie lie  Comte,  les  ouvrages  de  Littré  et  de  J.  Stuart  Mill,  cités  i)lus  bas. 
—  '^  1801-1881.  —  Analyse  raisonnée  du  cours  de  philosophie  positive  de 
M.  A.  Comte,  Paris,  1845.  —  Application  de  la  philosophie  positive  au 
(jouvernement  des  sociétés,  1849.  —  Cot^servation,  révolution  et  positivisme, 
1852.  —  Paroles  de  philosophie  positive,  1859.  —  Auguste  Comte  et  la 
jihilosophie positive,  1863,  2^  éd.,  1864.  —  Fragments  de  philosophie  posi- 
tive et  de  sociologie  contemporaine,  1876.  —  Littré  est,  en  outre,  le  fonda- 
teur de  la.  Revue  i^ositive  {iSGl -83).  C'est  d'ailleurs  le  Dictionnaire  de  la 
langue  française  qui  est  son  principal  titre  de  gloire.  —  ^  J.  Stuart  Mill  et 
Littré  récusent  du  reste  toute  connivence  avec  les  utopies  socialistes  d'Au- 
guste Comte,  dont  les  doctrines  politiques  procèdent  de  Saint-Simon.  —  A 
ces  positivistes  proprement  dits  il  faut  ajouter,  comme  représentant  avec  dis* 
tinction  la  tendance  positive,  deux  mathématiciens  de  génie  :  Sophie  Germain, 
qui  prélude  au  système  de  Comte  par  ses  Considérations  générales  sur  Vétat 
des  sciences  et  des  lettres  aux  différentes  époques  de  leur  culture,  et 
M.  Cournof,  auteur  d'un  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances  et 
sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique  (1851)  et  d'un  Traité  de  l'en- 
chainement  des  idées  fondamentales  dans  les  sciences  et  dans  V histoire  {iSQi), 
dont  les  conclusions  sont  sensiblement  les  mêmes  que  celles  de  Comte. 
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gique,  qui  est  élémentaire  et  enfantin,  le  mode  métapliysique  et 
le  mode  positif. 

Au  point  de  vue  Ihéologique  ou  anthropomorphique,  les  phé- 
nomènes cosmiques  sont  gouvernés,  non  par  des  lois  invariables, 
mais  par  des  volontés  semblables  à  la  nôtre.  Cette  forme  pri- 
mordiale de  la  pensée  a  trois  degrés  :  l'on  considère  d'abord  les 
objets  eux-mêmes  comme  animés,  vivants,  intelligents  (féti- 
chisme). Au  degré  suivant,  l'on  se  figure  des  êtres  invisibles 
dont  chacun  préside  à  un  certain  groupe  d'objets  ou  d'événe- 
ments (polythéisme).  A  un  degré  supérieur  enfin,  toutes  ces 
divinités  particulières  s'absorbent  dans  l'idée  d'un  Dieu  unique, 
qui,  après  avoir  créé  le  monde,  le  gouverne  soit  directement, 
soit  par  l'intermédiaire  d'agents  surnaturels  de  second  ordre 
(monothéisme). 

La  pensée  métaphysique  explique  les  phénomènes,  non  plus 
par  des  volontés  conscientes,  mais  par  des  abstractions  consi- 
dérées comme  des  êtres  réels.  Ce  n'est  plus  un  Dieu  anthropo- 
morphe qui  dirige  la  nature,  c'est  une  force,  une  puissance,  un 
principe.  On  renonce  aux  divinités  dont-  on  a  peuplé  la  nature, 
mais  pour  les  remplacer  par  des  âmes,  des  essences  mystérieuses. 
On  prétend  expliquer  les  faits  par  les  tendances  de  la  nature, 
dont  on  fait  une  sorte  d'être  intelligent  bien  qu'impersonnel. 
On  lui  attribue  la  tendance  à  la  perfection,  Vhorreur  du  vide, 
des  vertus  curatives,  des  qualités  occultes.  L'erreur  du  point 
de  vue  métaphysique  est  de  prendre  des  abstractions  pour  des 
réalités. 

Le  règne  de  la  métaphysique  plus  ou  moins  pénétrée  de  l'es- 
prit théologique  a  duré  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge,  où  la  con- 
troverse entre  les  nominaux  et  les  réaux,  première  lutte  de  la 
pensée  moderne  pour  s'affranchir  des  abstractions  verbales, 
inaugure  l'époque  positive  (Descartes,  Bacon,  Hobbes,  Galilée, 
Gassendi,  Newton).  Depuis  cette  époque,  l'explication  positive 
des  faits  se  substitue,  pas  à  pas,  à  l'explication  théologique  et 
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à  l'explication  métaphysique,  à  mesure  que  le  progrès  des  re- 
cherches met  en  lumière  un  nombre  croissant  de  lois  invariables. 

Ainsi  que  la  philosophie  en  général,  chaque  science  particu- 
lière passe  par  ces  trois  états  successifs  :  l'état  théologique,  l'état 
métaphysique,  l'état  positif.  Or  les  différentes  branches  du 
savoir  humain  se  sont  développées  d'une  manière  inégale  et 
n'ont  pas  pu  effectuer  simultanément  leur  passage  d'une  phase 
à  l'autre.  L'ordre  de  succession  suivant  lequel  elles  sont  entrées 
dans  la  phase  métaphysique  et  dans  la  phase  positive  est  indiqué 
par  l'ordre  logique  dans  lequel  elles  tiennent  les  unes  aux 
autres.  C'est  ainsi  qu'en  recherchant  l'ordre  suivant  lequel  les 
sciences  spéciales  ont  opéré  leur  passage  d'une  phase  de  la 
pensée  à  l'autre,  Comte  est  amené  à  sa  remarquable  classifî- 
cation  des  sciences. 

En  parcourant  les  différentes  sciences,  il  remarque  qu'elles  se 
classent  naturellement  dans  un  ordre  où  la  complexité  augmente 
à  mesure  que  la  généralité  diminue  :  de  sorte  que  chacune 
dépend  des  vérités  de  toutes  les  sciences  (/ut  la  précèdent^  aug- 
mentées de  celles  qui  lui  appartiennent  en  propre. 

La  science  du  nombre  {arithmétique  et  algèbre)  est  celle  qui 
s'occupe  des  phénomènes  les  plus  simples  et  en  même  temps 
les  plus  généraux  :  les  vérités  qu'elle  formule  sont  vraies  de 
toutes  choses  et  ne  dépendent  que  d'elles-mêmes;  on  peut  l'étu- 
dier indépendamment  de  toute  autre  science;  elle  est  donc  la 
science  fondamentale  et,  en  quelque  sorte,  la  philosophie  pre- 
mière. Vient  ensuite  la  géométrie,  qui  présuppose  les  lois  du 
nombre  et  qu'on  peut  étudier  sans  avoir  besoin  de  connaître 
préalablement  aucune  autre  science,  excepté  l'arithmétique. 
Vient,  en  troisième  lieu,  la  mécanique  rationnelle^  qui  dépend 
de  la  science  du  nombre  et  de  la  géométrie,  auxquelles  elle 
ajoute  les  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement.  Les  vérités  de 
l'algèbre  et  de  la  géométrie  seraient  vraies  alors  que  celles  de 
la  mécanique  seraient  autres  qu'elles  ne  sont  en  réalité;  l'arith- 
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métique,  l'algèbre,  la  géométrie  ne  dépendent  donc  nullement 
de  la  mécanique,  tandis  que  celle-ci  relève  essentiellement  de  la 
science  du  nombre  et  de  l'étendue.  La  science  du  nombre  (arith- 
métique et  algèbre),  la  géométrie  et  la  mécanique  rationnelle 
constituent  ensemble  la  science  mathématique,  science  univer- 
selle et  base  unique  de  toute  philosophie  naturelle^. 

Aux  mathématiques  se  rattache  immédiatement  Y  astronomie, 
dont  les  vérités  dépendent  des  vérités  arithmétiques,  géomé- 
triques et  mécaniques,  sur  lesquelles  elle  n'exerce  aucune 
influence,  mais  auxquelles  elle  ajoute  un  groupe  de  faits  nou- 
veaux :  ceux  de  la  gravitation  ^. 

A  l'astronomie  succède  la  physique,  qui  relève  non  seulement 
des  sciences  mathématiques,  mais  aussi  de  l'astronomie,  les  phé- 
nomènes terrestres  étant  influencés  par  les  mouvements  de  la 
terre  et  des  corps  célestes  ;  elle  comprend  la  barologie  ou  science 
de  la  pesanteur,  transition  entre  l'astronomie  et  la  physique,  la 
thermologie  ou  science  de  la  chaleur,  Vacoustique,  Voptique  et 
Vélectrologie,  trait  d'union  entre  la  physique  et  la  science  qui  la 
suit  immédiatement  dans  l'échelle  de  nos  connaissances  :  la 
chimie. 

Aux  lois  de  la  physique,  notamment  à  celles  de  la  thermo- 
logie et  de  l'électrologie,  dont  elle  dépend  essentiellement,  la 
chimie  ajoute  les  siennes  propres^. 

La  biologie  (physiologie)  augmente  les  lois  des  sciences  pré- 
cédentes d'un  groupe  de  lois  qui  lui  est  spécial. 

Enfin,  au  sommet  de  l'échelle  se  constitue  la  physique  sociale 
ou  sociologie^,  qui,  à  son  tour,  dépend  de  toutes  les  sciences 
précédentes,  tout  en  y  ajoutant  des  données  nouvelles  :  en  efl"et, 
les  lois  de  la  vie  organique  et  animale,  aussi  bien  que  celles  de 
la  nature  inorganique  influencent  la  société  humaine,  soit  en 


1  Cours  de  philosophie  positive,  t.  I.  —  Comp.   Pythagore,  Platon,  Des- 
cartes. —  2  Ouvrage  cité,  t.  II.  —  s  Ibid.,  t.  III.  —  ^  Ibid.,  t.  IV-V. 
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agissant  directement  sur  la  vie,  soit  en  déterminant  les  condi- 
tions physiques  dans  lesquelles  la  société  se  développe. 

Aux  sciences  que  Comte  appelle  abstraites  se  rattachent  les 
sciences  concrètes  respectives  :  à  la  physique  et  à  la  chimie, 
sciences  abstraites,  la  minéralogie,  science  concrète;  à  la  phy- 
siologie, science  abstraite,  la  zoologie  et  la  botanique,  sciences 
concrètes.  Celles-ci  se  rapportent  aux  êtres  et  aux  objets  exis- 
tants; celles-là,  aux  lois  générales  des  événements.  Les  sciences 
concrètes  avancent  nécessairejiient  avec  plus  de  lenteur  que  les 
sciences  abstraites,  puisqu'elles  en  dépendent.  Aussi  n'existent- 
elles  guère  encore  qu'à  l'état  descriptif. 

Quant  aux  sciences  abstraites  (mathématiques,  astronomie, 
physique,  chimie,  biologie,  sociologie),  c'est  en  proportion  de 
leur  simplicité  qu'elles  passent  de  l'état  théologique  à  la  phase 
métaphysique  et  à  la  phase  positive.  En  elTet,  plus  une  science 
est  complexe,  plus  elle  offre  de  difficultés  à  vaincre  pour  l'esprit 
humain  en  général  comme  pour  l'individu  en  particulier.  C'est 
ainsi  que  les  mathématiques,  la  plus  simple  des  sciences,  sont 
depuis  des  milliers  d'années  presque  toutes  positives.  A  vrai 
dire,  elles  n'ont  jamais  été  théologiques,  en  ce  sens  qu'il  ne 
s'est  jamais  trouvé  personne  de  bon  sens  qui  ait  prié  la  Divinité 
de  faire  que  trois  fois  trois  fassent  dix  ou  que  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  dépasse  celle  de  deux  droits.  On  a  compris 
dès  le  principe  qu'en  cette  matière  il  n'y  a  pas  intervention  pos- 
sible d'une  liberté  quelconque. 

Il  n'en  a  pas  été  de  même  de  l'astronomie.  Elle  a  eu  sa  phase 
théologique,  où  l'on  considérait  les  astres  soit  comme  des  divi- 
nités, soit  comme  mus  par  des  volontés  divines,  multiples  ou 
non,  selon  qu'on  était  polythéiste  ou  monothéiste,  —  à  cette 
phase  appartient  le  miracle  de  Josué;  —  elle  a  eu  son  époque 
métaphysique,  où  l'on  expliquait  le  mouvement  régulier  des  corps 
célestes  par  leur  tendance  à  la  perfection.  Aristote  est  encore 
presque  théologien  en  astronomie;  Copernic  et  Kepler  même  sont 
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encore  métaphysiciens,  et  ce  n'est  qu'avec  Newton  que  cette 
science  atteint  sa  phase  positive.  Aujourd'hui  l'astronomie  posi- 
tive est  même  entrée  dans  la  conscience  populaire  au  point 
qu'on  demande  encore  à  Dieu  la  pluie  et  le  beau  temps,  mais 
qu'on  ne  le  prie  plus  ni  d'arrêter  la  marche  apparente  du  soleil 
ni  de  changer  les  orbites  célestes.  On  est  encore  théologien  en 
météorologie,  puisque  sur  ce  terrain  l'uniformité  des  phéno- 
mènes est  moins  frappante  et  que  leur  apparente  irrégularité, 
jointe  à  notre  ignorance  des  vraies  lois,  favorise  le  préjugé  qui 
les  croit  dirigés  par  une  volonté  libre  :  on  a  cessé  de  l'être  en 
astronomie. 

Plus  longtemps  que  la  science  des  corps  célestes,  la  physique 
et  la  chimie  ont  été  des  sciences  théologico- métaphysiques,  oii  se 
prélassaient  les  qualités  occultes,  les  horreurs,  les  sympathies  et 
autres  abstractions  réalisées.  La  chimie,  après  avoir  été  a/c^î7??ze 
jusque  vers  le  dix-huitième  siècle,  n'est  devenue  positive  que 
par  Lavoisier.  La  physiologie  a  mis  plus  de  temps  encore  à 
atteindre  le  seuil  de  la  positivité.  Hier  encore  (animisme  de 
Stahl,  vitalisme,  Schelling,  Oken)  elle  était  en  pleine  métaphy- 
sique, et  ce  n'est  guère  que  de  Bichat  que  date  la  biologie  posi- 
tive. Enfin,  la  sociologie  (sciences  morales  et  politiques)  n'a  pas 
encore  franchi  la  limite  qui  sépare  le  métaphysicisme  et  le  posi- 
tivisme. Elle  n'a  pas  même  dépassé,  chez  bien  des  penseurs,  le 
point  de  vue  théologique  (De  Maistre,  De  Donald,  école  théolo-- 
gique^).  ïl  est  vrai  que  des  tentatives  de  positivisme  politique 
ont  été  faites  par  Hobbes  et  par  Spinosa,  qui  traitent  de  l'homme 
absolument  «comme  s'il  s'agissait  de  lignes,  de  plans,  de 
corps»;  mais  leurs  efforts  sont  demeurés  sans  écho.  Le  dix- 


1  L'école  théologique,  représentée  principalement  par  De  Bonald  (1754- 
4840)  et  Joseph  de  Maistre  (1753-1821)  oppose  à  la  raison  individuelle  la 
(I  raison  universelle»,  à  la  philosophie  humaine  la  «  philosophie  divine  «  telle 
quVlle  se  formule  dans  le  dogme  révélé,  aux  théories  du  libéralisme  poli- 
tique et  religieux,  le  système  théocratique  appelé  de  nos  jours  ultramontanisme. 
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huitième  siècle  et  la  révolution  ont  préparé  la  science  sociale  posi- 
tive, sans  toutefois  la  constituer:  le  positivisme  prétend  la  fonder. 

Les  idées  politiques  et  sociales  se  suivent  d'après  une  loi  dé- 
terminée. Une  fois  cette  loi  connue,  l'histoire  cesse  d'être  un 
chaos  et  devient  une  science,  au  même  titre  que  la  physique  et 
l'astronomie.  Les  faits  historiques  se  suivent  et  s'enchaînent 
avec  la  même  nécessité  que  les  phénomènes  biologiques.  Autre- 
fois l'on  pouvait  croire  que  les  crimes  et  les  délits  devaient  con- 
sidérablement varier  d'une  année  à  l'autre,  qu'en  cela  plus  qu'en 
toute  autre  chose  intervenaient  le  hasard  et  le  libre  arbitre. 
Mais  les  statistiques  puliliées  par  les  gouvernements  ont  prouvé 
le  contraire.  Il  faut  donc  insister  sur  cette  notion  essentielle, 
que  les  événements  historiques,  c'est-à-dire  les  phénomènes 
sociaux,  sont  soumis,  comme  tout  le  reste,  à  des  lois  déter- 
minées, et  que  les  interventions  surnaturelles  n'entrent  pour, 
rien  dans  le  développement  des  sociétés. 

Quand  la  morale  sociale  sera  élevée  au  rang  de  science 
positive,  c'est-à-dire  de  science,  —  car  il  n'y  a  de  science 
réelle  que  la  science  positive,  —  la  totalité  des  sciences,  c'est- 
à-dire  la  philosophie,  sera  devenue  jt}05 //ère.  La  philosophie  po- 
sitive n'est  plus  une  science  à  part,  elle  est  la  synthèse,  la 
coordination  systématique  du  savoir  humain.  Emanée  des 
sciences,  elle  n'a  d'autre  méthode  que  les  sciences,  c'est-à-dire 
l'expérience  aidée  de  l'induction  et  de  la  déduction.  Elle  est 
d'ailleurs  une  philosophie  au  vrai  sens  du  mot,  puisqu'elle  a 
pour  objet  l'ensemble  des  phénomèjies,  l'univers.  Opérer  sur  cet 
ensemble,  coordonner  la  totalité  du  savoir  humain  de  manière 
à  en  tenir  à  la  fois  tous  les  fils,  rendre  les  sciences  philoso- 
phiques et  la  philosophie  scientifique,  donner  à  celles-là  l'unité 
qui  jusqu'ici  leur  a  fait  défaut,  à  celle-ci  le  prestige  que  ses 
récentes  imprudences  lui  ont  fait  perdre,  telle  est  l'œuvre  du 
positivisme. 

Le  règne  de  la  métaphysique  touche  à  sa  fin;  et  si  les  pen- 
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seurs  sérieux  s'en  détournent  aujourd'hui,  c'est  qu'en  effet  elle 
n'a  jamais  été  une  science  et  n'a  consisté,  dans  l'antiquité 
comme  dans  les  temps  modernes,  qu'en  une  perpétuelle  pro- 
duction d'hypothèses  dénuées  de  tout  caractère  de  stabilité.  Les 
systèmes  qu'elle  a  enfantés  sont  en  lutte  sur  les  bases  mêmes 
de  leurs  conceptions.  L'histoire  des  sciences  est  un  progrès  con- 
tinu, où  ce  qui  est  acquis  une  fois,  l'est  pour  toujours;  en  méta- 
physique, au  contraire,  tout  est  agitation  perpétuelle,  révolution 
sans  terme.  La  métaphysique  a  eu,  sans  doute,  sa  mission  his- 
torique, dont  elle  s'est  acquittée  avec  honneur.  Elle  a  démoli 
les  religions  et  préparé  le  terrain  à  la  science  positive.  En 
Grèce,  elle  a  ruiné  la  foi  polythéiste  et  y  a  substitué  le  mono- 
théisme; dans  le  monde  chrétien,  elle  a  été  la  mère  des  hérésies 
qui  ont  ébranlé  peu  à  peu  et  désorganisé  le  système  catholique. 
Mais  ce  rôle,  essentiellement  négatif  et  critique,  est  aujourd'hui 
rempli,  et  l'inanité  de  ses  tentatives  vingt  fois  séculaires,  com- 
parée aux  progrès  rapides  et  continus  des  sciences,  démontre 
avec  évidence  qu'elle  n'est  qu'une  forme  de  transition  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain^. 

Les  lignes  qu'on  vient  de  lire  résument  la  philosophie  de 
Comte  et  de  Littré,  à  l'exclusion  toutefois  des  doctrines  poli- 
tiques et  sociologiques  du  système  comtien.  Mélange  de  positi- 
visme mathématique  et  d'idéalisme  humanitaire,  elle  continue, 
en  les  exagérant,  les  tendances  représentées,  au  dix-huitième 
siècle,  par  l'Encyclopédie  et  spécialement  par  les  d'Alembert,  les 
Turgot,  les  Gondorcet.  Le  positivisme  de  John  Stuart  Mill-  et 


i  Ouvrage  cité,  t.  VI,  p.  045  ss.  —  Littré,  Analyse  raisonnée,  p.  55  ss.  — 
2  J.  Stuart  Mill  (18Û6-1873)  est  l'auteur  du  Système  de  logique  déductive  et 
indiiclive,  trad.  par  Louis  Paisse,  2  vol.,  Paris,  1866-67  :  ouvrage  capital  qui 
a  pour  but  de  faire  jour  l'indiiction  ce  qu'Aristote  a  fait  pour  le  raisonne- 
ràent  déductif,  c'est-à-dire  de  ramener  le  procédé  indiiclif  {inference)  à  des 
règles  précises  et  à  un  ci'itérium  scientifique.  On  lui  doit  en  outre  La  plnlo- 
sophie  de  Hamilton,  trad,  par  le  D^  Gazelles;  Auguste  Comte  et  le  positi- 
visme, trad.  par  le  Dr  Clemenceau,  etc. 
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de  Herbert  Spencer*,  qui  se  rattache  à  Hume,  à  Locke  et  à 
Bacon,  tout  en  s'inclinant  devant  les  mérites  d'Auguste  Comte, 
est  bien  moins  téméraire  et  s'abstient  notamment  des  rêveries 
socialistes  du  philosophe  français.  Au  point  de  vue  ontologique, 
il  tient  le  juste  milieu  entre  un  spiritualisme  trivial  et  un  maté- 
rialisme populacier.  Se  maintenant  d'ailleurs,  plus  strictement 
que  les  j)0sitivistes  de  France,  dans  les  limites  assignées  à  la 
spéculation  par  la  critique  de  Hume  et  de  Kant,  il  évite  avec 
soin  toute  philosophie  de  Yabsolu  comme  contradictoire  aux 
principes  positivistes  et  ne  prend  parti,  d'une  manière  absolue, 
ni  pour  le  matérialisme  ni  pour  le  spiritualisme,  qui,  à  litre  de 
systèmes  métaphysiques,  outrepassent  l'un  et  l'autre  les  bornes 
de  ce  qui  peut  être  connu.  Pour  ce  positivisme  modéré,  pra- 
tique, en  un  mot  anglais,  le  déterminisme  même  n'a  lien  d'ab- 
solu. C'est,  à  ses  yeux,  une  hypothèse  dont  les  sciences  ne 
peuvent  se  passer,  et  qui  chaque  jour  les  conduit  à  de  nouveaux 
progrès,  mais  une  hypothèse  et  rien  de  plus.  L'expérience  nous 
montre  des  faits  qui  se  suivent  dans  un  ordre  constant,  mais 
comme  elle  n'opère  que  dans  un  coin  du  monde  et  dans  un  laps 
de  temps  restreint,  nous  ne  pouvons  savoir  si  l'ordre  en  question 
est  absolument  constant,  et  si  la  succession  du  fait  antécédent  que 


*  Herbert  Spencer  (iiô  en  1806)  a  développé  son  système,  dont  l'idée  maî- 
tresse est  Vcvolulion  (voy.  §  G9),  dans  ses  Premiers  j)rincipes,  1862;  Prin- 
cipes de  biologie,  1865;  Principes  de  psycholngie,  '2"  éd.,  1871-72;  Principes 
de  sociologie;  Principes  de  la  morale,  etc.  (traductions  françaises).  Les 
principes  «  prenners  »  auxquels  il  ramène  toutes  choses,  la  substance,  le 
mouvement,  la  force,  ne  sont  pour  lui  que  «  des  symboles  servant  à  désigner 
une  réalité  transcendante  et  à  jamais  inconnaissable.  Les  matérialistes  l'ap- 
pellent la  matière,  ]es  spiritualistes,  Vesprit  ;  mais  leur  querelle  n'est  qu'une 
querelle  de  mots,  et  ils  ont  tort  de  part  et  d'autre,  puisque  les  uns  et  les 
autres  s'imaginent  comprendre  l'incompréhensible.  »  {Premiers  principes, 
conclusion).  —  Pour  le  positivisme  anglais,  représenté,  outre  les  noms  cités, 
par  les  Bain,  les  P>ailey,  les  Lewes,  les  Buckle,  etc.,  voy.  H.  Taine,  Le  posi- 
tivisme anglais,  étude  sur  J.  Stuart  Mitl  {Bibliothèque  de  philosojihie  con- 
temporaine), Paris,  1864,  et  Ribot,  La  psychologie  anglaise  contemporaine, 
2«  éd.,  Paris,  1875. 
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nous  appelons  la  cause  et  du  fait  conséquent  que  nous  nommons 
l'efFet,  est  nécessaire  au  sens  métaphysique.  Il  se  pourrait  même, 
selon  Mill,  qu'en  certaines  régions  stellaires  il  y  eût  absence 
complète  de  toute  loi  de  succession,  indéterminisme  absolu  pour 
les  phénomènes.  On  peut,  d'après  le  même  penseur,  et  sans  être 
infidèle  aux  principes  du  positivisme,  admettre  un  créateur 
intelligent  et  libre.  L'absolu,  en  toutes  choses,  nous  échappe,  le 
relatif  seul  nous  appartient.  Nous  procédons,  en  conséquence, 
comme  si  la  loi  constatée  par  l'observation  et  l'induction  était 
immuable,  comme  si  l'ordre  des  faits  était  constant,  comme  si 
le  déterminisme  des  faits  était  universel  et  absolu,  c'est-à-dire 
que  nous  procédons  en  tout  point  comme  les  sciences  positives 
et  expérimentales,  qui  n'ont  nul  besoin  de  s'inquiéter  de  l'absolu 
et  des  causes  premières  ;  nous  ne  voulons  être  autre  chose  que 
la  science  positive  substituée  à  la  métaphysique,  préférant  à  une 
science  qui  se  dit  absolue  et  qui  en  réalité  est  creuse  et  stérile, 
une  science  qui  se  sait  relative,  mais  qui  soumet  de  plus  en  plus 
la  nature  à  l'homnie  et  à  son  industrie,  une  science  tUile  et  mère 
de  tous  les  progrès. 

Au  positivisme  français  et  anglais  qui  s'inspire  de  Hume  et  de 
Condillac,  correspond,  en  Allemagne,  le  néo-kantisme  ou  néo- 
criticisme^.    Kant,  qui  n'avait  cessé   d'avoir  des  disciples  à 

1  En  Allemagne  aussi,  d'ailleurs,  le  positivisme  a  ses  représentants.  L'on 
peut  considérer  comme  tels  :  M.  Eugène  Dùhring(De  iempore,  spatio,  causa- 
liiate,  etc.,  Berlin,  1865  ;  Histoire  critique  de  la  philosophie,  3"^  éd.,  Leipz., 
1878,  ail.;  Cours  de  philosophie  scientifique,  1875,  ail.;  Logique  et  théorie 
de  la  science,  1878,  ail,  etc.);  J.  H.  de  Kirchmann,  1802-1884,  auteur 
d'un  système  qu'il  appelle  réalisme  et  qu'il  expose  dans  une  série  d'écrits 
(«la  pensée  et  l'être  ont  même  contenu,  mais  diffèrent  quant  à  la  forme  »); 
Ernest  Laas  (1836-1885.  —  Idéalisme  et  positivisme.  3  t.,  Berlin,  1879-1884, 
ail.),  etc.  Le  positivisme  ou  réalisme  allemand  se  distingue  du  néo-criticisme 
eu  ce  qu'il  admet  la  réalité  objective  de  l'espace,  du  temps,  de  la  matière,  et 
qu'il  n'incline  pas,  comme  plusieurs  néo-kantiens,  au  pessimisme  de  Schopen- 
hauer,  Dùhring  surtout,  le  «  philosophe  de  la  réalité  »  {Wirklichheitsphilo- 
soph),  est  à  la  fois  dogmatique  (par  opposition  à  Albert  Lange,  Liebmann, 
etc.)  et  optimiste  (par  opposition  à  Éd.  de  Hartmann). 
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l'étranger  •,  était  négligé  dans  son  pays  et  presque  mis  au  rebut. 
C'est  depuis  1860  environ  que  le  «retour  à  Kant»  est  devenu, 
en  Allemagne,  le  mot  d'ordre  d'une  nouvelle  école,  dont  le  chef 
principal  est  Albert  Lange,  l'éminent  auteur  de  VHistoirc  du 
matérialisme^.  Lange  se  déclare  d'accord  avec  le  matérialisme 
aussi  longtemps  que  celui-ci  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  sys- 
tème de  métaphysique  et  se  contente  d'être  une  méthode  scienti- 
fique. Le  matérialisme,  en  d'autres  termes,  est  fondé  s'il  signifie 
mécanisme,  négation  absolue  des  causes  finales.  Mais,  ajoute- 
t-ii,  le  matérialisme  est  une  illusion  et  une  erreur  sitôt  qu'il 
préfend  être  une  solution  du  problème  ontologique,  une  expli- 
cation de  l'essence  dernière  des  choses.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
la  matière?  Une  idée  et  rien  de  plus,  une  représentation  de 
l'esprit  (  Vorstellungsbild)  que  nous  supposons  correspondre  à 
une  réalité  objective,  à  un  eus  in  se.  Mais  entre  cette  idée  et 
cette  réalité  il  y  a  un  abîme  que  rien,  absolument  rien  ne  saurait 
combler.  Il  y  a  plus.  Pour  autant  que  nous  ne  connaissons  la 
matière  que  comme  une  idée  (qui  est  en  nous),  c'est  l'idéalisme 
qui  est  vrai  et  non  le  matérialisme.  L'idéalisme  a  d'ailleurs  sa 
raison  d'être  indéniable  dans  le  fait  qu'il  est  indispensable  à  la 
vie  humaine  et  au  bonheur  de  l'homme.  L'idéal  et  la  métaphy- 
sique conservent  tous  leurs  droits,  mais,  ainsi  que  la  religion  et 
l'art,  à  côté  de  la  science,  non  dans  la  science  même.  La  science 
—  Kant  l'a  démontré  victorieusement  et  pour  toujours  —  ne 
saurait  atteindre  à  la  chose  en  soi,  à  l'absolu.  Que  la  philosophie 
renonce  donc  franchement  et  définitivement  à  la  métaphysique. 


ï  Le  plus  mérilant  de  ces  disciples  est  M.  Charles  Renouvier,  auteur  de 
Manuels  de  philosophie  ancienne  et  moderne  (p.  10,  note  8)  d'Essais  de  cri- 
tique générale,  4  vol.,  Paris,  1854-64,  de  Science  de  la  morale,  2  vol.,  Saint- 
Cloud,  1869,  etc.,  et  directeur,  de  1872  à  1889,  de  la  Critique pliilosophique, 
politique,  scientifique,  littéraire,  digne  émule  de  la  Revue  philosophique  de 
M.  Ribot.  A  l'inverse  du  néo-criticisme  allemand,  qui  n'attache  à  la  morale 
du  maître  qu'une  importance  secondaire,  M.  Renouvier  y  voit  la  clef  de 
voûte  du  système  kantien.  —  ^  1828-1875.  Professeur  à  Marbourg. 
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et  s'en  tienne  au  domaine  du  connaissable,  c'est-à-dire  des  faits! 
A  cette  condition  seulement  elle  redeviendra  science,  ce  qu'elle 
a  cessé  d'être  entre  les  mains  des  successeurs  de  Kant. 

Le  néo-criticisme,  on  le  voit,  n'est  que  la  moitié  du  kantisme. 
C'est  le  kantisme  de  la  Critif/ue  de  la  raison  pure,  le  kantisme 
moins  l'impératif  catégorique  et  les  postulés  de  la  raison  pra- 
tique, c'est-à-dire  le  scepticisme  en  matière  de  métaphysique, 
ou,  comme  on  dit  en  France,  le  positivisme. 

C'est  au  positivisme,  dégagé  des  idées  particulières  de  Comte, 
et  au  néo-criticisme,  que  se  rallient  la  plupart  des  illustrations 
scientifiques  et  littéraires  de  ce  temps  :  les  Claude  Bernard^,  les 
du  Bois-Reymond^,  les  Helmholtz^,  les  Virchow,  les  Wundt^», 
les  laine  ^,  les  Renan  ^,  les  Schérer^.  Leur  philosophie,  qu'on 
peut  appeler  le  positivisme  des  savants^,   est  réaliste,   en  tant 


1  1813-1878.  —  2  Ueber  die  Grenzen  der  Naturerkenntniss,  1872, —  L'au- 
teur a  pour  devise:  Ignoramus  et  ignorahimus.  —  ^  YQy_  p_  549^  ^ote  11. 
*  Grundzûge  der physiologischen  Psychologie,  Leipzig,  1874;  3^  éd.  refondue, 
2  voL,  1887  (trad.  française  dans  la  collection  Alcan).  —  Logik,  2  vol.,  ibid. 
1880-83;  Essays,  1885;  Ethik,  1886;  System  der  Philosophie,  1889.  —  Dans 
ce  dernier  ouvrage,  un  des  plus  importants  qui  aient  paru  ces  dernières  an- 
nées, Wilhelm  "Wundt  se  montre  sous  un  jour  nouveau  et  assez  inattendu  en 
ce  qu'il  reconnaît  à  la  njétaphysique  sa  raison  d'être  et  le  rang  qui  lui  est  dû 
dans  la  hiérarchie  des  sciences,  à  condition  qu'elle  soit  expérimentale  et  posi- 
tive. Son  système  n'est  pas  d'ailleurs  une  de  ces  nouveautés  qui  prétendent 
s'édifier  sur  les  ruines  du  passé,  mais  une  vaste  synthèse  scientifique  et  un 
heureux  essai  de  conciliation  entre  les  doctrines  rivales  de  la  spéculation  mo- 
derne, le  tout  conçu  dans  cet  esprit  élevé  et  tout  ensemble  modéré,  conci- 
liant, impersonnel  en  quelque  sorte,  qui  est  le  véritable  esprit  philosophique. 
Ajoutons  que  le  psychologue  de  Leipzig  est  volontiste  convaincu  (voy.  §  71, 
dernières  notes).  —  ^  De  l'intelligence,  2  vol.,  1870;  2<=  éd.,  1882.  —  ^  La 
réforme  intellectuelle  et  morale,  2"  éd.,  Paris,  1872.  —  Philosophie  de  l'art, 
2^  éd.,  1872.  —  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  Paris,  1876.  — 
^  1815-1889.  —  Voy.  surtout  l'Introduction  aux  Mélanges  d'histoire  reli- 
gieuse, 2<--  éd.,  Paris,  1865.  —  ^  Elle  a  pour  organes  :  la  Revue  philosophique 
de  M.  Th.  Ribot  (le  distingué  psychologue  et  auteur  de  La  psychologie  an- 
glaise contemporaine,  1875,  La  psychologie  allemande  contemporaine,  i819, 
L'hérédité  x>sychologiquc,  2^  éd.,  1882,  etc.);  la  Zeitschrift  fiir  ivissen- 
schaftliche  Philosophie  d'Ayenarins;  la  Rivista  difilosofia  scientifica;  Mind, 
a  quaterly  revieio  of  psychohgy  ;  etc. 
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qu'elle  se  base  uniquement  sur  la  réalité,  sur  les  faits,  sur  lob- 
servalion  et  l'expérience;  idéaliste,  en  tant  qu'elle  reconnaît  que 
la  réalité  accessible  à  la  connaissance  humaine  n'est,  en  der- 
nière analyse,  que  phénoménale,  que  les  faits  ne  sont  après  tout 
que  nos  idées,  considérées  comme  les  signes  ou  symboles  d'une 
réalité  inconnaissable  en  elle-même. 

§  71.  Conclusion. 

Si  le  monisme  positiviste  est  le  trait  dominant  de  la  philoso- 
phie du  dix-neuxième  siècle,  ce  n'est  pas  que  le  spiritualisme 
n'ait  lutté  vaillamment,  depuis  Heid,  pour  conserver  ses  posi- 
tions. Kant,  qui  l'exécute  sans  pitié  dans  sa  Critique  de  la  raison 
pure,  le  ressuscite  dans  les  postulés  de  sa  morale  et  lui  rend, 
en  définitive,  de  signalés  services.  F.  11.  Jacobi*,  que  nous  avons 
vu  au  nombre  des  adversaires  de  la  Critique,  le  défend  contre  le 
panthéisme  de  Spinosa,  de  Schelling  et  de  Hegel,  au  nom  du 
sens  intime.  Le  théologien  philosophe  Schleierinacher-,  ([uoique 
spinosisle  enthousiaste,  le  sert  d'une  nianière  indirecte  j)ar  son 
appel  au  sentiment  religieux  {das  fromme  Gefiihl)  et  le  «réveil» 
qu'il  contribue  à  provoquer^.  C.  Chr.  F.  Krause'^,  penseur  de 

1  Voy.  §63.-2 1768-1834.  Disciple  de  Spinosa,  mais  disciple  original  à  la 
manière  de  Herder,  Schleierraacher  prend  à  tâche,  dans  sa  morale  surtout, 
do  concilier  le  monisme  du  maître  avec  le  principe  de  la  spontanéité  indivi- 
duelle, en  substituant  à  l'idée  abstraite  à'unilc  le  ]irincipe  concret  de  ï)iar- 
monie.  Sa  théorie  de  la  connaissance,  exposée  dans  la  première  partie  de  sa 
Dialectique,  est,  de  même,  un  heureux  essai  de  conciliation  entre  le  nihil  in 
intellectu  des  purs  sensualistes  et  le  nihil  i7i  sensu  de  Fichte  et  de  Hegel.  — 
3  L'essence  de  la  religion  est,  selon  lui,  le  sentiment  de  notre  dépendance 
absolue  à  l'égard  de  l'infini.  —  *  1781-1832,  Fondement  du  droit  naturel 
(ail.),  léna,  1803.  —  Esquisse  du  Sijstème  de  la  philosophie  (ail.),  l'"  partie 
{Philosophie  générale  et  introduction  à  la  pltilosophie  de  la  nature),  léna, 
1804.  —  Système  de  la  morale,  Leipzig,  1810  (ail.),  etc.  —  Krause  a  un 
vocabulaire  à  lui,  trop  souvent  inintelligible  et  qui  a  fait  tort  au  succès  de  sa 
jihilosophie.  11  a  eu  pour  adhérents  :  l'Allemand  Ahrens  (mort  à  Leipzig  en 
1874),  auteur  d'un  Cours  de  philosophie,  Paris,  1836-38,  d'un  Cours  de  droit 
naturel  ou  philosophie  du  droit,  Paris,  1838,  d'un  Cours  de  philosophie  de 
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grand  mérite  et  trop  peu  apprécié  dans  sa  patrie,  substitue  au 
panthéisme  le  panenthéisme  ou  la  doctrine  de  l'immanence  des 
choses  en  Dieu,  considéré  comme  une  personne  à  la  fois  transcen- 
dante et  substantiellement  unie  à  la  créature.  Ghr.  H.  Weisse*, 
Emmanuel  Hermann  Fichte-,  fils  de  l'éminent  philosophe, 
Hermann  Ulrici,  J.  U.  Wirth,  Maurice  Carrière  •%  H.  M.  Chaly- 
baius'^,  lui  opposent  le  théisme  spéculatif.  Ad.  Trendelenburg  5, 
s'inspirant  de  la  téléologie  d'Aristote,  professe  une  métaphysique 
dont  l'idée  centrale  est  celle  du  mouvement,  essence  commune 
de  la  pensée  et  de  l'être.  Schelling,  dans  sa  dernière  manière^ 
Christophe-Jacques  Bostrôm^,  à  Upsal,  Hermann  Lotze'^,  Gus- 
tave Fechner^,  Charles  Secrétan^,  Ernest  Naville^^,  et,  au  sein 

l'histoire,  Bruxelles,  1840  ;  le  Belge  Tiberghien,  auteur  d'un  Essai  théorique 
et  pratique  sur  la  génération  des  connaissances  humaines,  Paris  et  Leipz., 
1844,  d'une  Esquisse  de  philosophie  morale,  Bruxelles,  1854,  d'une  Logique, 
Paris,  1865  ;  le  Français  Bouchitté,  auteur  de  l'article  Krause,  dans  le  Dic- 
tionnaire des  sciences  philosophiques  ;  l'Espagnol  J.  S.  del  Rio,  qui  a  traduit 
plusieui's  de  ses  ouvrages  ;  etc.  C'est  en  Espagne  que  Krause  compte  aujour- 
d'hui le  plus  de  disciples. 

1  1801-1866.  —  De  l'idée  de  Dieu,  Dresde,  1833  (ail.).  —  Esquisse  de  la 
métaphysique,  Hambourg,  1835  (ail.),  etc.  —  2  1797-1879.  —  Théologie 
spéculative,  Heidelberg,  1846-47  (ail.).  —  Système  de  la  morale,  Leipz.,  1864 
(ail.),  etc.  —  ^  Co-fondateurs,  avecWeisse  et  Fichte  fils,  de  la  Zeitschrift  fur 
Philosophie  und  philosophische  Kritik,  et  auteurs  justement  renommés.  — 
*  Système  de  la  morale  spéculative ,  2  vol.,  Leipz.,  1850  (ail.);  etc.  — 
^  1802-1872.  Prof,  à  Berlin  et  auteur  de  Recherches  logiques,  2  vol.,  3«  éd., 
Berlin,  1870  (ail.),  etc.  —  ^  Voy.  sur  Bostrom  et  la  philosophie  Scandinave, 
la  notice  de  M.  K.  R.  Geier  dans  Ueberweg,  Histoire  de  la  philosophie 
moderne,  5«  éd.,  p.  422  ss.  —  ^  Voy.  p.  517.  —  ^  1801-1887.  Créateur  de  la 
psychophysique  ou  science  des  rapports  mathématiques  du  physique  et  du 
moral  ;  auteur  de:  Du  souverain  bien,  Leipz.,  1846  (ail.).  — Nana,  1848  (ail). 

—  Zendavesta,  3  vol.,  1851  (ail.).  — Éléments  de  psychophysique,  1860  (ail.). 

—  Du  triple  fondement  de  la  foi,  1863  (ail.).  — Die  Tagesansicht  gegenûber 
der  Nachtansieht,  1879  ;  etc.  —  ^  Philosophie  de  la  liberté,  2«  éd.,  1872.  — 
Recherche  de  la  méthode.  —  Précis  de  philosophie,  etc.  —  La  Philosophie 
de  la  liberté  est  la  tentative  la  plus  liardie  et  la  plus  originale  qui  ait  été  faite, 
depuis  Schelling,  d'une  construction  spéculative  du  dogme  de  la  liberté  mo- 
rale. —  ^0  Éditeur  des  œuvres  posthumes  de  Maine  de  Biran  et  auteur  de: 
La  vie  éternelle,  Genève,  1861;  Le  problème  du  mal,  1868;  Le  devoir, 
1868,  etc. 
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du  catholicisme,  Franz  Baader^,  Lamennais  2,  Bautain^S 
Gratry's  Rosmini^,  Gioberli*',  Frohschammer'',  d'autres  encore, 
tentent  de  concilier  la  foi  spiritualiste  et  l'instinct  moniste  de 
la  raison,  dans  des  synthèses  assez  semblables  au  panenthéisme 
de  Krause. 

Dans  les  chaires  de  l'Université   de  France,  où  Gondillac 
règne  encore  à  l'époque  impériale'^,  le  spiritualisme  cartésien 


^  1765-1841.  —  Professeui'  à  Municli;  disciple  de  Bœhnie,  dont  il  révèle  la 
théosophie  à  son  ami  et  collègue  Schelling.  Ses  Œuvres  complètes  ont  été 
publiées  par  son  zélé  adhérent,  Franz  Hoffmann,  en  16  volumes,  Leipzig, 
1851-60.  —  2 1782-1854.  —  Esquisse  d'une  philosophie,  4  vol.,  Paris,  1841-46. 
Dans  ce  chef-d'œuvre  de  théologie  spéculative,  l'abbé  de  Lamennais,  s'inspi- 
rant  de  l'émanatisme  néoplatonicien  et  schellingien,  présente  la  création 
comme  le  déploiement,  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  de  l'unité  divine  et  de 
son  infini  contenu.  Elle  est,  de  la  part  de  l'être  absolu,  un  acte  éternel  d'im- 
molation et  de  sacrifice,  par  lequel  Dieu,  qui  est  force  ou  puissance,  forme  ou 
intelligence  et  vie  ou  amour,  donne  sa  substance  même  aux  créatures,  suivant 
une  progression  où  la  complexité  et  l'unité  vont  croissant,  depuis  l'éther  for- 
mant les  nébuleuses  jusqu'à  l'être  intelligent  et  libre.  Et  de  même  que  la  vie 
divine  est  un  perpétuel  sacrifice,  chaque  créature  meurt  pour  transmettre  la 
vie  à  d'autres  créatures.  Chacune  se  nourrit  de  toutes  et  toutes  se  nourrissent 
de  Dieu.  —  Déjà  Heraclite  (§  8)  avait  dit  :  «  Les  mortels  vivent  de  la  vie  des 
dieux,  et  les  dieux,  de  la  vie  des  mortels.  »  —  ^  1796-1867.  —  Professeur  et 
chanoine  à  Strasbourg,  et  depuis  1849  vicaire  général  du  diocèse  de  Paris.  — 
Son  système  est  exposé  dans:  La  philosophie  du  christianisme,  2  vol., 
Strasb.,  1833;  La  philosophie  morale,  2  vol.,  Paris,  1852,  et  Jyesprit  hu- 
main et  ses  facultés,  2  vol.,  Paris,  1859.  A  l'inverse  de  Lamennais,  l'abbé 
Bautain,  libéral  d'abord,  se  soumet  sans  restriction  au  dogme  de  l'Église.  — 
•'  1805-1872.  —  Prof,  à  la  Sorbonnc.  —  Lo(jique,  Paris.  1856.  —  La  morale 
et  la  loi  de  l'histoire,  Paris,  1868,  etc.  —  ^  1797-1855.  —  Nuovo  saggio  sulV 
origine  délie  idée,  Rome,  1830  et  Turin,  1855.  —  Principie  délia  scienza 
morale,  Milan,  1831-37;  Rome,  1868.  —  Teosofia,  vol,  1  à  5  des  Œuvres 
posthumes  de  R.,  Turin,  1859-74;  etc.  —  "  1801-1852.  —  Introduzione  allô 
studio  délia  filosofia,  Bruxelles,  1840.  —  Filosûfia  délia  rivclazione,  Turin, 
1856.  —  Protologia,  Turin,  1857;  etc.  —  Sur  Rosmini  et  Gioberti,  voy.  Ad. 
Franck,  La  philosophie  italienne,  Journal  des  Savants,  1871  et  72.  —  '  Die 
Phantasie  als  Grundprinzip,  etc.,  Munich,  1877.  —  ^  Les  principaux  repré- 
sentants de  sa  philosophie  sont  à  cette  époque  :  Cabanis  (§  60),  Volney  (1757- 
1820.  —  Œuvres  complètes,  2«  éd.,  Paris,  1836),  Destult  de  Tracy  (1754- 
1836.  —  Éléments  d'idéologie,  Paris,  1801-15.  —  Commentaire  sur  l'Esprit 
des  lois  de  Montesquieu,  Paris,  1819),  Laromiguière  {Leçons  de  philosophie 
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reprend  faveur  à  partir  de  1815,  et  trouve  de  brillants  inter- 
prètes dans  les  Royer-Collard^,  les  Maine  de  Biran^,  les  Victor 
Cousin  5,  les  Théodore  Jouffroy^.  L'école  spiritualiste,  qui 
s'inspire  de  Descartes,  de  Leibniz  et  plus  encore  de  Reid,  fonde 
la  philosophie  sur  la  psychologie,  et  la  psychologie  sur  l'obser- 
vation intérieure.  Sans  compter  les  beaux  travaux  dont  elle  a 


ou  essai  sur  les  facultés  de  l'âme,  Paris,  1815-18),  Ce  dernier  prélude  à  la 
réaction  spiritualiste,  en  introduisant  dans  la  psychologie  reçue,  de  concert 
avec  Maine  de  Biran,  le  principe  de  l'atlention  et  de  la  spontanéité. 

1  1763-1845.  —  2  Œuvres  publiées  par  V.  Cousin,  4  vol.,  1840,  et  complé- 
tées par  MM.  Naville  et  Debrit,  3  vol.,  1859.  —  C'est  incontestablement  le 
plus  profond  des  chefs  de  l'école  franco-écossaise,  au  sein  de  laquelle  il  repré- 
sente le  courant  volontiste  et  le  spiritualisme  concret,  par  opposition  à  la  ten- 
dance lationaliste  et  dualiste  de  V.  Cousin.  C'est  à  M.  de  Biran  qu'il  faut 
rattacher  les  noms  de  M.  Félix  Ravaisson  [Essai  sur  la  Métaphysique  d'Aris- 
tote,  2  vol.,  Paris,  1837  et  1846.  —  Rapport  sur  la  philosophie  française  au 
dix-neuvième  siècle,  Paris,  1868  et  1885)  et  de  ses  disciples,  M.  Jules  Lache- 
lier  {Du  fondement  de  l'induction,  cours  inédits  de  psychologie,  logique, 
morale,  théodicée,  professés  à  l'Ecole  normale  supérieure)  et  M.  Emile  Bou- 
troux  {De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  Paris,  1874).  MM.  Ravaisson, 
Lachelier  et  Boutroux  opposent  au  «  demi-spiritualisme  de  l'école  éclectique  « 
le  «  spiritualisme  véritable,  celui  qui  l'etrouve  jusque  dans  la  matière  l'imma- 
tériel et  qui  explique  la  nature  même  par  l'esprit  »  {Rapport  de  M.  Ravaisson 
sur  la  philosophie  française,  p.  142).  ^  1792-1867.  —  Conseiller  d'État,  membre 
du  conseil  royal  de  l'instruction  publique,  professeur  à  la  Sorbonne,  membre 
de  l'Institut,  directeur  de  l'École  normale,  pair  de  France  et,  à  tous  ces  titres, 
modérateur  tout-puissant  de  l'enseignement  philosophique  dans  l'Université 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  —  Cours  de  Vhistoire  de  la  philosophie 
moderne,  1"  série  (1815-20);  2"  série  (1828-30).  —  Fragments  philosophiques, 
1826;  5«  éd.,  1866  (5  vol.);  etc.  —  V.  Cousin,  vivement  épris  d'abord  de  la 
philosophie  allemande,  ne  professe,  à  vrai  dire,  le  spiritualisme  strict  que  dans 
sa  phase  officielle.  Voy.  sur  C.  un  article  étendu  dans  la  2'  éd.  du  Diction- 
naire des  sciences  philosophiques,  et  sur  ses  relations  avec  l'Allemagne  phi- 
losophique et  surtout  avec  Hegel,  une  série  d'articles  de  M.  Janet  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  —  *  1796-1842.  —  Mélanges,  1833;  1842.  —  Cours 
de  droit  naturel,  1835;  etc.  —  Jouffroy,  l'un  des  chefs  les  plus  sympathiques 
de  l'école,  s'inspire  particulièrement  de  Reid,  qu'il  a  traduit.  Parmi  ses 
disciples  et  continuateurs  il  faut  citer,  au  premier  rang,  le  chef  actuel  du 
spiritualisme  français,  M.  Paul  Janet  {Le  matérialisme  contemporain  en  Alle- 
m,agnc,  1864;  La  crise  philosophique,  1865;  Le  cerveau  et  la  pensée,  1867; 
Eléments  de  morale,  1869  ;  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports 
avec  la  morale,  2»  éd.,  1872  ;  Les  causes  finales,  2^  éd.,  1882,  etc.). 
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enrichi  l'histoire  de  la  philosophie^,  elle  a  le  mérite  d'avoir 
remis  en  lumière,  par  les  fines  analyses  de  Maine  de  Biran,  le 
rôle  capital  de  la  volonté,  méconnu  par  l'école  sensualiste.  Mais, 
tandis  que  le  spiritualisme  allemand  a  le  tort  très  grave  d'ac- 
corder à  la  folle  du  lorjis  une  place  exagérée  dans  ses  spécula- 
lions  et  d'aller  jusqu'à  pactiser  avec  le  spiritisme  américain,  Ton 
a  pu  reprocher  à  l'éclectisme  —  c'est  le  nom  que  V.  Cousin  a 
donné  au  spiritualisme  français  —  de  trop  sacrifier  à  la  rhéto- 
rique et  de  ne  point  tenir  suffisamment  compte  de  deux  facteurs 
que  la  philosophie  ne  saurait  négliger  inipunément  :  la  science 
positive  et  son  principe  moniste-. 

Plusieurs  de  ses  représentants  contemporains,  et  les  meil- 
leurs d'entre  eux,  n'ont  pas  hésité  a  reconnaître  le  bien-fondé 
de  ces  critiques.  En  effet,  les  progrès  de  plus  en  plus  marqués 
de  la  philosophie  positiviste  et  matérialiste  sont  dus  à  son 
étroite  alliance  avec  les  sciences  physiques  et  naturelles.  Pour 
la  combattre  avec  succès,  il  faut  commencer  par  reconnaître  les 
éléments  de  vérité  qu'elle  peut  renfermer:  il  faut  se  l'assimiler, 
l'absorber,  comme  dit  Hegel,  afin  de  la  dépasser.  Or  le  positi- 
visme est  incontestablement  dans  le  vrai  quand  il  déclare  clos 
l'âge  de  la  ((métaphysique-roman»,  de  l'apriorisme  et  de  la 
fantaisie.  En  imposant  à  la  philosophie  les  méthodes  scienti- 
fiques, il  lui  enlève  un  privilège  qui,  dans  l'état  actuel  du  déve- 
loppement humain,  n'a  plus  de  raison  d'être.  (]e  n'est  qu'à 
condition  de  procéder  scientifiquement  que  la  philosophie,  un 


^  Aux  noms  déjà  cités  il  faut  ajouter  ceux  de  MM.  Francisque  Bouiliier, 
Hauréau,  Matter,  Willin,  Rémusat,  Damiron,  Saisset,  Bartholmèss,  Jules  Si- 
mon, Nourrisson,  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Ad.  Franck,  Ch.  Waddington, 
Garo,  Alaux,  Ferraz,  etc.  —  Pour  M.  Vacherot,  dont  l'idéalisme  diffère  essen- 
tiellement des  doctrines  éclectiques,  voy.  §  66  (p.  508).  —  ^  L'éclectisme  est 
combattu  à  des  points  de  vue  divers  et  même  opposés,  par  les  Bordas-Demoulin 
{Lettre  sur  Véclectisme  et  le  doctrinarisme,  Paris,  4834),  les  Pierre  Lei"oux 
{Réfutation  de  Véclectisme,  Paris,  1839),  les  Taine  (Les  ^j/wlosop/ies  classiques, 
Paris,  1868),  les  Secrétan  {La  philosophie  de  V.  Cousin,  Paris,  1868),  etc. 
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moment  séparée  des  sciences,  reprendra  rang  parmi  les  branches 
du  savoir  humain  comme  prima  inter  pares. 

Le  tort  du  positivisme  est,  selon  nous,  de  réduire  la  science  à 
un  rôle  purement  utilitaire,  de  la  découronner  en  quelque  sorte, 
en  déniant  à  l'esprit  humain  toute  connaissance  objective  et 
essentielle  des  choses,  toute  capacité  métaphysique.  Oui,  sans 
doute,  il  faut  que  la  philosophie  s'identifie  avec  la  science 
dans  ses  méthodes  comme  dans  son  but  final.  Mais  remar- 
quez que  toute  science  digne  de  ce  nom  est  la  recherche  d'un 
système  de  lois,  de  principes,  de  causes,  c'est-à-dire  d'une  gé- 
néralité, de  quelque  chose  de  supérieur  au  phénomène,  d'une 
réalité  supra-sensible,  en  un  mot  d'un  jnevacpvaixov;  toute 
science  sérieuse  est  donc  une  métaphysique  partielle,  et  la  phi- 
losophie est  bien  réellement  la  métaphysique  générale,  la  méta- 
physique de  l'univers.  Sans  doute  encore,  la  connaissance  est  un 
rapport,  et  ce  qui  est  connu  n'est  jamais  la  chose  en  soi  (selon 
le  terme  consacré  par  le  criticisme);  mais  ce  rapport  est  évidem- 
ment déterminé  par  la  nature  même  de  la  chose  connue  aussi 
bien  que  par  notre  organisation  intellectuelle.  Sans  doute  enfin, 
c'est  l'expérience  qui,  unie  à  la  spéculation,  est  la  base  indis- 
pensable de  tout  savoir  positif.  Mais  l'expérience,  l'étude  rai- 
sonnée  des  faits,  l'observation  extérieure  et  intérieure,  nous 
ouvrent,  sinon  des  perspectives  d'une  clarté  absolue,  du  moins 
des  échappées  sur  l'essence  des  choses;  c'est-à-dire  qu'elle 
arrive  par  degrés,  sinon  d'emblée,  à  des  conclusions  métaphy- 
siques justifiant  ou  réfutant  les  intuitions  de  la  philosophie  spé- 
culative. 

A  rencontre  de  cette  triple  vérité,  le  positivisme  professe,  à 
l'égard  de  toute  hypothèse  sur  les  causes  premières  et  finales  du 
monde,  un  scepticisme  absolu,  et  confond  dans  une  même 
réprobation  deux  choses  très  distinctes  :  le  dualisme,  forme 
transitoire  de  la  pensée  humaine,  et  la  métaphysique,  son  but 
permanent  et  légitime.  Ne  voit-il  pas  que  son  arrêt  contre  la 
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métaphysique  frappe  du  même  coup  les  sciences  elles-mêmes 
qu'il  prétend  y  substituer?  Si  cet  arrêt  était  fondé,  il  faudrait 
que  la  physique,  la  chimie,  les  sciences  naturelles  et  morales 
renonçassent  à  leur  tour  à  former  des  théories  d'ensemble  :  car 
toute  théorie  scientifique  est  une  hypothèse  l'elativement  a  priori, 
aussi  longtemps  qu'il  peut  se  produire  des  faits  nouveaux  qui  la 
contredisent,  et  comme  cette  possibilité  subsiste  indéfiniment,  la 
théorie  scientifique  la  mieux  établie  ne  saurait  jamais  prétendre 
à  la  dignité  d'un  axiome.  Quand  une  théorie  se  trouve  légi- 
timée par  les  faits  pendant  une  série  de  siècles,  elle  acquiert  h 
nos  yeux  une  consistance  et  un  caractère  de  certitude  relative 
qui  équivaut,  en  pratique,  à  la  certitude  absolue.  Le  positivisme 
méconnaît  ce  fait  qu'il  en  est  de  même  en  philosophie;  il  oublie 
que,  si  la  certitude  absolue  touchant  les  causes  premières  de 
l'univers  est  impossible,  du  moins  nous  pouvons  atteindre,  en 
ce  qui  les  concerne,  à  un  degré  de  certitude  relative  ou  de  pro- 
babilité, équivalant  en  fait  à  la  certitude  absolue. 

Une  phase  de  l'histoire  de  la  métaphysique,  la  période  aprio- 
riste,  intuitive,  poétique,  est  passée,  et  passée  sans  retour,  mais 
la  Fné(aphysi([ue  elle-même  subsiste,  et  sa  cause,  nous  venons 
de  le  voir,  est  solidaire  de  celle  de  la  science  ^. 

A  l'argument  que  le  positivisme  emprunte  aux  incessantes 
variations  de  la  métaphysicpie,  nous  opposons  l'histoire  tout 
entière  que  nous  venons  d'en  tracer.  Si  quelque  chose  a  varié  et 
varie  continuellement,  ce  sont  les  hypothèses  de  la  physique,  de 
la  chimie,  de  la  physiologie;  si  quelque  chose  est  demeuré 
d'accord  avec  soi  pendant  plus  de  deux  mille  ans,  c'est  précisé- 
ment la  métaphysique.  Les  grandes  hypothèses  de  l'unité,  de  la 
continuité,  de  l'immortalité  de  l'être,  sont  antérieures  à  Platon 
et  h  /Vristote,  et  sont  demeurées  comme  la  substance  immuable 
de  la  spéculation  ancienne  et  moderne. 

1  Voy.  les  Préfaces,  p.  X-XI. 
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A  l'argument  tiré  du  perpétuel  désaccord  des  philosophes, 
nous  répondons  que  ce  qui  frappe  infiniment  plus  l'historien  de 
la  métaphysique,  c'est  l'accord  avoué  ou  secret  qui  existe  entre 
les  tendances  et  les  écoles  rivales,  accord  que  nous  avons 
constaté  pour  Platon  et  Démocrite,  Descartes  et  Bacon,  Leibniz 
et  Schopenhauer,  Herbart  et  Hegel.  Nous  avons  vu  l'idéaliste 
Platon  admettre  l'éternité  du  ^ttt)  ov,  et  le  matérialiste  Démocrite 
proclamer  le  principe  que  tout  dans  la  nature  a  sa  raison 
d'être;  nous  avons  trouvé  l'intellectualiste  Descartes  d'accord 
avec  le  chef  de  l'école  empiriste  pour  protester  contre  les  excès 
de  la  téléologie  appliquée  à  la  physique;  nous  avons  constaté 
que  l'atomiste  Herbart  admet  une  cause  première  et  que  Hegel, 
son  antipode,  considère  l'atome  comme  une  forme  nécessaire  de 
l'être;  que  Leibniz,  l'optimiste,  et  Schopenhauer,  le  pessimiste, 
enseignent  de  concert  que  l'cc effort»  est  l'essence  des  choses. 

Cet  accord  serait  même  bien  plus  complet  sans  les  éléments 
affectifs  qui  concourent  forcément  à  la  formation  des  systèmes. 
Qu'on  fasse  abstraction  de  ce  qui,  dans  chacun  d'eux,  se  trouve 
être  l'effet  des  circonstances  où  il  s'est  produit,  de  l'amour- 
propre  du  philosophe,  de  son  désir  d'originalité,  de  tout  ce  que 
sa  nationalité  et  son  caractère  individuel  y  ont  mêlé  de  particu- 
lier, d'accidentel,  de  fortuit;  qu'on  fasse  surtout  la  part  des  mal- 
entendus sans  nombre  qu'engendre  l'imperfection  du  langage 
philosophique:  et  l'on  trouvera,  au  fond  de  toutes  ces  théories, 
comme  un  même  thème  fondamental,  une  seule  et  même  phi- 
losophie, un  seul  et  même  édifice  à  la  construction  duquel 
chacun  apporte  sa  pierre. 

Alors  même  que  le  désaccord  entre  les  ouvriers  est  réel,  il 
n'est  pas  absolu.  Chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes, 
il  porte  essentiellement  sur  les  questions  suivantes  :  L'univers 
a-t-il  une  cause  unique  ou  multiple,  consciente  ou  inconsciente? 
Quelle  est  l'origine  de  nos  connaissances  et  la  vraie  méthode 
philosophique?    La    métaphysique    est-elle    possible?    Sur   ces 
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questions  capitales,  ontologique,  méthodologique  et  critique,  les 
philosophes  se  sont  divisés  en  raonistes  et  en  pluralistes,  en 
spirilualistes  et  en  matérialistes,  en  idéalistes-rationalistes  et  en 
sensualistes-empiristes,  en  dogmatiques  et  en  sceptiques.  Toute- 
fois aucun  de  ces  systèmes  n'a  jamais  été  si  radical  qu'il  n'ait 
tenu  compte,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  doctrine  contraire. 

Et  d'abord,  y  a-t-il  jamais  eu  un  système  moniste  ou  plura- 
liste au  sens  absolu  du  mot?  On  peut  le  nier  sans  crainte  d'être 
démenti  par  l'histoire.  Les  systèmes  monistes  les  plus  caracté- 
risés sont,  dans  l'antiquité,  Téléatisme  et  le  néoplatonisme,  dans 
les  temps  modernes,  le  spinosisme,  la  philosophie  de  Fichte  et 
de  Hegel.  Eh  bien,  nous  avons  vu  Parménide  obligé  par  les  faits 
d'accorder  tout  au  moins  une  pluralité  apparente  d'êtres  indivi- 
duels; nous  avons  vu  Empédocle  décomposer  son  «Grand  Etre», 
d'une  part  en  deux  principes  rivaux:  coéternels,  l'amour  et  la 
discorde,  d'autre  part  en  quatre  éléments  irréductibles;  nous 
avons  vu  le  platonisme  reconnaître,  à  côté  de  l'Idée,  un  ^ir^  ov 
coéternel  au  principe  plastique;  nous  avons  vu  Spinosa  constater 
dans  sa  «substance  une  et  indivisible»  deux  «attributs»,  c'est- 
à-dire  deux  choses  irréductibles  entre  elles  :  l'étendue  et  la 
pensée;  enfin,  les  plus  radicaux  d'entre  les  modernes  monistes, 
Fichte  et  Hegel,  commencent  par  proclamer,  le  premier,  l'iden- 
tité du  moi  et  du  non-moi,  le  second,  l'absolu  de  la  raison,  et 
reconnaissent  ensuite,  bien  malgré  eux  sans  doute,  1°  que  le 
non-moi  demeure  pour  la  raison  un  obstacle  insurmontable; 
2°  qu'à  côté  de  ce  qui  est  rationnel  il  y  a,  dans  la  nature,  un 
élément  illogique,  fortuit,  qui  suppose  un  principe  autre  que  la 
raison.  Donc,,  chez  les  monistes  les  plus  décidés,  un  dualisme 
relatif. 

Réciproquement,  nous  avons  constaté  que  les  systèmes  plura- 
listes les  plus  caractérisés  rendent  hommage  à  la  vérité  relative 
du  monisme.  Démocrite  affirme  l'identité  qualitative  des  atomes, 
et  son  plurahsme  n'est  pas  autre  chose  qu'un  monisme  mul- 
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liple.  Leibniz  relie  ses  monades  «  sans  fenêtres  »  au  moyen  de 
!'(( harmonie  préétablie»,  qui  représente  dans  son  système  le 
principe  moniste,  et  en  définitive,  sa  philosophie,  elle  aussi,  n'est 
qu'un  monisme  multiple,  puisque  ses  monades  ont  toutes  la 
même  essence  :  perception  et  tendance.  En  insistant  sur  l'unité 
de  substance  dans  l'univers,  sur  l'unité  des  forces,  sur  l'unité 
des  lois,  l'atomisme  contemporain  ne  trahit-il  pas  clairement  ses 
préoccupations  monistes  ou  unitaires?  Donc,  chez  les  pluralistes 
les  plus  rigoureux,  un  monisme  relatif. 

Entre  le  matérialisme,  qui  ne  connaît  d'autres  réalités  invi- 
sibles que  les  atomes  et  l'espace  infini,  et  le  spiritualisme,  qui 
superpose  à  l'univers  un  ordre  de  choses  transcendant,  il  y  a 
l'hylozoïsme  ionien,  qui  déclare  la  substance  cosmique  elle-même 
intelligente,  sage,  raison,  harmonie;  il  y  a  le  péripatélisme,  qui 
affirme  à  la  fois  la  transcendance  et  l'immanence  de  l'absolu;  il 
y  a  le  stoïcisme  et  son  Dieu-âme  du  monde;  il  y  a  le  panthéisme 
moderne,  qui,  distinguant  entre  la  pensée  et  Faperception, 
reconnaît  en  Dieu  soit  la  volonté  (panthélisme),  soit  la  raison 
impersonnelle  (panlogisme)  qui  se  manifeste  dans  le  monde  et 
prend  conscience  d'elle-même  dans  la  personne  humaine.  Et 
chose  à  noter!  A  quelques  rares  exceptions  près,  les  coryphées 
de  la  philosophie  européenne  ne  se  trouvent  ni  parmi  les  purs 
matérialistes,  ni  dans  le  camp  spiritualiste  :  c'est  dans  la  région 
intermédiaire  qu'il  faut  les  chercher. 

Dans  le  débat  sur  l'origine  des  idées,  nous  avons  vu  Leibniz, 
le  défenseur  de  leur  innéité,  et  Locke,  le  champion  du  sensisme, 
beaucoup  plus  rapprochés  l'un  de  l'autre  qu'ils  n'ont  l'air  de  s'en 
douter,  l'un  et  l'autre  n'admettant  autre  chose,  en  fait  d'élé- 
ments innés,  que  la  faculté  de  former  des  idées;  nous  avons  vu 
Kant  donner  raison  à  l'un  et  à  l'autre,  en  constatant  que  la  ma- 
tière de  toutes  nos  perceptions  nous  est  fournie  par  les  sens, 
et  que  leur  forme  à  toutes,  sans  exception,  est  le  fait  du  sujet 
sensible,  l'effet  de  la  structure  particulière  de  l'esprit  :  synthèse 
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que  la  physiologie  et  la  psychologie  tendent  de  plus  en  plus  à 
confirmer  *. 

En  ce  qui  concerne  la  question  de  méthode  intimement  con- 
nexe à  la  précédente,  même  connivence  secrète  et  le  plus  sou- 
vent inconsciente  entre  les  affirmations  rivales.  Aristote,  Des- 
cartes, Leibniz  sont  des  savants  de  premier  ordre;  Bacon,  Locke, 
Hume,'  d'éminents  raisonneurs.  Jamais  intellectualiste,  sans 
excepter  même  Fichte,  n'a  nié  sérieusement  que?i  fait  la  spé- 
culation a  priori  n'ait  pour  point  de  départ  une  donnée  empi- 
rique; jamais  empiriste  n'a  renoncé  par  le  fait  au  raisonnement 
déductif. 

Et  ce  qu'il  importe  de  constater,  en  terminant  ce  livre,  c'est 
l'accord  qui,  depuis  les  défaites  de  l'hégélianisme,  tend  à  s'éta- 
blir de  plus  en  plus,  entre  les  esprits  compétents,  au  sujet  de  la 
méthode.  Cette  question  n'en  sera  plus  une  à  l'avenir.  La  philo- 
sophie est  placée  sous  la  loi  commune.  Ses  méthodes  sont  désor- 
mais celles  des  sciences  :  observation  spéculative,  déduction  sur 
la  base  des  faits  et  de  l'induction.  La  distinction  encore  admise 
par  Hegel,  entre  les  sciences  philosophiques  et  les  sciences  qui 
ne  le  sont  pas,  n'a  plus  de  sens  aujourd'hui.  Toute  science  est 
nécessairement  philosophique,  toute  philosophie  digne  de  ce  nom, 
nécessairement  scientifique.  On  comprend  de  nos  jours  que, 
comme  le  dit  excellemment  F.  Bacon,  ce  qui  importe,  c'est 
moins  de  connaître  les  opinions  abstraites  des  hommes  que  la 
nature  des  choses.  Sous  l'empire  de  cette  conviction,  la  manie 
des  systèmes  originaux  diminuera  de  plus  en  plus.  Le  progrès  en 
philosophie  consistera  moins  dans  la  production  d'hypothèses 
nouvelles  que  dans  la  démonstration  expérimentale  des  hypo- 
thèses vraies  que  la  métaphysique  européenne  nous  a  léguées, 
et  dans  la  réfutationj  expérimentale  aussi,  de  ses  erreurs.  La 
personnalité  des  philosophes,  leurs  ambitions,  grandes  ou  pe- 

^  Voy.  surtout  Helmholtz,  Physiologische  Optik  (p.  455). 
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lites,  leur  bon  plaisir  individuel,  toutes  choses  qui  ont  joué  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  et  notamment  dans  la  première  moitié 
du  dix-neuvième  siècle,  un  rôle  exagéré,  se  trouveront  de  plus 
en  plus  réduits  dans  leur  influence,  et  la  parole  finira  par  rester 
aux  faits  et  aux  faits  seuls.  Dès  lors  la  philosophie  sera  ce  que 
Bacon,  Descartes,  Locke  et  Kant  ont  voulu  qu'elle  fût:  une 
science,  et  la  science  par  excellence.  C'est  le  mérite  du  positi- 
visme comtien  d'avoir  contribué  pour  une  bonne  part  à  ces 
résultats. 

Plus  profonde  et  plus  radicale  en  apparence,  l'opposition  entre 
les  dogmatiques  et  les  sceptiques  n'a  rien  non  plus  d'absolu. 
Toqs  les  systèmes  de  la  Grèce  ont  une  nuance  de  scepticisme 
plus  ou  moins  prononcée,  et  d'autre  part,  le  scepticisme  hellé- 
nique aboutit  à  un  probabilisme  équivalant  en  fait  à  un  dogma- 
tisme relatif.  Dans  les  temps  modernes,  nous  voyons  le  type  du 
dogmatisme  métaphysique,  le  système  de  Leibniz,  aboutir  à  un 
point  d'interrogation:  la  monade  n'ayant  point  de  «fenêtres», 
comment  la  connaissance  de  ce  qui  n'est  pas  elle  est-elle  possible? 
Et  d'autre  part,  l'intrépide  démolisseur  de  la  métaphysique  tra- 
ditionnelle, Emmanuel  Kant,  n'a  pas  plus  tôt  achevé  son  œuvre 
de  destruction  qu'il  écrit  ses  Prolégomènes  à  toute  métaphysique 
future,  sa  Métaphysique  de  la  nature,  sa  Métaphysique  des  mœurs. 
Le  positivisme  lui-même,  tout  en  affirmant  que  la  métaphysique 
est  chimérique,  est  l'intime  allié  du  matérialisme,  c'est-à-dire 
d'un  système  de  métaphysique,  et  fournit  ainsi,  malgré  lui,  la 
preuve  ad  hominem  de  la  légitimité,  bien  plus,  de  l'inévitable 
nécessité  d'une  ontologie,  but  final  et  récompense  suprême  des 
labeurs  du  savant^. 

Est-ce  à  dire  que  le  dernier  mot  de  la  philosophie  euro- 
péenne et  de  la  science  humaine  soit  le  matérialisme?  Ce  sys- 
tème, il  est  vrai,  a  pour  lui  l'autorité  des  faits  quand  il  constate 

^  Voy.  les  Préfaces,  p.  X-XI. 
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un  rapport  inlime  et  permanent  entre  l'aperception  interne  et  le 
fonctionnement  régulier  du  cerveau;  il  a  pour  lui  l'autorité  de 
la  raison  quand  il  proclame  l'unité  essentielle  des  choses  et  le 
principe  de  causalité  universelle,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  le  mo- 
nisme; mais  il  en  est  de  lui  comme  de  l'idéalisme,  son  contraire. 
Sous  les  apparences  d  une  synthèse  universelle,  il  n'explique,  en 
réalité,  que  la  moitié  de  ce  qu'il  prétend  expliquer.  Nous  avons 
vu  les  penseurs  idéalistes  éprouver  un  invincible  embarras  pour 
passer  de  l'idée  à  l'être  réel.  Platon  n'y  a  réussi  qu'aux  dépens 
de  l'idéalisme  absolu  et  moyennant  l'hypothèse  d'un  non-étre 
coéternel  à  l'idée;  Hegel  ne  l'a  pu  qu'en  déclarant  que  l'idée 
enveloppe  l'être,  ce  qui  est  également  renoncer  à  l'idéalisme 
proprement  dit  :  car  l'idée  qui  enveloppe  la  réalité,  la  pensée 
qui  implique  l'effort,  est  plus  que  l'idée,  plus  que  la  pensée,  et 
le  nom  d'idée  donné  au  principe  des  choses  ainsi  conçu  est 
inadéquat  à  la  chose  exprimée.  Le  matérialisme  éprouve  l'em- 
barras inverse  ;  comment  faire  dériver  le  un  du  multiple,  le  moi 
indivisible  de  l'agrégat  d'atomes  qui  s'appelle  le  cerveau?  Aussi 
ceux  de  ses  adhérents  qui  sont  vraiment  philosophes  aiment-ils, 
nous  l'avons  constaté,  à  s'appeler  non  plus  matérialistes,  mais 
monistes.  C'est  qu'ils  comprennent  que  produire  l'intelligence, 
c'est  la  contenir  au  moins  virtuellement,  que  l'être  d'oii  dérive  l'idée 
n'est  pas  le  corps  aux  trois  dimensions,  la  matière  au  sens  propre, 
mais  Vunité  supérieure  d'oii  procèdent  et  la  matière  et  la  pensée. 
Or  cette  unité  au  nom  de  laquelle  l'idéalisme  et  le  matéria- 
lisme spéculatif  aspirent  à  se  tendre  la  main,  n'est  pas  une 
simple  hypothèse,  une  entité  transcendante  et  inaccessible,  un 
pur  être  de  raison  ;  elle  est  un  fait,  et  même  le  fait  le  plus  acces- 
sible à  l'expérience  directe  et  immédiate  d'un  chacun  :  nous 
voulons  parler  du  fait  de  la  volonté.  La  science  moderne  a 
ramené  l'idée  de  matière  à  celle  de  force,  et  déjà  Leibniz  a  dit 
excellemment  :  Point  de  substance  sans  effort.  Or  faire  effort, 
c'est  vouloir.  Si  l'effort  est  l'essence  de  la  matière,  c'est  donc  la 
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vôlonlé  qui  est  le  fond,  la  substance  et  la  cause  génératrice  de 
la  matière.  D'autre  part,  l'effort  est  aussi  la  source  de  la  per- 
ception, car  il  n'y  a  ni  perception  sans  attention,  ni  attention 
sans  effort.  C'est  de  la  volonté  que  procède  la  perception  et  non 
vice  versa'^.  C'est  donc,  en  définitive,  la  volonté  qui  est  l'unité 
supérieure  et  la  cause  première  de  ce  que  nous  appelons  la  ma- 
tière et  de  ce  que  nous  nommons  ["esprit.  La  volonté  est  l'être 
dans  sa  plénitude;  tout  le  reste  n'est  que  phénomène.  Compa- 
rées à  Veff'ort  qui  les  produit,  les  réalise,  les  constitue,  la  matière 
et  la  pensée  ne  sont  que  des  accidents  :  elles  n'existent  l'une 
et  l'autre  que  de  par  la  volonté.  La  volonté  est  au  fond  de  tout 
(Ravaisson-)  ;  elle  n'est  pas  seulement  l'essence  de  l'âme  hu- 
maine (Duns  Scot,  Maine  de  Biran,  Bartholmèss),  le  phénomène 
premier  de  la  vie  psychique  (Wundl),  mais  le  phénomène 
universel  (Schopenhauer),  le  fond  et  la  substance  de  l'être  (Se- 
crétan^),  le  seul  principe  absolu  (Schelling'*).  A  ce  principe, 
comme  dit  Aristote,  est  suspendu  le  ciel  et  toute  la  nature. 

Le  matérialisme  ne  peut  expliquer  le  moi;  le  spiritualisme 
bisubstantialiste,  qui  voit  l'essence  de  l'esprit  dans  la  pensée  et 
l'oppose  à  l'étendue,  essence  prétendue  de  la  matière,  est  inca- 
pable d'expliquer  la  nature;  la  «substance  étendue»  et  la  «sub- 
stance pensante»  sont  des  abstractions  réalisées:  seul  le  spiri- 
tualisme concret,  qui  considère  le  vouloir  comme  le  fond  de 
toutes  choses  et  la  substance  commune  des  «deux  mondes»,  est 
une  métaphysique  vraiment  universelle,  réunissant,  pour  parler 
avec  Leibniz*'',  «  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  hypothèses  d'Epi- 
cure  et  de  Platon,  des  plus  grands  matérialistes  et  des  plus 
grands  idéalistes». 

^  W.  Wundt,  Physiologisclie  Psychologie  :  Rein  Beivusstsein  ohne  WUlens- 
thàtiykeit.  —  Gomp.  Théod.  Lipps,  Grundthatsaehen  des  Scclenlebens, 
p..  601  :  Das  Streben  bildet  den  cigenilichen  Kern  des  Seelenlebens.  — 
2  Rapport  sur  la  philosophie  française  au  dix-neuvième  siècle.  —  ^  Bévue 
philosojjJnque,  VII,  3,  p.  304.  —  ■*  Voy.  p.  453.  —  ^  Réplique  aux  réflexions 
de  Bayle. 
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Au  surplus,  le  volontisme  contemporain  se  distingue  essen- 
tiellement du  système  de  Schopenhauer^.  Selon  ce  philosophe, 
la  volonté  tend  à  l'être  et  rien  cpi'à  l'être.  Or  la  nature,  ou  pour 
parler  le  langage  de  la  métaphysique  nouvelle,  la  volonté  tend 
à  l'être,  sans  doute,  mais  c'est  pour  atteindre,  à  travers  cette 
fin  relative,  une  fin  absolue:  le  bien.  Si  elle  n'avait  d'autre  fin 
que  l'être,  elle  trouverait  sa  satisfaction  complète  et  suprême 
dans  la  vie,  même  sans  moralité.  Or  l'expérience  prouve  sur- 
abondamment que  l'homme  qui  ne  vit  que  pour  vivre  se  blase, 
et  que  celui-là  seul  ignore  le  dégoût  de  la  vie  qui  existe  pour 
quelque  chose  de  supérieur  à  la  vie.  D'ailleurs  une  volonté,  qui 
est  supposée  tendre  nécessairement,  fatalement  à  l'être,  et  rien 
qu'à  l'être,  ne  pourrait  se  retourner  contre  elle-même,  comme 
il  arrive  dans  le  suicide,  et  comme  Schopenhauer  l'y  invite  lui- 
même  par  sa  doctrine  de  la  négation  de  la  volonté,  tout  en 
blâmant  d'ailleurs  Varnoxaiola.  Enfin,  si  le  fond  des  choses 
était  le  vouloir-vivre  quand  même,  on  ne  comprendrait  rien  à 
la  mort  volontaire  d'un  Léonidas,  d'un  Socrate^  de  tous  ceux 
en  qui  il  a  trouvé  plus  fort  que  lui.  L'on  peut  refuser,  il  est 
vrai,  de  croire  au  désintéressement  de  ces  sacrifices,  au  bien 
voulu  et  pratiqué  pour  lui-même,  en  un  mot  au  devoir.  JMais 
l'on  peut  nier  également,  et  avec  non  moins  de  raison,  la  réalité 
du  monde,  et  traiter  d'illusion  l'existence  elle-même.  Il  faut 
bien  nous  le  dire:  il  n'y  a  d'autre  preuve  de  l'existence  d'un 
monde  distinct  de  nous  que  l'impératif  des  sens,  l'évidence  avec 
laquelle  il  s'impose  à  notre  sensibilité.  Or,  en  fait,  le  devoir 
n'est  pas  moins  évident  que  l'impératif  des  sens.  Les  illusions 
des  sens,  constatées  par  la  philosophie  dès  ses  premiers  pas, 
n'empêchent  pas  le  monde  d'être  une  réalité,   très  différente 

1  Pour  la  difl'érence  entre  le  volontisme  pessimiste  et  le  volontisme  mélio- 
riste,  voy.  les  Préfaces,  p.  XII  ss.,  et  nos  traités  en  langue  allemande  :  IL  y  a 
volonté  et  volonté.  Examen  de  la  philosophie  de  Hartmann,  Strasb.,  1882; 
et  Bu  rôle  de  la  volonté  dans  le  'phénomène  religieux,  Strasb.,  1888. 
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assurément  de  ce  que  les  sens  nous  montrent,  mais  enfin  une 
réalité,  et  sous  ce  rapport  du  moins,  les  sens  sont  véridiques; 
de  même  la  conscience,  toute  variable  et  faillible  qu'elle  soit 
dans  la  matière  de  ses  prescriptions,  nous  oblige,  par  leur  forme 
même,  à  reconnaître  un  ordre  moral,  essence  et  âme  de  l'uni- 
vers. Quelle  que  soit  la  part  de  l'anthropomorphisme  dans  le 
vocabulaire  de  la  morale  kantienne,  il  faut  convenir  que  cette 
forme  est  impérative,  qu'au  fond  de  notre  vouloir-vivre  il  y  a 
comme  un  arrière-fond,  et  par  delà  notre  volonté  individuelle, 
comme  une  volonté  plus  haute  et  plus  excellente,  qui  tend  à 
l'idéal  {Wille  zum  GiUen).C'esl  elle,  et  non  le  Wille  zum  Lehen 
de  Schopenhauer^  qui  est  l'essence  véritable  et  la  cause  pre- 
mière de  l'être,  suhstantia  sive  Deus. 

Dégagé  ainsi  de  l'alliance  toute  fortuite  et  passagère  qu'il  a 
contractée  avec  le  pessimisme  dans  le  système  de  Schopenhauer, 
le  monisme  de  la  volonté  est  la  synthèse  où  tendent  les  trois  fac- 
teurs que  nous  avons  vus  coopérer  au  développement  de  la  phi- 
losophie européenne  (§  4)  :  la  raison,  qui  postule  l'unité  essen- 
tielle des  choses  (Parménide,  Plotin,  Spinosa),  l'expérience,  qui 
constate  l'universalité  de  la  lutte,  de  l'effort,  du  vouloir  (Hera- 
clite, Leibniz,  Schelling),  et  la  conscience,  qui  affirme  l'idéal 
moral,  fin  dernière  de  l'effort  créateur  et  de  l'universel  devenir 
(Platon,  Kant,  Fichte). 

La  Nature  est  une  évolution  dont  la  Perfection  infinie  est  à 
la  fois  la  force  impulsive  et  le  but  suprême  (Aristote,  Des- 
cartes, Hegel). 
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